Эми чувствовала себя в безопасности в игрушечном домике доктора Макинтоша и никак не могла решить, что же лучше. Знать, что доктор Макинтош находится в соседней комнате или сидеть в этом маленьком доме. Какая-то дама из Хоторна сделала этот домик точной копией белых особняков, стоявших внизу у воды. Снаружи на нем были блестящие белые рейки и темно-зеленые ставни с защелками. На медных петлях висела массивная синяя дверь с молоточком в форме морского конька.
Карапуз постучался в дверь, желая попасть внутрь.
- Гррр, - зарычала Эми, словно щенок, которого только что принесли в клетке в новый дом. Малыш не мог видеть ее, потому как она была невидимкой, но он мог слышать ее. Этого было достаточно.
- Снова только мой, - прошептала Эми домику.
Глядя на отцовские часы - гигантский "Таймекс", свисавший у нее с запястья - она размышляла, когда же доктор Макинтош примет ее. Она провела неплохой день в школе - она училась в шестом классе Хоторнской средней школы, всего в трех кварталах от его офиса - и специально опоздала на автобус, чтобы рассказать ему об этом. И вдруг она услышала странный шум.
Это был кто-то из детей: на другой стороне комнаты ребенок, сидевший спиной к Эми, начал издавать забавные звуки, похожие на журчание воды по разбитой трубе. Его мать была хорошенькой, словно сказочная Златовласка, с голубыми глазами и улыбкой, предназначенной только для своего дитяти. Две мамаши из соседних кресел согнулись, будто перочинные ножи, чтобы посмотреть, что там случилось. Бульканье ребенка превратилось в нечто напоминавшее песни дельфинов, и внезапно его мать подхватила эту мелодию.
Их позвала медсестра, и они скрылись за поворотом коридора. Проходя мимо, мать бросила взгляд на игрушечный домик, но не подала виду, что заметила Эми. Когда за ними закрылась дверь кабинета, Эми поняла, что скучает по их необычному пению.
- Приятная музыка, - сказал Алан.
- Это Джулия пела, - сказала Диана, держа дочь за руку, пока та закатывала глаза. - А я просто подпевала.
- Привет, Джулия, - сказал Алан. Он присел рядом с коляской Джулии, смахнув белокурые волосы с ее лица. Закрыв глаза, она на мгновение прислонилась к его руке, выказывая тем полное доверие. Диана отошла в сторонку и наблюдала за ними.
Алан разговаривал с Джулией. Его тон был низким и бархатным - голос очень большого мужчины. Но к Джулии он обращался мягко, с нежностью и без угрожающих ноток, и девочка, довольно вздыхая, кивала головой. Он был ее дядей и врачом все одиннадцать лет с того самого дня, когда она появилась на свет. Несмотря на их прошлое и неловкость между ними, Диана никогда бы не повела Джулию к кому-либо еще.
Алан взял Джулию под мышки и с легкостью посадил ее на стол для обследования. Она весила совсем мало: двадцать девять фунтов в прошлом году. Она была волшебным ребенком с идеальным лицом и уродливым телом. Ее голова свисала на грудь, а тонкие руки медленно болтались, так, словно она плавала в заливе. На ней были джинсы, и темно-синий спортивный свитер марки "Гэп" поверх футболки. Должно быть, доктор Макинтош пощекотал ее, потому что она неожиданно глубоко вздохнула. При этом звуке Диана отвернулась.
Она позволила себе пофантазировать о том, что Джулия была здоровой, "нормальной". Что она ничем не отличалась от детей за дверьми кабинета. Что она могла читать книги и рисовать, и если ее взять за ручку, то ее ручка не была холодной, словно лед. Что она прыгала, танцевала и требовала свою любимую овсянку. Что Диана узнала, что ее любимый цвет синий, потому что она это сказала, а не после нескольких часов наблюдения за изменением выражения ее лица, пока Диана указывала на цвета на странице: красный, желтый, зеленый, синий.
Синий! Джулия, ведь он нравится тебе больше всех? Синий, да, дорогая?
Быть матерью и чувствовать сердце своего ребенка: Диана не могла представить ничего более замечательного. Могла ли Джулия вообще различать цвета или Диана просто обманывала себя? Джулия не отвечала на вопросы Дианы. Она издавала звуки, которые, как сказали Диане эксперты, вовсе не были словами. Когда она произнесла "ла", это не означало "цветок"; это был обычный звук.
- Как дела, Диана? - спросил Алан.
- Отлично, Алан.
- Мы с Джулией чуток поболтали.
- Правда?
- Ага. Она говорит, что ты слишком много работаешь. Каждый ребенок в Хоторне мечтает об игрушечном домике, а у тебя дел невпроворот до самого Рождества.
Диана тревожно сглотнула. Нервничая весь сегодняшний день, она не могла поддержать дружескую беседу. Во время обследований Джулии ей становилось очень не по себе. Диана была на пределе, а тут еще Алан - поневоле он напомнил ей своего брата, напомнил, что она осталась одна и обо всем тяжелом, что было связано с ее ребенком. Дожидаясь, пока он не начнет осматривать Джулию, она едва сдерживалась, чтобы не закричать.
Джулия родилась с дефектами. У этого белокурого ангелочка было расщепление позвоночника и синдром Ретта, состояние близкое к аутизму. Ни тебе разговоров, ни выражений любви. Возможно, любовь присутствовала в тех моментах, когда она целовала лицо Дианы, но Диана не знала, были ли те поцелуи настоящими или просто у нее губки дернулись в результате спазма. Диана была по натуре оптимисткой и при каждом таком лобзании гнала от себя сомнения прочь.
Со дня своего рождения Джулия перенесла тринадцать операций. Неоднократные поездки в больницы - здесь, в Провиденсе, и в Бостоне - и долгие часы ожидания в удручающе одинаковых приемных, проведенные в размышлениях о том, переживет ли Джулия очередную процедуру, не лучшим образом повлияли на душевное здоровье молодой матери. После одной операции у Джулии развилась гидроцефалия, и на какое-то время Диане пришлось привыкнуть к шунту в голове ее дочурки, через который выводился избыток жидкости.
Диана, отчаянно желая накинуться с кулаками на Тима, часто говорила сама с собой.
"Привет! Дорогой! Принеси, пожалуйста, губку - кажется, я пролила маленькую миску с водой из мозга нашей дочки. О, так ты ушел совсем? Ну да ладно, я сама принесу".
Сердце Дианы не знало, в какую сторону ему метаться. Она разрывалась между надеждой и яростью, любовью и страхом. Она ненавидела Тима за то, что он сбежал, Алана за внешнее сходство с братом, всех врачей за то, что они могли продлить жизнь Джулии, но не были способны вылечить ее. Но Диана любила Джулию всем своим существом. Ее дочь была невинна и непорочна.
Джулия не могла ходить, держать вещи, есть твердую пищу. Она уже никогда не вырастет. Ее конечности выглядели скрюченными и сломанными; кости в ее теле были искривлены. Тело было ее тюрьмой и ограничивало ее буквально во всем.
Все ее органы были расположены неправильно. Большая часть тех ранних операций потребовалась, чтобы заново соединить ее желудок, мочевой пузырь, кишечник и защитить выпячивающийся мешок на спинке, в котором содержались оболочки головного мозга и спинной мозг ее малышки. Джулия была ребенком-кошмаром для любой беременной матери, и Диана любила ее так сильно, что порой ей казалось, что ее собственное сердце вот-вот расколется на части.
- Ты в порядке? - спросил Алан.
- Просто осмотри ее, - покрывшись испариной, сказала Диана. - Пожалуйста, Алан.
Она сняла с Джулии одежду, оставив на ней только футболку и подгузник. Они были в этой комнате, на этом самом столе, уже много раз. Сейчас Алан хмурился, его чувства были уязвлены. Диана хотела извиниться, но у нее свело горло. Ее желудок выворачивало наизнанку: она была жутко расстроена, ее одолевали страхи и дурные предчувствия, и единственное, что могло облегчить ее страдания, - это ободряющие слова Алана после обследования.
Расстегнув футболку Джулии, Алан приложил серебряный диск к ее впалой груди. Его волнистые каштановые волосы постепенно седели, а очки в стальной оправе съезжали с носа. Частенько в его карих глазах присутствовало загадочное, отстраненное выражение - словно его мысли были заняты раздумьями о высоких материях, но в этот момент он полностью обратил свое внимание на сердце Джулии.
- Ты что-нибудь слышишь? - спросила она.
Он не ответил.
Диана до боли прикусила губу. Это была часть осмотра, которой Диана боялась больше всего. Но она смотрела на него, борясь с волнением и не мешая ему работать.
У Джулии было крохотное тело - ее небольших легких и почек как раз хватало, чтобы сохранять ей жизнь. Если бы она скоро перестала расти, как это предсказал эндокринолог, то таких органов для нее было бы достаточно. Но если она подросла бы хоть на дюйм, ее легкие не справились бы с напряжением, и остальные системы ее организма тоже отказали бы.
- Сегодня у нее хорошее, отчетливое сердцебиение, - сказал Алан. - Ее легкие тоже работают нормально.
- Правда? - спросила Диана, хотя знала, что он никогда не лгал им.
- Да, - ответил он. - Правда.
- Так хорошо или нормально?
- Диана…
Алан никогда не обещал исцелить Джулию. Прогноз течения ее болезни менялся с каждым годом. Вся жизнь Джулии проходила в ожидании того переломного момента, когда она поправится. Иногда Диана не справлялась с напряжением. Ей хотелось пролистать книгу до последней страницы и узнать, что там в конце.
- На самом деле хорошо? - спросила она. - Или нет?
- На самом деле хорошо, для Джулии, - ответил он. - Ты же знаешь, это все, что я могу сказать тебе. И ты лучше любого специалиста понимаешь, что это означает.
- Моя Джулия, - сказала Диана. Новости были настолько хорошими, насколько она ожидала их услышать. На какое-то время она онемела. Волна облегчения окатила ее, и она испытала непреодолимое желание со всех ног помчаться в доки, запрыгнуть в шлюпку и грести по ветру до полного изнеможения.
- До сих пор, - сказала Диана, в ее глазах блестели слезы, - я лишь хотела, чтобы она росла.
- Я знаю… Как у нее с питанием?
- Хорошо. Прекрасно. Молочные коктейли, куриный суп, она все время ест. Правда, дорогая?
Джулия посмотрела на них со стола. Взгляд ее огромных глаз блуждал между Дианой и Аланом. Она глядела на свою мать с чем-то вроде радости и обожания. Ее ручка поднялась, потянувшись к щеке Дианы. Как всегда, Диана не была уверена, хотела ли Джулия прикоснуться к ней или ее движение было обыкновенным рефлексом, но она наклонила голову и позволила маленьким пальчикам дочери потрогать ее лицо.
- Гааа, - сказала Джулия. - Гааа.
- Я знаю, - ответила Диана. - Я знаю, любимая.
Диана верила, что у ее дочки была очень нежная душа и что, несмотря ни на что, Джулия могла проявлять глубокие эмоции. Чуть раньше, в приемной, когда остальные мамаши таращились на нее, Диана стала ей подпевать, чтобы Джулия не чувствовала себя одинокой и не смущалась.
Одиннадцать лет назад она дала своему искалеченному больному ребенку самое лучшее, самое достойное имя из всех, что смогла придумать: Джулия. Не Меган, Элли, Дарси и даже не Люсинда, как звали мать Дианы, а Джулия. Имя, предназначенное для значительного, прекрасного человека. Диана никак не могла забыть малыша, смотревшего на Джулию сквозь стекло палаты новорожденных: малыш расплакался, увидев, что Джулия - ужасный монстр.
Джулия тяжко вздохнула.
Диана взяла ее за руку. В грезах о материнстве она представляла себе, как будет читать, рисовать и играть со своим ребенком. Они придумывали бы семейные сказки, ничем не хуже сказок из библиотеки. Ребенок Дианы стал бы вдохновлять ее в изготовлении игрушечных домиков. Вместе они бы росли и менялись. Успехи ее малышки, ее творческое и интеллектуальное развитие приносили бы Диане невообразимую радость.
- Вот моя девочка, - сказал Алан, нагнувшись, чтобы поцеловать Джулию. При этом его голубая рубашка натянулась на сильной спине. И теперь, когда обследование осталось позади, включились другие чувства - еще одна причина, по которой ей было нелегко находиться рядом с Аланом. Диана сложила руки на груди.
Она видела его мышцы, его плоский живот. Из-под воротника выглядывала его шея. Глядя на него, она ощущала колики в животе. Она мысленно вернулась в день их знакомства. К ее изумлению, он пригласил ее на свидание. Диана была застенчивой девушкой, и молодой доктор одновременно очаровывал и пугал ее. Но потом она предпочла его брата - ведь встречаться с ловцом омаров было гораздо интереснее, не так ли? Однако жизнь надолго связала Диану и Алана, и она не могла отвести глаз от его тела. Боже мой, думала она, мучительно желая, чтобы ее обняли.
- Не могу поверить, что Люсинда уходит на пенсию, - сказал Алан. - Вам с Джулией повезло - будете проводить с ней больше времени.
- Я знаю. - Мать Дианы была городским библиотекарем, и хотя она увольнялась в июле, люди уже начинали скучать по ней.
Когда он оглянулся, Диана прикусила губу. Это было безумие: она только что разглядывала тело Алана, мечтая, чтобы он обнял ее, а теперь отгородилась колючей проволокой, и все внутри нее восстало против его знакомого голоса, а одна мысль о том, что он был частью их семьи приводила ее в ужас. Она не могла с этим справиться; равновесие было слишком хрупким.
- Без нее библиотека станет совсем другой.
Диана затаив дыхание смотрела на стену за столом Алана. Это была знаменитая "Стена" с фотографиями. У него и ее матери была общая клиентура: миссис Роббинс прививала пациентам Алана навыки чтения. Джулия не могла пойти в библиотеку, она никогда не держала в руках книгу, но многими вечерами ее убаюкивала бабушка, любимая и уважаемая рассказчица из публичной библиотеки Хоторна.
- Везет нам, - сказала Диана Алану, встав боком к Джулии.
Алан не понял, что она имела в виду, и поэтому ответил не сразу.
- В каком смысле? - спросил Алан.
- Насчет того времени, о котором ты упомянул.
Заламывая руки, Джулия склонила голову. Она простонала, но этот звук сменился чем-то вроде песни.
- Мама, я и Джулия, - продолжила Диана. - Мы будем вместе после ее выхода на пенсию. И сможем сделать что-нибудь важное, прежде чем Джулия…
Алан ничего не сказал. Думал ли он о том, что она не включила его в этот список? Диана открыла было рот, чтобы поправить себя, но потом остановилась. Сдержавшись, она посмотрела на Джулию. Моя девочка, подумала она. В кабинете Алана ужасная реальность заявляла о себе во весь голос: настанет день, когда она покинет их.
- Диана, поговори со мной, - проговорил он.
Он снял очки и помассировал глаза. Сейчас он был так похож на Тима, что Диана в смятении уставилась на свои туфли. Подойдя ближе, он дотронулся до ее плеча.
- Я не могу, - отстранившись, тихо сказала она. - Разговорами делу не поможешь.
- Это безумие, - сказал он. - Я твой друг.
- Не начинай, Алан. Пожалуйста. Ты врач Джулии.
Он не сводил с нее взгляд, и морщинки гнева и напряжения обозначились на его лице.
- Я способен на много большее, - сказал Алан, и к глазам Дианы подступили слезы. Без очков он выглядел точь-в-точь как брат, и в это мгновение голос его приобрел мрачные интонации Тима.
Глупая женщина, думала Диана, чувствуя что слезы заструились у нее по щекам. Она была полна любви. Она выбрала того Макинтоша, которому, как ей казалось, она была нужна больше, который принял бы ее заботу и позволил излечить себя от печалей прошлого. Тим был дерзким и загадочным и никому не открывал свои чувства. Диана полагала, что сумела бы изменить его. Она хотела спасти его. Но вместо этого он бросил ее и их больного ребенка.
- На много большее, - повторил Алан.
Но Диана не подняла глаз. Она нагнулась, чтобы поцеловать Джулию, прижавшись мокрым от слез лицом к шее своей дочки.
- Мааа, - сказала Джулия.
Диана резко выдохнула, пытаясь взять себя в руки. Поцеловав Джулию, она быстро одела ее.
- На улице прохладно, - примирительно сказал Алан.
- Я знаю, - ответила Диана глухим голосом.
- Лучше надень на нее спортивный свитер, - сказал Алан, копошась в пакете с детскими вещами.
- Спасибо, - ответила Диана, стараясь не смотреть на него. Ее сердце колотилось, а ладони были мокрыми от пота. Он поцеловал Джулию и долго держал ее за руку. Она счастливо урчала. Взрослые молчали, потому что не знали, что еще сказать. Диана разглядывала свои ладони, Алан не отпускал ладошку Джулии. Потом она подняла Джулию, посадила ее в инвалидное кресло, и они ушли.
Когда Алан закончил принимать пациентов, было уже полседьмого. Марта попрощалась, спешно умчавшись забрать своего сына с тренировки по бейсболу. Алан кивнул, не поднимая головы. Спина у него болела, и он разминал плечи - место, где накопилось сдерживаемое напряжение от встречи с Дианой. Он почувствовал, что ему не помешало бы пробежаться.
На столе он разложил медицинскую карту Джулии, отслеживая ее изменения с прошлого приема. Возможно, сегодня следовало бы снять ЭКГ. Но он уже проводил подобное обследование две недели назад и ничего необычного не обнаружил.
Больница Хоторн Коттедж была отличным местом для здоровых малышей и стандартных процедур. Мало кто из педиатров делал электрокардиограммы; у большинства даже не было необходимого оборудования. Алан купил свой аппарат сразу после того, как стало ясно, что Джулии потребуется частое наблюдение. В Нью-Хейвене были врачи-специалисты, но Алан не видел причин, по которым Диане понадобилось бы ездить за тридевять земель, если он мог все сделать прямо здесь.
В воображении Алана предстал идеальный образ, не раз посещавший его. Диана стояла в дверном проеме, дожидаясь, когда он соберется домой. Ее светлые волосы были заплетены в длинную косу, и она улыбалась так, словно знала все секреты мира. В ее голубых глазах, в отличие от реальной жизни, не мелькало беспокойство. Она наконец решилась позволить Алану любить ее и помогать ей; наконец-то она осознала, что эти две вещи на самом деле были одним и тем же.
- Кхм-кхм! - Кто-то покашливал, привлекая его внимание.
Оторвав взгляд от бумаг, он увидел стоявшую в дверях Эми Брукс. Ее каштановые волосы, как всегда, были взлохмачены, и на ней был один из розовых свитеров ее матери, надетый поверх мятых красных легинцев из хлопка. Широкий пояс и бусы из бирюзы дополняли наряд.
- О, это же юная леди, которая живет в игрушечном домике, - сказал он. Он был настолько поглощен раздумьями о Диане и Джулии, что позабыл про Эми, и теперь чувствовал себя неловко.
- Ты видел меня? - улыбаясь, спросила она.
- Как же я мог не заметить эти красивые зеленые глаза, блестевшие из окна?
- Я пряталась, - сказала она. - Больные карапузы стучались в мою дверь, но я наложила на них заклятие и отправила обратно к мамашам. Кстати, что там у них было?
- Ничего особо важного, - ответил Алан. - Что сегодня привело тебя ко мне?
- Мне нравится этот маленький дом, - сказала она, глядя на часы в виде черной кошки, чей хвост с каждой секундой раскачивался из стороны в сторону. - Очень нравится.
- Я передам твои слова даме, которая его сделала, - сказал он.