- Нет, я серьезно, не надо ничего менять - тебе идет естественный цвет, - говорил Даррен. - У тебя хорошая кожа и большие голубые глаза; темно-русые волосы отлично с ними сочетаются. Согласен, цвет слегка мышиный, но гламурно-мышиный.
- Гламурно-мышиный?
Здесь нужно заметить, что Даррена вряд ли можно было назвать приверженцем естественности. Сегодня его ресницы были тщательно накрашены и губы ярко блестели - к тому же он выбрал черную помаду. Зачесанные наверх волосы с мерцающим фиолетовым отливом резко контрастировали с мертвенно-бледным лицом. При каждом движении младшего репортера от его обтягивающих черных джинсов и рубашки распространялся удушающий аромат пачулей. Ботинки у Даррена были огромные, черные и, как и ремень, сплошь в металлических заклепках и с цепями. Только любовь к драматическим эффектам и непоколебимая вера, что за углом его ждет успех, могли заставить младшего репортера разгуливать по городу в таком виде. Тем более когда за углом, как это часто случалось, его встречали подростки с воплями "Педик!!!".
Бедный Даррен! Трудолюбивый умный парень, не лишенный чувства юмора, он к тому же, в отличие от своих предшественников, без разговоров вносил деньги в офисный чайный фонд.
Кейт улыбнулась ему:
- Ну, что я пропустила? Что случилось, пока меня не было?
- Можешь мне не верить, но на этот раз действительно есть новости!
- Подожди, я угадаю! Наверное, на первой полосе вышло новое автобусное расписание.
- Даже лучше! Наш "Беверли-Хиллз" провалился в огромную дыру.
- Что? Ты имеешь в виду Слэк-Палисэйдс? - Кейт удивленно вытаращила глаза. Вот это сюрприз! Слэк-Палисэйдс - роскошный поселок, построенный в десяти милях к западу от Слэкмаклетуэйта, с выложенными брусчаткой дорожками, пластиковыми портиками, каретными фонарями под старину и вертолетными площадками по специальному заказу, был возведен практически за одну ночь. И то, что он исчез за одно утро, казалось вполне закономерным, хотя и невероятным. - Но ведь там живет Питер Хардстоун! - вдруг вспомнила Кейт и подумала о том, как было бы здорово, если… - А он, случайно, не провалился в эту дыру?
Даррен покачал головой:
- Боюсь, что нет. Удивительно, но все остались целы. Если не считать уязвленного самолюбия и утраченной собственности. Вот мой отчет о происшедшем. Я только что его закончил.
И он подтолкнул к ней лист бумаги. Кейт взяла его и прочитала:
Заголовок: Земля уходит из-под ног
Начало. Несколько разгневанных жителей роскошного поселка Слэк-Палисэйдс, размещенные на ночь в местной гостинице "Раманда-инн", согласились рассказать о пережитом ужасе - сады, примыкавшие к их домам, внезапно провалились на пятьдесят шесть футов под землю. Пятидесятилетний актер Гревиль Томас лишился лужайки и стоявшей на ней ванны-джакузи. "К счастью, в этот момент я находился в доме и наслаждался… гм-м… массажем, - сказал актер, в прошлом известный по роли похотливого сквайра Тиркеттла в сериале "Эммердейл". - Моя подружка говорит, что ей показалась, будто под ней земля ходуном заходила. Но, думаю, это был я".
Подзаголовок: Ночной кошмар
В это же время Джулиан Бриджмен - поп-звезда восьмидесятых годов, - только что вернувшийся из знаменующего его возвращение на сцену турне по прибалтийским государствам, обнаружил, что парадную дверь его дома заклинило и ее невозможно открыть. "А моя домработница застряла в подвале, в сортире… Сами понимаете, в каком положении, - рассказал бывший солист группы "Компью-теройд", которая в 1983 году поднялась на пятое место в хит-параде с песней "Будапешт". - А потом я услышал ужасный треск и, обернувшись, увидел, как моя звукозаписывающая студия, расположенная в отдельном здании, проваливается в эту, я бы сказал, мегадыру. А ведь там хранились оригинальные пленки с записями наших старых хитов. Я собирался сделать на них ремиксы вместе с "Фэт-бой Слим"!Это какой-то страшный сон!"
Подзаголовок: Крысы
Все жители покинули элитарный поселок. Те из них, кто сейчас находится в "Раманда-инн", заявили, что не планируют возвращаться в развалины своих роскошных особняков, оборудованных по последнему слову техники, и намерены подать в суд на застройщика - компанию "Фантазия". Представитель компании отверг все разговоры о том, что состоятельные крысы покидают в буквальном смысле тонущий корабль. "Сейчас многие жители находятся на отдыхе, и именно поэтому их нет в поселке, - заявил этот человек, отказавшийся назвать свое имя. - Это просто небольшой инцидент. Люди слишком эмоционально отреагировали. Для обвала не было никаких предпосылок, все произошло неожиданно…"
- "Небольшой инцидент"?! - оторвавшись от текста, воскликнула Кейт. - С удовольствием бы послушала, как они будут объяснять это Хардстоуну!
- Он, должно быть, вне себя! - кивнул Даррен. И Кейт стала читать дальше:
Подзаголовок: Микки-Маус наносит удар
Фрея Огден, президент природоохранного общества Слэкмаклетуэйта, не согласна с заявлением о том, что обвал произошел неожиданно. "Все знают, что Слэк-Палисэйдс построен в историческом месте, где несколько веков назад велись горные работы, - возмутилась сорокаоднолетняя мисс Огден, которая в свободное время с удовольствием выступает в роли пламенного оратора. - Именно из-за старых шахт это место и является природоохранной территорией. Или являлось. С самого начала строительства я неоднократно предупреждала "Фантазию" и городской совет о том, что может произойти нечто подобное".
- Вот это да! - Потрясенная Кейт вернула статью Даррену. - Судя по всему, эта ненормальная хиппи все-таки была права.
Она понимала, что в более крупном городе Фрею Огден не считали бы такой чудачкой. А вот в Слэкмаклетуэйте к этой огромной, шесть футов ростом, вегетарианке, защитнице окружающей среды и пламенному оратору относились с определенной долей беспокойства. Да и сама Кейт не раз попадала на ее острый язычок - во время протестов, которыми Фрея встречала ежегодную выставку производителей кровяной колбасы. В этот день она, пылая от гнева, в буквальном смысле закрывала своим телом проход к мясным лавкам, которые участвовали в выставке, и Кейт не могла пробраться туда для интервью. И хотя невозможно было не восхищаться страстью, с которой Фрея отстаивала свои убеждения, все равно создавалось впечатление, что она немного не в себе.
Как президент, основатель и единственный член местного природоохранного общества Фрея так же активно боролась за сохранение окружающей среды. Возможно, именно это и отпугнуло желающих присоединиться к ней. И хотя, вне всяких сомнений, местные жители были заинтересованы в том, чтобы сохранить первозданный вид Слэкмаклетуэйта и его окрестностей, они боялись, что их начнут ассоциировать с женщиной, которая боролась с проблемами окружающей среды, порой выходя за пределы разумного. И вот теперь Кейт задумалась, действительно ли Фрея не в себе. Ведь со своими предостережениями о Слэк-Палисэйдс она попала в самую точку. И как только Питер Хардстоун возьмется за это дело, виновный в катастрофе - кем бы он ни был - обязательно получит по заслугам, причем публично. Скорее всего это произойдет на страницах "Меркьюри". У Кейт сжалось сердце. Даррен был прав - наконец-то появилась сенсационная новость! И она, несомненно, займет первую полосу.
- У Фреи, похоже, были все основания так говорить, - хмуро произнес Даррен. - И я бы с удовольствием послушал, что она еще думает по этому поводу. Хотелось бы докопаться до сути этой истории. Уверен, там все не так просто.
- У нас есть время, чтобы успеть к ближайшему номеру, - воодушевилась Кейт.
- Я как раз собираюсь отправлять… - Даррен направился к факсу. - Эта история придется Хардстоуну ко двору. В полном смысле этого слова, ха-ха…
Кейт очень надеялась, что Даррен окажется прав. Если бы им удалось наконец заслужить одобрение нового босса, они могли бы вздохнуть с облегчением. Потому что до сих пор они выслушивали лишь ругань и угрозы - каждый день, с тех пор как газета перешла в его руки. Еще чернила - или, как заметил с дьявольской ухмылкой Даррен, кровь - не высохли на контракте, как золотистый "феррари" с затемненными стеклами бесшумно остановился перед редакцией "Меркьюри", и сотрудники незамедлительно почувствовали на себе новый стиль руководства. Как оказалось, Питер Хардстоун предпочитал все держать в своих пухлых, унизанных кольцами руках.
- Я привык выражаться прямо, - с ходу сообщил он сотрудникам, собравшиеся поприветствовать его, - и, черт возьми, сразу говорю, если мне что-то не нравится, и не беру свои слова назад.
Весь остаток дня новый владелец - агрессивный полный мужчина с хорошо заметной накладкой на волосах, торчащими зубами и черный от загара - с серьезным видом расхаживал по офису, топая наборными каблуками, изрыгая язвительные комментарии и сообщая о своем видении газеты Деннису Уэмиссу - пожилому главному редактору "Меркьюри", джентльмену до мозга костей.
"Черт возьми, я не прошу, а приказываю! - орал Хардстоун в ответ на попытки Уэмисса как-то смягчить масштабные преобразования. - Заткнись, старикашка, и, черт возьми, делай, что тебе говорят!"
Каким-то чудом Деннис Уэмисс, Кейт, Даррен и Джоан - менеджер по продажам, по-матерински относившаяся к своим коллегам, - не были уволены, но их зарплата сократилась на треть. Хардстоун также распорядился, чтобы шестьдесят процентов газеты занимали теперь рекламные материалы. Короче говоря, как работники, так и газетные площади подверглись безжалостному сокращению. Первой исчезла колонка редактора, на которой Уэмисс всегда мог высказать собственное мнение по поводу спорных ситуаций, происходящих в городе. Так, например, он обрушился с критикой на фейерверк, устроенный на заднем дворе частного дома в ночь Гая Фокса:
"Куда подевалась наша скромность? Где теперь те милые упаковки с различными фейерверками, которые каждый раз приносили разочарование, но мы все рано продолжали покупать их в газетном киоске? Сырая хлопушка "Римская свеча"? А "Колесо Кэтрин", которое, стоило поджечь его, тут же слетало с забора и терялось в траве?"
Вот только Хардстоуна такие материалы не вдохновляли.
"Ты писал про дерьмо, и вышло дерьмо! - орал он, размахивая перед редактором статьей, в которой тот негодовал по поводу все чаще встречающихся в Мемориальном парке "собачьих отходов" - так деликатно выразился Уэмисс. - Чтобы этого больше не было! На следующей неделе, черт возьми, я хочу видеть на этом месте большой рекламный материал о магазине "Домашние любимцы - это мы"!"
Мистик Мэйвис, штатный астролог "Меркьюри", очень болезненно отнеслась к своему увольнению. "Значит, она ни черта не стоит, иначе предвидела бы это!" - таков был ответ Хардстоуна на просьбу Уэмисса проявить снисхождение. Исчез также спортивный раздел. Хардстоун заявил редактору, что не видит никакого смысла в том, чтобы бесплатно рекламировать клуб "Слэгхип юнайтед", когда от этих страниц может быть хоть какая-то выгода. В конце концов, "Слэгз" - каких называли в городе - в состоянии оплатить полполосы раз в неделю. Как и "Атлетико осмазерли", "Спортинг гримсдайк" и другие команды, давно привыкшие к тому, что их редкие успехи во всех подробностях описывались на последних страницах "Меркьюри". Уэмисс пытался объяснить, что почти все эти клубы с трудом сводят концы с концами и не могут позволить себе такие затраты, но магнат оставался непреклонен. "Я не спонсирую неудачливых менеджеров! - рявкнул он и холодно добавил: - Ни в футбольных клубах, ни в других местах!"
- Кстати, - сказал Даррен, вернувшись от факса, - хочешь послушать нашу новую песню?
- Что значит "новую"?
У Даррена была своя группа, хотя и не совсем обычная. Ее название - "Денхоулм велветс" - было позаимствовано с вывески местной текстильной фабрики. Младший репортер дважды в день проезжал мимо нее на автобусе, и эти слова крепко засели у него в голове. По пути на работу и обратно он и придумал концепцию группы. Они стали "перерабатывать" лучшие хиты группы "Велвет андеграунд", придавая им, как объяснял Даррен, особый северный колорит. В репертуаре "Денхоулм велветс" теперь были "Глэдис в мехах", "Воскресное утро (Церковь)", "Галифакс (Там ждет меня смерть)" и "Дядя Рэй" - переделанная версия "Сестры Рэй". А теперь, видимо, появилась еще одна.
- Она называется "Ты ждешь автобуса"…
Даррен вышел на середину потертого ковра, прищурился, выставил ногу вперед и, отбивая по бедру ритм одной рукой, поднес ко рту другую, сжатую в кулак. А потом тихо запел:
А-а-а…
Ты ждешь автобуса, зажав в кулаке двадцать шесть пенсов…
Кейт захлопала в ладоши:
- Потрясающе!
Ты никогда не успеваешь, всегда приходишь поздно.
Едва родившись, мы учимся ждать…
О, а-а-а…
Ты ждешь автобуса…
Внезапно за спиной у Даррена распахнулась дверь, и он замолчал. В кабинет вошел редактор.
- Так-так, - сердечно промолвил Деннис Уэмисс. - Что здесь происходит? Даррен, я понимаю, что ты в восторге от своей истории о Слэк-Палисэйдс, но это не значит, что у тебя нет других дел.
- Я редактирую "Что в имени твоем", мистер Уэмисс. - Зазвенев браслетами, Даррен одним прыжком вернулся за свой стол. - Рукопись пришла совсем недавно, и я только сказал Кейт, о какой фамилии на этой неделе идет речь. Вы же знаете, с каким нетерпением она ждет…
Редактор одобрительно кивнул и направился в свой кабинет размером с телефонную будку.
Еженедельная рубрика "Что в имени твоем" посвящалась истории местных фамилий. Она не попала под нож Хардстоуна, потому что Уэмисс высокопарно назвал ее "прелюдией", привлекающей интерес читателей к разделу частных объявлений "Рождения и браки". Хотя была и другая причина - по-видимому, основная: для нее бесплатно писал бывший школьный учитель, увлекающийся этимологией. Его статьи были у Кейт и Даррена постоянным поводом для шуток, потому что он выбирал слишком уж простые фамилии. "Ваша фамилия Батчер? - вслух зачитывал Даррен. - Тогда скорее всего кто-то из ваших предков был мясником или торговал мясом".
Кейт тоже села за стол и с неохотой приступила к своему самому нелюбимому занятию - составлению графика ближайших событий: собраний пенсионеров, ленчей Союза матерей и других "развлекательных мероприятий". Этот материал "Меркьюри" регулярно публиковала под заголовком "Предстоящие события". Список всегда был немаленьким, а с приходом нового владельца стал еще больше. Хардстоун считал, что клубы и пабы, в которых проходят собрания, просто обязаны размещать в газете свою рекламу.
- Давай… - сказал Даррен. - Расскажи мне о самом интересном.
- Гм… ну… В следующую пятницу методисты из Слэк-Боттом устраивают соревнования по висту в сельском клубе.
Даррен одобрительно захихикал:
- Что здесь можно сказать? Нужно держаться от них подальше…
- А бойскауты из Шестьдесят девятого гримсдайкского южного отряда приглашают в свои ряды биверов.
- Само собой разумеется, - фыркнул Даррен.
- Следующее собрание Клуба слабослышащих пройдет четырнадцатого…
- А? Что ты говоришь? - закричал Даррен, прикладывая ладонь к уху.
- А с пятницы будут регулярно проходить вечера живой музыки в… Господи, я же совсем забыла!
И Кейт рассказала ему о беседе с Джелин Шоу. Даррен сиял от восторга - это было заметно даже на его мертвенно-бледном лице.
- Думаешь, она нас пригласит?
- Не сомневаюсь.
- А где это?
- В "Панч ап".
- В "Панч ап"? - Восторга у Даррена поубавилось. - Ты шутишь? Мне казалось, что живой концерт в его стенах - это потасовка с болельщиками "Манчестер юнайтед".
- Судя по всему, уже нет. Джелин Шоу хочет вывести паб на более высокий уровень и собирается приглашать местных музыкантов.
Разволновавшись, Даррен запустил худые, унизанные кольцами пальцы в волосы - черно-фиолетовые, обильно смазанные гелем и топорщившиеся, словно иглы ежа. Подведенные черным карандашом глаза сияли.
- Здорово! Это как раз то, что нам нужно. Я ей позвоню, - улыбнулся он и добавил: - Сегодня Слэкмаклетуэйт, а завтра - весь мир.
- А где Джоан? - спросила Кейт. Она только сейчас заметила, что обычно аккуратный стол их менеджера по продажам на этот раз выглядит идеально чистым. Можно сказать, совсем пустым.
- Да, я забыл тебе сказать… - Даррен прикусил нижнюю губу, покрытую черной помадой. - Тут произошла такая неприятная сцена из-за "Рождений и браков".
- Правда? - Даже учитывая переменчивое настроение нового владельца газеты, сложно было представить, что страница с информацией о смертях и рождениях или небольшие объявления о продаже принадлежностей для боулинга (в связи с кончиной прежнего владельца) или с призывом "Избавьтесь от ужасного акцента!" могут вызвать у него отрицательные эмоции. Кейт выжидающе смотрела на Даррена.
- Ты ведь в курсе, что в последнее время Хардстоун требовал от Джоан расширить раздел?
Кейт кивнула.
- Похоже, она очень волновалась и делала ошибки в записях. Одна двадцативосьмилетняя женщина пожелала сообщить, что выходит замуж за фермера тридцати лет…
- И?..
- А в объявлении в итоге было написано, что ей пятьдесят восемь, а фермеру восемьдесят…
- О Господи!
- Хардстоун ужасно разозлился. Ты ведь его знаешь: как только встает вопрос о судебных исках и перспективе за что-то платить…
- Но для Джоан такие ошибки совсем нехарактерны!
- Она нервничала и говорила мне, что последнее время плохо спит. Помнишь, в каком состоянии она вернулась после разговора с Хардстоуном о плане продаж?
Конечно, Кейт помнила. Всегда розовые щеки Джоан в тот раз были серыми - такими же, как ее волосы после химической завивки.
Даррен взволнованно теребил заклепку в носу.
- Джоан, бедняжка, никогда не слышала о планах продаж. Она думала, это как-то связано с теми людьми, которые ночуют на раскладных стульях около универмага "Харродз". А уж что такое в ее понимании крупноформатная таблица, я даже думать боюсь! Но, как бы там ни было, новости такие - сегодня Джоан вызвал Хардстоун, и, честно говоря, я не жду ее назад. Если вспомнить последние события в Слэк-Палисэйдс, вряд ли он готов проявить сочувствие.