Валерий прекрасно сознавал, что до поры до времени ему помогает отец, за счет своих связей. Великий хирург, он прооперировал многих власть имущих. И часто рассказывал, кому и что вырезал и кто как вел себя после операции. Многие властители ныли и капризничали на манер детей. Нетерпеливость - свойство всемогущих. Отец посмеивался. Когда требовалось, он просто поднимал трубку телефона. Так решались вопросы, которые в принципе можно решить.
Но потом, дальше?.. Отец не вечен, и Валерию уже пора задуматься о том, как он собирается жить. Ему почему-то упорно казалось, что надвигаются тучи, но прольются они дождем где-то далеко, не успев доплыть до Валерия и его личной судьбы.
- Окончишь мед, устрою тебя в шикарную фирму, - иногда обещал отец. - Поездки за рубеж, то да се…
Валерий слушал его со странным чувством недоверия и насмешки. Вспоминал мать…
Не раз лучший друг Арам пробовал пристать к Валерию с интеллектуальными разговорами о музыке, живописи, литературе. О любимой своей истории. Но увы… Едва он начинал говорить об этом, Валерка откровенно кривился, а однажды заявил:
- По-моему, это не предметы для дискуссий, сечешь? Я убежден, что говорить нужно лишь о том, что хорошо знаешь и в чем разбираешься. Иначе получаются рассуждения дилетантов, то бишь полная ахинея. Зачем проявлять свое невежество? О музыке пусть говорят музыканты, о живописи - художники. А ты на это забей. Ну, еще твоя история туда-сюда…
Арам сначала примолк, но быстро выдал ответный ход:
- Ладно, давай о другом. Вот ты собираешься стать психиатром. И тебе придется лечить духовные и душевные болезни. А как, ты подумал?
Валерий присвистнул:
- Умный не спросит, дурак не догадается!
Арам не обиделся:
- Не знаешь! Зачем тогда берешься? В этом деле без настоящей веры не обойтись, а ее не бывает без любви, которую ты всегда почему-то отвергаешь. Я тут как-то забрел в православную библиотеку, взял кое-что почитать. И тебе советую.
- А я читал когда-то про пионерку Валю, - стал дурачиться Валерка. - Была такая в поэме Багрицкого. Так вот она отпихнула мать с крестиком.
Арам пожал плечами:
- Пожалуйста, тебе другой пример - Базаров. Идейный атеист. Но, умирая, сказал отцу: разрешаю меня соборовать и причастить - просто из любви к тебе и маме. А Валя… Ну что Валя? Не снизошла до любви к родителям, маленькая еще была, глупая. Базаров старше и умнее.
Валерий потер лоб:
- Глубоко копаешь… А Тургенев, значит, умнее Багрицкого. Возможно, не знаю… И я вообще еще не разобрался, что собираюсь лечить - душу или разум. Здесь никакой ясности. Ни для кого.
- Почему? - удивился Арам. - Ведь говорят "душевнобольной".
- И "сошел с ума" тоже говорят. Что точнее, пока не понимаю. Это позже, наверное, дойдет. Или не дойдет никогда. Так вот к вопросу о разуме… У некоторых философов давно появилась одна соблазнительная мысль: если разум - дар Божий, а безумие - от дьявола, и если считать безумие высшей формой разума, то какой из всего этого вывод? Логически получается, что миром правит дьявол. Потому даже в Евангелии говорится, что дьявол - князь мира.
- Чушь собачья! - обозлился Арам. - Такую философскую софистику в свое время называли сатанизмом. Про экзистенциалистов слыхал? Кьеркегора, Сартра, Бердяева? У Сартра есть философский трактат "Дьявол и Бог", нам о нем профессор Бочкарев однажды рассказывал. Так вот Сартр умышленно в заглавии поставил дьявола на первое место. Но могут ли править миром сумасшедшие?
- Еще как! - кивнул Валерка. - Лев Толстой в дневнике признался, что убежден: миром управляют именно сумасшедшие. Другие или воздерживаются, или просто не в силах править. Очередной парадокс мироустройства. И еще Толстой был уверен, что сумасшедшие всегда лучше остальных добиваются своих целей. Отчего это происходит, неясно. Может, оттого, что у них нет никаких нравственных преград: ни стыда, ни правдивости, ни совести, ни даже страха.
Арам покачал головой:
- Так не бывает. Эти преграды есть у всех. Просто некоторые их отметают, как ненужные.
Валерий помолчал.
- Наверное… И правильнее сказать, что миром правят не сумасшедшие, а психопаты. Революционеры - это обычно как раз психопаты и невротики. Ими двигают вовсе не любовь, равенство и братство, о которых они кричат, а темные фрейдовские комплексы, где основная движущая сила - комплекс власти. А доверяли они гаданиям. Гитлер и Гиммлер, с одной стороны, загоняли всех оккультистов и астрологов в концлагеря, а с другой, сами верили этим астрологам и даже заводили личных, приближенных. Это типично для психопатов. При изучении всех тайных обществ выясняются привычные составляющие элементы таких секретов Полишинеля: психические болезни, половые извращения, наркотики, мания величия, комплекс власти, комплексы разрушения и саморазрушения, садизм и мазохизм. А основная задача - борьба за власть.
- Кучеряво! - Арам вздохнул. - И справедливо. Все революции в основе схожи. Не случайно в советское время любили восхвалять Марата и прочих французских повстанцев как ребят своих в доску. Французские революционеры вырезали дворян просто по сословному признаку, заодно закрывали, разрушали или использовали в других целях католические церкви. А чем все дело кончилось? Термидорианским переворотом, который всех этих буйных товарищей уничтожил на их же любимой гильотине. Все возвращается на круги своя… И революция в России… Первые два пункта - прямо один к одному. Да и конец, по сути, точно такой же: пришел товарищ Сталин и самих же большевиков порасстрелял или сгноил в лагерях. Так говорит наш профессор Бочкарев. Значит, ты собираешься лечить властителей мира?
- Именно! И еще гениев. Когда проверили тридцать пять самых величайших гениев в истории человечества, то они почти все - более девяноста процентов - оказались психопатами. Сечешь? Эта связь между умом и безумием столь же неразрешима, как поиски эликсира молодости, квадратура круга или перпетуум-мобиле. Но это полезно знать, чтобы разгадать многие загадки в жизни человечества - начиная с Христа и кончая антихристом в лице Гитлера.
Арам засмеялся:
- Да их никогда не разгадают! И насчет гениев… По-моему, это чушь собачья.
- Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой! - пропел Валерка. - Французский ученый Лассег говорил, что гений - это нервное расстройство. Хотя никто не утверждает, что гений должен быть сумасшедшим, бывают вполне здоровые и уравновешенные таланты. Никто не заявлял, что всякий сумасшедший - обязательно гений. Но это научный факт - гениев, которые в порядке, намного меньше, чем остальных. Ты Ломброзо читал? Так вот, он выдвинул мнение, что психические болезни вовсе не означают полного сумасшествия, наоборот, иногда они наделяют психопата настоящей остротой и оригинальностью ума и огромной энергией. Даже порой трудно сразу понять, что перед нами психически больной. Я слышал, что слово "гений" произошло от арабского "джинн", то есть злой ДУХ.
Арам усмехнулся:
- Ну, это не доказано, я думаю. Все переводы достаточно условны. А что такое высшее искусство автора? Это вроде искусства наездника: так держать узду, чтобы управлять и движением лошадей, и повозкой, сдерживая их, но в то же время и давая свободу.
- А по-моему, это рационально, и так делает любой умелый человек, - возразил Панин. - Для гения нет таких слов, как "думать" и "управлять", а если уж его сравнивать с возницей, то он никаких вожжей вовсе не знает и их не держит, а его повозка просто несется куда несется - и все! Но несется она гениально и неповторимо!
- Ты вспомни печальный миф о Фаэтоне! - не сдавался Арам. - И "сорвавшаяся" "повозка" именно большого таланта как раз может сжечь сильно и серьезно все вокруг…
Валерий свистнул.
- Гений есть гений, его никто остановить все равно не может! Он не живет никаким "рацио", ни о каких последствиях не думает, для чего вообще и как что-то делает - сам не осознает и вопросов таких не ставит. Просто его творческий порыв работает, работает и несет, несет - сам собой, без всяких вопросов, границ и представления об управлении.
- Ну ладно, насчет гениев ты все выучил наизусть. А дегенераты? - хитро спросил Арам.
- Что дегенераты? Ты, конечно, думаешь, что это кретины, которые сидят в домах для сумасшедших? Здесь тоже все не так однозначно. Часто благодаря комплексу власти, который наблюдался еще у негритянских колдунов и сибирских шаманов, эти "ошибки природы" становятся великими, занимают кресла вождей, фюреров, президентов и премьер-министров. Правда, их родственники, чаще всего дети, попадают в психушки. Например, у Александра Македонского брат был идиотом, сын Мао Цзэдуна сидел в сумасшедшем доме, а сестра президента Кеннеди провела там вообще чуть ли не двадцать лет. И у начальника американской разведки Аллена Даллеса сын тоже лечился от нервного расстройства. Можешь поинтересоваться у своего профессора - он тебе подтвердит. Хотя допускаю, что это все слухи. Люди часто болтают попусту. Но нет дыма без огня. А ты слышал о признаках вырождения?
Арам смотрел с интересом.
- Их вообще немало, но один из них - отвращение ко всякой работе, ужас перед деятельностью, болезнь воли, ее коллапс. И вот такой безвольный, одержимый страхом перед работой, вырождающийся тип заявляет, что он презирает труд, что ему нравится безделье. А чтобы оправдать себя, лепит философскую теорию, выдумывает метафизические системы, пробует решить вековые тайны мироздания, разыскивает квадратуру круга и эликсир премудрости… Мечтает о всеобщем счастье и придумывает планы преобразования Вселенной, поражая мнимой любовью к ближним и страшным эгоцентризмом на самом деле. Конечная цель всех гениальных вырожденцев - пропасть или пустыня, но, конечно, не пустыня Христа.
- Значит, Обломов - вырожденец? - спросил Арам.
- А ты что, сомневался? Он такой и есть в романе. Зато у всех поэтов-вырожденцев - богатство рифм и стилистический блеск при полном отсутствии всякой мысли.
- Обломова Гончаров писал с себя! - возмутился Арам.
- Ну и что? Все писатели дарят героям свою душу, сечешь? Возьми того же Тургенева - мужчины у него вечно слабаки, а женщины - о-го-го! Литераторы переносили свои психические проблемы на окружающий мир, валили с больной головы на здоровую. И получалось кривое зеркало, карикатура. А потом они же обвиняли общество и требовали его исправить. Хотя проще исправить самих писателей… Нет, это тоже сложно. Но личные заморочки толкали литераторов на конфликты с правительством и цензурой. Ведь не один Достоевский писал про людей с отклонениями. Взять пьесы и рассказы Чехова: откровенный параноик Солёный, патологический фобик Беликов, Коврин, доктор из "Палаты № 6" - настоящая галерея людей с психиатрическими диагнозами. Врубель начал с росписи церквей, а кончил - демонами. Толстой говорил о Достоевском, что тот сам больной и все его герои тоже больные. А Достоевский отвечал: "Толстой совсем помешался". Привычный обмен любезностями между талантами. Они друг друга не переносят - это аксиома. Я слышал, что Достоевский не любил своих героев. Да и как любить этих психов, которые будят тревогу? Зато на Западе до сих пор по героям Достоевского судят обо всем русском народе.
Арам молчал, думал.
- А вот тебе, историк, вопрос на засыпку: откуда пошло слово "шизанутый"? И где его впервые употребили? - спросил Валерка.
Айрапетов пожал плечами.
- Не знаешь? А еще берешься меня учить! В "Слове о полку Игореве" написано "шизым орлом".
- Ну и что? Это чередование в том языке буквы "с" на "ш" в слове "сизый".
- Уверен? А может, имеется в виду, что орел был шизанутым, ненормальным?!
- А "галицы" в "Слове" - это точно имеются в виду галки? Может, это жители Галиции? - весело подхватил Арам.
- Нет, тогда были бы "галичане"! А Кобяк - бяка?
- Я что-то не помню, кто такой в "Слове" этот Кобяк.
- Объясняю, будущий историк. Тебе стыдно не знать. Это - половецкий…
- А-а! Раз половецкий - значит, бяка!
- А ты почему мне сегодня сразу не открыл? - вдруг спросил Валерка. - Я полчаса курсировал по улице.
- Думал, козлы какие-то наезжают - вот и не открыл. Пристают вечно: моя кавказская морда им не нравится… Ну и вид у тебя, Шарапов… Косая кожа, темные очки… Вырядился! Хорошо, что моих родителей дома нет. А то они бы тебя покусали. Опять с дядей Борей тусуешься?
На этот раз промолчал Валерий.
Арам подружился с Валеркой давно и очень быстро - начал меняться с ним марками. Правда, родители обоих утверждали, что это они сдружили сыновей, но такое заверение было полуправдой. Тогда Валерий, заядлый филателист, называл себя маркистом и все удивлялся, что Арам изучает сразу несколько иностранных языков с частными учителями.
Еще Валерка увлекался футболом. Но оставил свое увлечение, просто его уничтожил после одного случая. Валерий делал уроки перед финалом мира, и, естественно, в мыслях упорно и навязчиво крутился будущий матч…
Потом Валерка стал себя проверять и ахнул. У него в тетрадке было написано следующее: "Япония - страна Дальнего Востока, расположенная на группе островов. В команде ЦСКА играют Семак и Кулик. Всего островов Японии около трех тысяч. В полуфинал "Динамо" вышло со счетом 4:2…"
Все, приказал себе Валерка, приехали! С этим надо кончать. И забыл про футбол.
В младших классах у Валерки была угроза в ответ на любой выпад:
- Нос откушу-у-у!
Потом угроза видоизменилась:
- Уши отрежу!
Позже устрашилась окончательно:
- Да я тебя порежу!
И наконец, трансформировалась так:
- Искромсаю на куски!
- Парковое влияние! - вздыхала мать. - Это Измайлово…
И она обрадовалась, что сын подружился с Арамом, который проявлял "непомерные" знания. Хвастался Валерке:
- Вот спроси меня любое слово - я тебе переведу на английский!
Валерка глянул вокруг - увидел стенд, посвященный войне, и изображение русского солдата.
- Ну вот, например, "солдат" как будет по-английски?
Арам не смутился ни на секунду:
- А так и будет - "сольдат"!
Только Валерка никогда не считался логиком. Открыл дома большой русско-английский словарь, и понт легко раскрылся. Арам был разоблачен торжествующим приятелем.
Валерка оторопел, впервые попав в просторную квартиру Айрапетовых. Четыре большие комнаты плюс огромная кухня. А ванная… Шикарно! Показная роскошь била прожектором прямо в глаза. Арам заметил изумление приятеля и смутился.
Айрапетовы купили эту квартиру в Измайлове и переехали сюда, когда мальчики учились в третьем классе.
Валерий вздохнул, вновь оглядывая свою бедную квартиру. Кто он такой сейчас, Валерка Панин? Проходная пешка… В смысле, пройдет и забудется… Хотя иногда в шахматах проходная пешка превращается в самую сильную фигуру.
И Валерий должен стать королем положения, который не падает ни при каких обстоятельствах. Или уж в крайнем случае, при условии поражения, все равно добиться могущества. И умереть властелином жизни.
Он почти уверовал в свою ровную, гладкую, без сучка и задоринки, судьбу.
- Разве вы уже уходите? Так быстро? - прилип Валерий к дядьке. - Посидели бы еще… Чаю бы попили… Слово за слово…
- Нет, пора, - усмехнулся дядька. - Труба зовет. Служба то бишь.
- И когда вас ждать снова? От этой вашей трубы. - Валерий горел желанием вызнать побольше о таинственном наследстве. - Я бы не возражал пообщаться снова.
Дядька солидно и с удовольствием кивнул:
- Зайду… А на кой ляд тебе, племянничек, психиатрия? Мать рассказала, ты на этой самой науке собираешься специализироваться в будущем.
Валерий немного посерьезнел:
- Очень много белых пятен.
- И ты, конечно, намечаешь часть этих белых пятен сделать яркими, - добродушно ухмыльнулся дядька. - Похвально, похвально… Голубь ты мой! Когда, как не в молодости, мечтать?
- А вы считаете, что это только мечты?
- Да нет, почему же… И когда, как не в молодости, дерзать… А тебе, Галка, я вот что скажу… Неправильно ты живешь! И сына неверно вырастила.
Мать угрюмо молчала.
- Это как же неверно? - моментально встрял Валерий. - Хотелось бы знать… Объясните одним словом.
- Ладно! - весело махнул рукой дядька. - Как-нибудь в другой раз. Встретимся, напьемся и разберемся. Бывайте, Гиппократы! - И он вышел на площадку.
- Телефончик-то оставьте! - крикнул ему вслед Валерий.
- У матери возьми. - И дядька бодро зашагал вниз по лестнице, проигнорировав лифт.
Валерий покосился на мать, тотчас понял, что от нее ничего не добьешься, и отправился к себе долбить анатомию дальше.
Почему дядька, появившись однажды, случайно и странно, точно так же, случайно и странно, выпал в далеком далеке из жизни Валерия? Этот вопрос занимал его довольно часто, особенно когда Валерка внимательно оглядывал стены родного, но такого бедного, почти нищего дома или когда слышал сдержанные жалобы матери - опять нет денег… Надо отдать ей справедливость - роптала она редко. Вообще Галина Викторовна была человеком выдержанным, сохраняла спокойствие при любых обстоятельствах, иногда казалась даже холодной и почти равнодушной. Но иначе она не смогла бы работать в Ожоговом центре.
- А ты жалеешь своих больных? - спросил ее как-то Валерка.
Ему тогда было лет двенадцать.
Мать кивнула:
- Конечно. Только, понимаешь… Совсем не так, как ты это себе представляешь. Моя жалость - она отстраненная, далекая от больного. Ведь если подпустить ее к себе, начать плакать над каждым пострадавшим, пиши пропало! Лечить ты их уже не сможешь - все твои силы уйдут на эту жалость. Тут либо жалеть, либо помогать и спасать, третьего не дано. Но ты, Валерик, помни: если ты врач, то перед тобой больной человек, как бы он себя ни вел! Ему тяжело, плохо, он мучается, с трудом справляется с болью и тревогой… И ему приходится порой многое прощать. Через не хочу и через не могу. Потому что иначе нельзя.
Тогда он не очень понял мать, но запомнил ее слова. Позже дошло, как это трудно - прощать людей… Любых - и больных, и здоровых. И трудно всем без исключения.
Порой он задавал матери неожиданные вопросы:
- А зачем в морге сторож? Мертвецы ведь убежать не могут… И насколько я понял, человек не может жить без головы, так? Следовательно, если человек отвинтит себе голову - то он умрет, правильно я понимаю?
Галина Викторовна смеялась.
Валерка вырос в атмосфере медицинского дома. Здесь всегда говорили о почках, печени, тромбофлебитах, швах, скальпелях, анестезии… Отец Валерия Михаил Дмитриевич Туманов занимался пересадкой почек и защитился. Мать с уважением повторяла, что защитился блестяще.
- Когда кто-то пытается утверждать, например, что "язва неизлечима", я отвечаю так: "Батенька! Есть всего две неизлечимые на сто процентов болезни: бешенство и рак в четвертой стадии. Ну, может, еще рассеянный склероз…" И все! - говорил матери отец.
Валерка прислушивался.
Мать тоже нередко делилась "ожоговыми" впечатлениями.
- Девушку привезли… Так кричала, бедная! Схватилась за невыключенный кипятильник. Рука никуда…