* * *
Он очень торопился домой. От автобусной остановки почти бежал. Спросили бы его, отчего так торопится, – он бы и не ответил. Было в этой спешке что-то от бегства из прошлой жизни, будто она, эта прошлая жизнь, смеялась ему вослед, хамски улюлюкала, покачивала красиво стриженной Марининой головой, и очень хотелось побыстрее обнять Настеньку, удостоверившись таким образом в правильности принятого жизненного решения. И успокоиться. И еще – странное чувство раздражения его вперед гнало. Черт его знает, откуда оно взялось, это раздражение! Может, от присутствия молодого идиота рядом с Мариной? Запоздалая ревность такая? Да ну, это было бы слишком банально – ревновать бывшую жену. Или… Или все гораздо проще? Может, не стоит себя обманывать? Когда утром шел в бывший дом, к Марине, сам собой вырос внутри, поднял голову естественный мужской сволочизм – каким же оно остро-сладким оказалось, это чувство! Наверное, нечто подобное мазохисты испытывают, когда стремятся к боли. Так и виделось, как Марина открывает ему дверь с тоскливым лицом, как грустные проплаканные глаза смотрят с немым укором (что, кстати, действительно выглядело бы более естественно, чего уж греха таить!). Наверное, это ощущение сладкой горечи, происходящей от сладкого же чувства вины, и было коварно Мариной порушено, вот в чем дело. Отсюда и раздражение. Да, все правильно, все так. Он и слова готовил случаю подобающие, пока шел, вроде того – держись, дорогая, крепись и мужайся, и все у тебя еще впереди, а тут нате, здрасте вам, это пресловутое "впереди" сидит себе на диванчике, футбол смотрит, и курица ему в духовке послушно жарится, и проблем с навязыванием чужого ребенка никаких нет – Машка-то уже взрослая девица.
Он даже вздохнул посвободнее, определив для себя причину злостного раздражения. И убавил шаг. И даже чуть погордился своими психологическими способностями. Однако на душе все равно легче не стало. Подумалось вдруг мельком, с чуточкой к себе жалости – совсем, бедный, убегался за прошедший месяц. То похороны, то Настины бесконечные слезы, то поминки, а после них сызнова Настина депрессия, а жить когда? А эта ее идея фикс чего стоит – Лизу удочерить? А он за этот месяц, между прочим, даже к маме ни разу не съездил! Там, за городом, на даче, сейчас так славно… Там веранда с самоваром, гамак меж двумя соснами у крыльца, там, в конце концов, пара бутылок пива в холодильнике всегда стоит, припасенная заботливыми материнскими руками. И эти выходные, считай, впустую прошли. Хотя почему впустую? Время воскресное обеденное, вполне можно к маме сгонять. С Настей. Надо же когда-то их познакомить.
Он снова ускорил шаг, и вот уже обшарпанный угол дома в окружении старых толстых тополей глянул из-за поворота. Плохой район, плохой дом. Серый, двухэтажный, неухоженный. Съемный задешево рай в шалаше. Он сам его выбрал, этот рай. Тьфу, да что это опять за мысли дурацкие лезут в голову! А все Марина со своей новой прической, трехкомнатной уютной квартирой и футбольным фанатом-хахалем. Эк его от всего этого расперло! А впрочем, наверное, и должно было. И всякого другого бы расперло. Он же обыкновенный, по сути, мужик, хоть и вылупилось из него к возрасту что-то вроде инфантильного чистоплюя, но это уж не его вина, простите. Это все мама с ее чуткой любовью-веревочкой. Надо бы, пока они к маме едут, Насте про эту любовь-веревочку все разобъяснить. Что ничего в ней страшного нет, как на первый взгляд кажется. Вот Марина же поняла в свое время. Господи, опять он про Марину…
В подъезде дома было тихо и душно и пахло бедным воскресным обедом – щами, жареной картошкой. И чем-то еще кислым и специфическим, чем пахнет в старых домах на рабочих городских окраинах. Олег взлетел на третий этаж, яростно нажал на кнопку звонка. Сейчас, сейчас Настя ему откроет. На ней будут синие спортивные то ли трусы, то ли шортики такие – попа наполовину открыта – и короткая, до пупа, маечка в обтяжку. Она дома так ходит. И он сразу про все забудет. Он ее обнимет, прижмет к себе, ткнется губами в теплую макушку. Ну же, скорей…
Дверь не открывалась. И торопливых Настиных шагов в прихожей не было слышно. Он позвонил еще раз, прислушался. Спит, что ли? Но звонок достаточно громкий, старинный еще, визгливый до нервного обморока. Они всегда дружно вздрагивают, когда кто-нибудь звонит им в дверь. Ушла куда-нибудь? В магазин? А что, может, и ушла… Проснулась, заглянула в холодильник и решила за продуктами сходить. Чтоб ему обед приготовить. Курицу, например, в духовке запечь. Большую, мясистую, с чесноком, чтоб прожарилась до хрустящей масляной корочки. Он живо представил себе эту курицу, такую же в точности, как там, у Марины, на кухне, и тут же пришло ощущение тоскливой пустоты в районе желудка, печени, пищевода и поджелудочной железы, вместе взятых. Нет, это был не просто голод, это была именно пустота. Огромная черная дыра, которую надо бы срочно заткнуть, заполнить вкусной едой, положительными эмоциями, Настиной любовью, природой, мамой, гамаком, пивом из холодильника, уверенностью в своих смелых поступках. У него даже голова закружилась – так всего этого захотелось. Нашарив во внутреннем кармане пиджака ключ, он трясущейся рукой вдвинул его в щель замка, повернул два раза. Хлипкая деревянная дверь послушно подалась под его рукой, и он крикнул в тревожную пустоту:
– Настя! Ты дома?
Тишина. Гулкая, неприятная тишина чужой квартиры. В комнате беспорядок, постель не убрана, Настины вещички разбросаны по креслу, окно распахнуто настежь. И на кухне пусто. Белый листочек, вырванный из блокнота, примостился к сахарнице. Ага, записка. Значит, все-таки в магазин ушла. Записку написала, чтоб не терял. Боже, как трогательно. Он тоже, помнится, в детстве для мамы записки писал, когда уходил куда-нибудь. Коротенькие, емкие. "Я к Владику, за учебником. Целую". Или "Я на дне рождения у Лены. Целую". Всяких вариаций были записки, но это "целую", помнится, присутствовало в них обязательно. Он усмехнулся, поднес близко к глазам листочек, стал читать…
Ничего трогательного в Настиной записке не было. Торопливым, размашистым почерком она сообщала ему, что уехала за Лизой в Павловск. Ставила в известность о свершившемся факте. Доводила до сведения. А также просила объяснить их общему начальнику, Льву Борисовичу, что ее не будет дня три-четыре и чтоб он вошел в положение и не сердился. И никакого тебе "целую" в конце.
Он перечитал коротенькую записку еще два раза, будто пытаясь разгадать в междустрочье, что происходит на самом деле. Не с Настей, нет. С Настей как раз все было ясно. Хотелось понять, что происходит в его, Олеговой, жизни. В счастливой, новой и нежной жизни. Он же любил! Абсолютно честно любил, он хотел быть любящим и любимым! Он даже из семьи ушел – чем не доказательство этой честной любви? А с огромной нежностью, выросшей в нем за это время, что теперь делать? Забить, камнями закидать? Но как? Она уже выросла, она живет в нем сама по себе, заполняет все внутреннее пространство и имеет, между прочим, полное право на существование и хоть мало-мальское, но уважение. А Настя… Она просто наплевала, и все. Прямо в душу, прямо в нежность. Настя выбрала вместо всего этого Лизу.
Да, наверное, это смешно со стороны выглядит – ревновать Настю к ребенку. Эгоистически выглядит. Да, он тот самый инфантильный маменькин сынок, полный, классический собирательный образ маменькиного сынка. Пусть. Он согласен. Поэтому не потянет он Лизу. Он точно знает, что не потянет. Но он же в этом не виноват! И что теперь делать с любовью, с нежностью? Ах ты, Настя, хрупкое солнышко, что же ты наделала, глупая…
В горле дернулось сухим спазмом, и он сглотнул, поискал глазами, чего бы попить. Нет ничего. И в холодильнике пусто. Покрутил кран, начал ловить ртом тепловатую и противную, отдающую то ли хлоркой, то ли дустом воду. Мама бы, увидев такое, в ужас пришла. Господи, при чем тут мама… Далась ему мама!
Напившись, он сел, перечитал записку еще раз. Через три дня, значит. Лизу привезешь. Сюда. Перед фактом поставила, значит. Захотела, и все тут.
Оплеванная нежность внутри шевельнулась, подняла голову, замерла в испуге, как перед гибелью. На деревянных ногах он прошел в комнату, оглядел разбросанный по постели Настин гардероб. Второпях собиралась. Как воровка. Небось еще и благородством своим упивалась. Как же, ребенка она спасает. А он, выходит, монстр и детоненавистник и с утра до ночи только и мечтает о Лизиной гибели. Да у него, между прочим, своя дочь есть, если на то пошло! И он всегда был ей хорошим отцом! А девочка Лиза ему чужая, чужая! Не для того он своего родного ребенка бросил, чтобы чужого ни с того ни с сего растить. Не получится у него – с чужим. Неужели это так трудно понять? Взяла и уехала, приняла свое решение, разрушила все, идиотка!
Сжав кулаки, он резко развернулся от постели, шагнул к креслу и, сбросив с него Настины шмотки, плюхнулся устало. Откинувшись на спину и закрыв глаза, попытался расслабиться. Но тело расслабляться не желало, раздражение ходило ходуном по организму, требовало выхода, крикливых эмоций или, на худой конец, физических каких-нибудь разрушительных действий. Ничего подобного он никогда не испытывал. Прямо костер внутри горит. Челюсти сведены до боли, кулаки сжаты, дыхание сухое и частое. Настину одежду, что ли, порвать? Он в кино видел, что мужики так делают, когда злятся.
Пружиной вылетев из кресла, он затоптался на месте, шаря глазами по комнате. Отчего-то взгляд упал на давешнюю хозяйскую шкатулку с пуговицами, одиноко притулившуюся к книжным корешкам на полке. Ту самую. Он помнил ее, эту шкатулку. Лиза просила поиграть, а он не разрешал. И тогда Настя поступила по-своему, на его воспитательные экзерсисы рукой махнула. Уже тогда махнула…
В два шага допрыгнув до полки, он схватил шкатулку, размахнулся и шмякнул ею об пол, что было силы. Она раскололась надвое резными деревянными ящичками, пуговицы брызнули по ковру, раскатились блестящей гладью. Вот так вот вам. Собирайте. Поступайте как знаете. Будьте благородными, воспитывайте чужих детей. А с него хватит.
Решительно шагнув к телефону, он набрал знакомый номер, и трубка тут же откликнулась томно растянутым Марининым голосом:
– Да-а-а…
– Марина? Нам поговорить надо.
– Так поговорили уже! Два часа назад!
– Нет. Это не то. Надо серьезно поговорить. Прошу тебя.
– А о чем?
– Давай завтра с тобой встретимся. Хорошо? В "Ромашке". Только приходи без этого твоего… Пожалуйста.
– Ну хорошо, раз так… А когда?
– В пять часов. Сможешь?
– Смогу.
– Тогда до встречи.
Он торопливо положил трубку, словно боясь, что она передумает. Потом перешагнул через пуговичную кучу, прошел в прихожую, рывком открыл дверь. Надо уйти отсюда. Подальше. И побыстрей. К маме. В самом деле, он так давно не был у мамы. И не звонил. Она там волнуется, наверное. А он не звонит. И Машке не звонит. Такой вот плохой сын и подлец отец, взлелеявший в себе преступную нежность. Все. Хватит с него. Пора исправлять свои ошибки.
* * *
Хорошо, что она не стала жечь мосты. В тридцать восемь лет нельзя за собой жечь мосты. Они и сами обвалятся. Было в голосе Олега вчера, когда он ей позвонил, что-то такое… Она сразу поняла – будет обратно проситься. Недаром же вместе двадцать лет прожили. Да и свидание он ей назначил не где-нибудь, а именно в "Ромашке". Это было их кафе. Кафе их молодости. Господи, как бы не сглазить…
Марина шла против неожиданно разбушевавшегося ветра, подняв воротник пиджака, цокала каблуками по асфальту. Потом неожиданно для себя оглянулась испуганно. Чего это она? Нечего и некого ей бояться. Да, сбежала сейчас от Ильи, струсила, не стала ничего ему говорить. Отпросилась с работы пораньше. В конце концов, она ничем ему не обязана. Наоборот, пусть спасибо скажет за приобретенный жизненный опыт. А с нее хватит, хорошенького понемножку. Ну их, эти каникулы с праздниками. Очень уж обратно хочется, в привычную обыденную и устойчивую жизнь, в ту самую, с беготней по магазинам, с пылесосом в обнимку, с обедами-ужинами, с беспокойством о каждодневной чистой рубашке для мужа. Вот именно – для мужа! Пусть он не крепкая стена в смысле пресловутой надежности, но он – муж. А она – жена. Да за одними этими понятиями с головой укрыться можно, и жить себе дальше, и нести их впереди себя, как гордое знамя.
Олег сидел за дальним столиком, понуро свесив голову над чашкой кофе. У нее сердце сжалось – небритый, неухоженный, косматый какой-то. Подошла, села напротив. Когда уже села, лихорадочная мысль в голове закопошилась – может, покапризничать маленько? Чего это она так, с разбегу? Состроить гордый вид, понасмешничать, про Настю спросить?
– Привет…
Он вздрогнул, поднял измученные глаза, растянул губы в улыбке:
– Привет… Слушай, Марин, а Машка когда приезжает?
– Машка? Так ты для этого меня сюда позвал – спросить, когда Машка приедет?
– Нет. Не для этого. Хотя и для этого тоже. Я тут подумал, Марин, – чего мы ее будем травмировать?
– А ты считаешь, не надо?
– Да. Я считаю, не надо. Столько всего на девчонку свалится – и отец ушел, и у матери любовник молодой, почти ей ровесник. Она не перенесет столько всего сразу. У нее сейчас переходный возраст, мало ли чего ей взбредет в голову?
Видела она – врет Олег сейчас. Но, надо сказать, врет очень удачно. В тему. Именно то сейчас говорит, что ей слышать хочется. И вовсе не Машкины подростковые проблемы его сейчас волнуют. Видно, что-то не заладилось у него с Настей, наперекосяк пошло. В глазах – страдание. И руки дрожат, вон кофе чуть не расплескал.
– Закажи мне чего-нибудь поесть, Олег. Я сегодня не обедала.
– Ладно. Только у меня денег нет.
– Я заплачу.
Они замолчали, поджидая торопящуюся к ним меж столиков официантку. Марина небрежно отодвинула от себя книжечку меню, коротко бросила склонившейся к ней девушке:
– Мне кусок мяса, любого. И овощи. И пятьдесят граммов коньяку. Ах да, еще чай с лимоном. Без сахара. – Потом, будто спохватившись, повернулась к Олегу: – А ты есть будешь?
– Да, буду, – понуро опустил он голову.
– Тогда еще раз то же самое, – снова подняла она лицо к официантке. – А сейчас принесите воды без газа. Пить очень хочется.
Девушка кивнула, торопливо отошла от их столика, даже плечами слегка передернула, поеживаясь. Будто почуяла себя неловко в их напряженном поле. Марина устроилась поудобнее, сложила локти на стол, придвинула лицо поближе к Олегу:
– Ну? Чего ты кислый такой? Случилось что-нибудь?
– Нет. Ничего не случилось, – ответил он тоном обиженного ребенка. – С чего ты взяла, что у меня что-то случилось? Просто я…
Она не стала ему помогать. Сидела, смотрела, ждала. Пусть сам выкарабкивается. Вот вздохнул тяжко, вот глянул на нее коротко, вот кофе хлебнул, двинув туда-сюда острым кадыком. Снова вздохнув, выпалил наконец:
– Просто я хочу, чтоб все было как раньше, Марин! Я, ты, Машка… Ты прости меня, ладно? В конце концов, я первый раз тебе изменил! Да и ты тоже хороша – завела себе сразу кого-то, да еще и в дом привела…
– Ну да. Завела. И правильно сделала.
– Не говори так. Прошу тебя. Не добивай. Я и без того чувствую себя как в пьесе какой. Блудный муж пал на колени перед семьей, со слезами и целованием ручек-ножек.
– Ну, до целований ножек, допустим, ты не опустишься… А вот насчет Машки – тут ты прав. Не надо ей такого опыта. Знаем потому что, проходили. Так что согласная я на прощение. На том и порешим.
Она старалась, она очень старалась быть гордой и насмешливой. И великодушной. И даже будто с плеч камень упал – брякнулся у нее за спиной, разбился о плиточный пол. Склеилось, получилось! Теперь все будет по-прежнему, пойдет по заданному надежному кругу – семья, обед, магазины, чистая рубашка к утру. А только на душе отчего-то легче не стало. Наверное, так со всеми бывает, кто треснувшие чашки-жизни пытается склеить.
Олег глянул на нее благодарно, хотел было что-то сказать, но не успел. Нарисовавшаяся у стола официантка поставила перед ними тарелки с едой, воду, пузатый маленький графинчик с коньяком. И снова поспешно удалилась из зоны их напряженного молчания. Впрочем, не такого теперь и напряженного. Все же разрешилось. К обоюдному их удовольствию. Олег разлил коньяк по рюмочкам, задумался, потом улыбнулся. Не понравилось Марине, как он улыбнулся. Было в этой улыбке больше грусти, чем перед ней виноватости. А впрочем, не стоит быть такой придирчивой. Жизнь есть жизнь. Пусть сложится, склеится, а с трещинами потом разберемся.
– Что ж, давай за нас выпьем. Не мы первые, не мы последние. Все будет хорошо, Марин.
– Давай… – потянулась она, вздохнув, за своей рюмкой. – Конечно, все будет хорошо. Отчего ж не быть? С любовью хорошо, а дома лучше. Правда?
– Правда.
– Ты Настю разлюбил, что ли?
– Марин… Давай не будем это обсуждать, ладно? Пожалуйста! Вообще никогда об этом говорить не будем. И вспоминать не будем. Как, например, о прошедших болезнях не вспоминают.
– Хорошо. Не будем. Ты ешь давай, а то сейчас в обморок упадешь. Зеленый весь. И приходи сегодня вечером.
– А сейчас…
– Сейчас пока нельзя. Мне надо со своими делами разобраться.
– А, понял, понял… – закивал он быстро. – Так, может, я завтра приду?
– Нет. Сегодня. Часам к девяти.
– Хорошо… К девяти так к девяти… – потянулся он снова к графинчику и повторил который уже раз как заведенный: – Все будет хорошо, Марин. Все будет хорошо…
Илья ждал ее дома. Открыл дверь, глянул в глаза тревожно, ничего не спросил. Молча повернулся, ушел в комнату. Она закопошилась в прихожей с туфлями, с сумкой, зачем-то причесалась перед зеркалом. И вдруг поняла – трусит. Снова поелозила расческой по волосам, повертела головой туда-сюда. Отметила про себя отстраненно – а насчет короткой стрижки-то Илья прав оказался. Ей действительно идет. Совершенно новый рисунок, делающий овал лица практически девичьим, и шрамик на виске трогательный, будто бровь чуть вверх удивленно вздернута. Только потом она что с этой стрижкой делать будет? Обратно обрастать? Нет, обратно уже не хочется…
Бросив на полочку расческу, она сердито ругнула себя – нашла время красотой неземной любоваться. Надо же идти выяснять отношения.
Прогонять парня. Отчего ей казалось, что это легко будет? И совсем не легко. А впрочем, чего там выяснять-то? Какие отношения? Никаких особых отношений и нет. Каникулы-праздники кончились, не могут же они длиться вечно. В конце даже самых прекрасных каникул страшно домой хочется – с ней, например, всегда так бывает. Отдохнет у теплого моря дней десять – и сердце томить начинает. Тянет в размеренность будней, к пылесосу и сумкам, к утренним ранним вставаниям, к рабочему столу с бумагами. Есть в этой размеренности, видно, какой-то сермяжный смысл. Ругаешь ее целый год, мечтаешь из этой круговерти вырваться, а потом по ней тосковать начинаешь. Да, все так, все так. Только отчего на душе пакостно? И сил никаких нет, чтоб грустный разговор начать. А надо. Чтоб сразу в лоб, чтоб не мямлить, не терзать парня зазря.
– Илья, нам надо поговорить! – выстроилась она перед ним, понуро сидящим на диване.
– Что, прямо сейчас?
Поднял голову. Глаза грустные, понимающие. И в то же время сердитые, отчаянные. Ну как, как с ним говорить? И вообще, о чем говорить? Извиняться? Ей не за что перед ним извиняться…