Я всегда считала кладбища любопытным местом. Ребенком я испытывала почти дьявольскую тягу к надгробным плитам. Особенно мне нравилось читать эпитафии па памятниках девятнадцатого и начала двадцатого века. Пока Маргарет и мои родители отдавали дань уважения моим дедушке и бабушке, я неизменно уходила побродить по кладбищу. В пять лет я сломала ногу, когда на меня упало изваяние Девы Марии. Я не сказала маме и папе, что я тогда забралась на нее в надежде заглянуть ей в лицо.
Я никогда не знала своих бабушек и дедушек. Папины родители жили на Восточном побережье, и их редко навещали. Семья моей мамы приехала в Сиэтл во времена Великой депрессии, но ее родители умерли вскоре после моего рождения. Каждый День памяти мы навещали их могилы и возлагали цветы у памятников. Я не чувствовала глубокой привязанности к своим давно умершим родственникам - может быть, время от времени укол боли, сожаление, что я не помню их, только и всего.
Теперь, когда я смотрела на мемориальную доску своего отца, такую чистую и новую, меня поглотила волна глубокого горя. Мраморная табличка говорила так мало. Его имя, ДЖЕЙМС ГОВАРД ХОФФМАН, и даты рождения и смерти: 20 мая 1940 г. - 29 декабря 2003 г.
Рождение и смерть, а все, что было между двумя этими датами, олицетворяет лишь тире. Эта молчаливая черточка ничего не говорит о двух его походах во Вьетнам и о его непоколебимой любви к своей жене и дочерям. Эта черточка не может сказать о бесчисленных часах, которые он провел у моей постели, утешая меня, читая мне, делая все, что было в его силах, чтобы мне помочь. Нет слов, чтобы описать глубину отцовской любви ко мне.
И тут меня настигла знакомая ослепляющая боль. Одним из последствий опухоли являются мигрени, продолжительные головные боли. Теперь, когда появились новые лекарства, я почти всегда могу остановить боль сразу же. Признаки надвигающейся головной боли безошибочны. Однако на этот раз мигрень настигла меня врасплох.
Я рылась в своей сумочке в поисках таблеток, которые всегда носила с собой. Мама, понимая мое состояние, подошла ко мне, когда увидела, что я спотыкаюсь.
- Лидия, что с тобой?
Я медленно делала глубокие вдохи.
- Мне нужно домой, - прошептала я, закрывая глаза от слепящего солнечного света.
- Маргарет, Мэтт! - встревожено позвала мама. Она обняла меня за талию. Не прошло и нескольких минут, как она усадила меня в машину, но вместо того, чтобы отвезти в квартиру над магазином с вязальными принадлежностями, мама настояла, чтобы Мэтт привез меня к ней домой.
Вскоре я уже лежала в постели в комнате, где провела большую часть своего детства. Шторы были задернуты. Мама положила мне на лоб намоченное в холодной воде полотенце, а потом на цыпочках вышла из комнаты, давая мне поспать.
Я знала, что, как только подействует лекарство, я просплю пару часов. После этого буду прекрасно себя чувствовать, но достичь этой точки - начала облегчения - очень нелегко.
Вскоре после того, как ушла мама, а ужасная пульсация боли достигла пика, я услышала, как заскрипела, открываясь, дверь спальни. Хотя и лежала с закрытыми глазами, я поняла, что в комнату вошла моя сестра.
- Ты не могла без этого, верно? - Ее слова были отягощены горечью. - Ты не можешь и дня прожить, не будучи в центре внимания, не так ли?
Мне было трудно представить, что моя сестра всерьез полагает, что я намеренно вызвала у себя мигрень ради нескольких минут внимания. Если бы Маргарет хоть когда-нибудь страдала от мигрени, она знала бы, что это не так. Но у меня не было сил возразить, поэтому я хранила молчание.
- Когда-нибудь мы с тобой останемся одни, ты это знаешь?
Я знала и так сильно хотела поддерживать со своей сестрой хорошие отношения. Если бы меня не преследовала боль, я попыталась бы объяснить, как сильно хочу, чтобы между нами все было по-другому.
- Если ты думаешь, что я собираюсь заменить отца и подхватить то, что начали папа и мама, то глубоко заблуждаешься.
Я слабо улыбнулась. Просто представить не могла, что Маргарет будет делать нечто подобное.
- Я отказываюсь баловать тебя, как ребенка. Настало время вырасти и стать взрослой, Лидия. На самом деле уже давно пришло время принять на себя ответственность за свою жизнь. А что касается меня, то ищи сочувствия где-нибудь в другом месте.
Сделав официальное заявление, она гордо удалилась из комнаты.
Звук с силой захлопнувшейся двери эхом отозвался у меня в голове. Мои легкие застыли, а сердце пропустило удар. Так как мое лицо было накрыто мокрым полотенцем, мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что из моих глаз текут слезы.
Теперь больше чем когда-либо я убедилась, что наладить наши отношения с Маргарет невозможно.
Глава 14 ЖАКЛИН ДОНОВАН
Жаклин проверила свое отражение в зеркале холла и вздохнула, молясь, чтобы Бог дал ей терпение. Поль и Тэмми Ли пригласили ее и Ризи к ним домой на барбекю. Она не могла отказаться, Поль легко отметет любую ее отговорку. Загнанной в угол Жаклин не оставалось ничего иного, как сцепить зубы и мужественно перенести несчастье.
- Ты готова? - спросил ее Ризи в третий раз.
Бранясь про себя, Жаклин пошла к нему. Он расхаживал взад-вперед перед кухонной дверью, ведущей в гараж, звеня ключами от автомобиля.
- Нельзя ли нам как-нибудь отговориться? - спросила она, зная, что это невозможно.
Ризи бросил на нее один из своих взглядов. У него было несколько выражений лица, которые говорили так же ясно, как слова, и с годами она стала отличать их все. На этот раз у него на лице блуждала грустная улыбка, которая выражала неудовольствие тем, что она сказала или сделала.
- Что не так на этот раз? - спросила Жаклин, раздражаясь. - И не говори мне, что ты и в самом деле ждешь не дождешься этого барбекю! Только бог знает, что Тэмми Ли может приготовить на обед. Опоссума на гриле? Шашлык из белки?
- Разве ты не понимаешь? - спросил ее муж. - Поль хочет, чтобы мы поближе узнали Тэмми Ли и полюбили, как любит ее он.
Жаклин в расстройстве покачала головой:
- Этого не случится, и не важно, на скольких барбекю у них мы побываем.
- По крайней мере, ты можешь дать Тэмми Ли шанс.
Такое отношение Ризи начинало возмущать Жаклин. Ее муж был прекрасно осведомлен о том, как важно выбрать подходящего партнера. Он-то выбрал ее не из-за красивой улыбки. Их родители были близкими друзьями, и она училась во всех самых лучших школах, как и он. Да, она полюбила Ризи, но найти подходящего партнера гораздо важнее, чем любовь, значение которой, по ее мнению, сильно преувеличено.
Она боялась, что Поль быстро становится похожим на своего отца, у которого мозги находятся где-то ниже линии талии. Только вот Поль женился. Если бы ее сын питал искренние чувства к Тэмми Ли, тогда он должен был бы поступить как его отец и поселить ее где-нибудь, навещая раз в неделю.
Жаклин не знала размера денежных вложений своего мужа в его женщину, посещаемую во вторник по ночам, но подозревала, что они были немаленькими. Она не проверяла состояние его финансов после того первого случая, предпочитая не знать всей правды. Его отсутствие каждую ночь по вторникам сказало ей все, что она хотела знать.
Они молча доехали до дома Поля и Тэмми Ли, респектабельного двухэтажного строения рядом с Киркландом, с прекрасным видом на озеро Вашингтон. С заднего двора поднимался дымок, и Жаклин подумала, что они уже положили мясо на огонь. Хорошо! Чем скорее закончится это семейное сборище, тем лучше.
Ризи позвонил в дверной звонок, и они вместе стояли па ступенях и ждали. Дверь открыла босоногая Тэмми Ли в потертых джинсовых шортах и кофте для беременных. У нее был такой вид, словно она сошла с экрана телевизора из мыльной оперы 60-х годов.
- Я так рада, что вы приехали, - прогнусавила она, беря Жаклин за руку, и практически втащила в дом.
- Мам! Пап! - Поль оказался прямо за спиной своей жены.
Они обменялись рукопожатиями с отцом, и Поль быстро обнял Жаклин.
Жаклин не намеревалась начинать этот день с замечания, но считала плохой идеей, что Тэмми Ли бродит по дому босиком. Она может наступить бог знает на что или поскользнуться!
- Не хочу обидеть, но вы не желаете обуться? - спросила она, искренне беспокоясь за девушку, но по тому, как Поль поджал губы, Жаклин увидела, что он был раздосадован.
- Знаю, вы правы, - сказала Тэмми Ли, ведя всех через дом на свежеподстриженный газон на заднем дворе. - Да благословит его Бог, Поль постоянно говорит мне то же самое, но я не могу заставить себя носить обувь. Я сбрасываю ее в ту же минуту, как вхожу в дверь. Тут на прошлой неделе я совершила ошибку, выйдя во двор босиком, и наступила на слизняка.
Жаклин поежилась.
- Я завопила, словно на меня снизошел Святой Дух.
Поль хихикнул:
- Никогда в жизни я не бегал так быстро. Подумал, что на нее напал пчелиный рой или случилось что-то в том же духе.
Стол на внутреннем дворике был уже накрыт, и Тэмми Ли выставила два кувшина чая со льдом.
- С сахаром или без? - спросила она.
По мнению Жаклин, чай со льдом следует подавать единственным способом - без сахара. Тот, кто хочет положить в него сахар, сможет сделать это, когда чай будет подан.
- Несладкий, - сказала она и уселась за стол.
- Мне тоже, - поддержал Ризи.
Тэмми Ли налила чаю и вручила стакан Жаклин. Та стала хмуро разглядывать какой-то зеленый листик, плавающий на поверхности.
- Мне в чай что-то попало, - сказала она, беря ложку, чтобы выловить листик.
- Это листик мяты, - объяснила Тэмми Ли. - Моя мама никогда не позволила бы мне подать чай со льдом без свежей мяты и кусочков лимона.
Чувствуя себя глупо, Жаклин откинулась на спинку стула и приняла решение больше не произносить ни слова. Конечно же это была мята - ей следовало бы узнать ее, - но с Тэмми Ли никогда не знаешь, чего ожидать.
- Приятно освежает. Мило, что вы пригласили нас к себе, - сказал Ризи.
Жаклин метнула на него острый взгляд. Ровным счетом ничего приятного, и он, черт побери, прекрасно это знает!
- На самом деле это была идея Тэмми Ли, - признался Поль, стоя перед барбекюшницей.
К облегчению Жаклин, то, что готовилось, - что бы это ни было - пахло божественно. Мясо шипело, и Поль щедро поливал его каким-то чесночным соусом.
- Да, - подтвердила Тэмми Ли, вернувшись на внутренний дворик с блокнотом и авторучкой.
Она пододвинула стул и села за стол с Жаклин и Ризи и открыла свой блокнот на чистой странице.
- Я хотела расспросить вас о ваших семейных традициях, - начала она с энтузиазмом. - Для нас с Полем важно положить начало семейным традициям, и я хочу включить как можно больше ваших.
- Традиции? - повторила Жаклин, словно никогда прежде не слышала этого слова.
- Да, знаете ли. Как в День ежегодных скачек?
Жаклин и Ризи обменялись вопросительными взглядами.
- День ежегодных скачек в Кентукки, - пояснила Тэмми Ли, переводя взгляд с одного на другого, словно ожидая, что они улыбнутся, кивнут и воскликнут: "Конечно же!"
- Мой папочка и все мои дяди надевают белые костюмы и панамы, а мама и мои тетушки готовят целыми днями.
- Здесь в Сиэтле мы не всегда празднуем День ежегодных скачек в Кентукки, как это делает твоя семья, любимая, - сказал Поль, присоединяясь к ним за столом. Они с отцом обменялись улыбками. - Расскажи ей про Рождество, мам.
- Про Рождество… - повторила Жаклин. - А что рассказать-то?
- Как ты обычно вешала мои носки на каминную полку в канун Рождества.
- Да, но я уже целую вечность этого не делаю!
- А как насчет футбола? - возбужденно спросила Тэмми Ли. - Вы здесь все любите футбол, не так ли?
Ее гнусавость становилась все отчетливее.
- О да, - на этот раз ей ответил Поль. - Мы с отцом болельщики "Хаскис".
- Замечательно! Мы устроим джазовую вечеринку. Мама говорит, что джазовые вечеринки во многом похожи на церковную службу. Все женщины надевают лучшие воскресные платья и готовят торнадо. Затем мы часами молимся о чуде.
И Поль и Ризи рассмеялись, но Жаклин не увидела в этом ничего смешного.
- И о чем же вы молитесь?
Тэмми Ли широко улыбнулась:
- Чтобы наша команда выиграла.
Жаклин выдавила из себя натянутую улыбку.
Барбекю, как оказалось, не было столь плохим, как опасалась Жаклин. Она представляла, что основное блюдо ее невестки будет приготовлено таксидермистом, а Тэмми Ли украсит его милыми украшениями из цветов.
В общем и целом день оказался, по выражению Ризи, "приемлемо приятным", несмотря на ужасные прогнозы Жаклин. Обед состоял из восхитительного гуакамоле и синих кукурузных чипсов, грудинки на гриле и картофельного салата, который был на удивление вкусным. Кукурузный хлеб с халапеньо был немного острым, но Жаклин съела небольшой кусочек. Ризи восторгался едой, и Тэмми Ли сияла, довольная его бесконечными похвалами. Теперь, когда у нее сокращенный рабочий день, появилось время поколдовать над едой, чтобы угодить мужу. Когда Жаклин только что вышла замуж, она делала то же самое. Сейчас ее интерес к кулинарии сошел на нет.
По дороге домой Ризи и Жаклин хранили молчание. Разговор за обеденным столом в основном вращался вокруг семейных традиций. Очевидно, в семье Тэмми Ли их было порядочное количество, и она радостно описывала каждую в мелких подробностях, часто упоминая тетю Тельму и тетю Фриду, а также мамочку и папочку. Жаклин начала подозревать, уж не скучает ли девочка по дому.
Ну, если Тэмми Ли соскучилась, она может упаковать чемоданы и отправиться навещать свою мамочку. Если жены некоторое время не будет дома, может быть, Поль придет в чувство.
- У нас было не много традиций, верно? - спросил Ризи, когда они съехали с платной дороги.
- Нет, не верно, - возразила Жаклин, хотя с большим трудом сумела о них вспомнить за обедом. - Мы с Полем делали пряничные домики каждое Рождество, помнишь?
- Да, но это было давно, когда он был еще ребенком.
- А еще всегда были поиски пасхальных яиц в загородном клубе.
- Да, и мы с Полем обычно приносили тебе завтрак в постель в День матери.
- Верно, - поддержала Жаклин, моментально почувствовав облегчение. Она не такая уж плохая мать. - То, что мы не надеваем эти ужасные белые льняные полосатые костюмы и панамы, чтобы присутствовать на ежегодных скачках в Кентукки, не означает, будто у нас с сыном не было никаких традиций.
Ризи отвел взгляд от дороги и пристально посмотрел на нее.
- Ты помнишь тот год, когда Поль настоял на том, чтобы приготовить тебе яйца бенедикт?
- О Матерь Божья, Марта несколько месяцев не могла отмыть плиту.
- Но ты съела все до последней крошки. Ты была такой притворщицей, - сказал Ризи. - Думаю, я никогда больше не любил тебя так, как в тот день.
Улыбка сползла с лица Жаклин. Они любили друг друга и по-своему любят до сих пор. Все эти разговоры о традициях и семье всколыхнули пыль прошедших лет, закружив ее в водовороте счастливых воспоминаний. Все это вызывало некоторое беспокойство.
- Я рад, что Поль и Тэмми Ли хотят завести традиции для своей дочери, - сказал Ризи, когда они подъезжали к дому. - А ты?
- Я тоже, - тихо ответила Жаклин.
Она так сильно хотела этого для своей внучки. Представила себе маленькую девочку, темноволосую, как Поль, которая тянет свои маленькие ручки к Жаклин. Она, возможно, и не выбрала бы Тэмми Ли в жены своему сыну, но Поль явно счастлив. Скоро он сделает ее бабушкой. Да, в этом браке можно найти и что-то позитивное.
Непонятно, по какой причине, но Жаклин чувствована себя лучше, чем на протяжении многих месяцев. Возможно, Ризи прав, и она слишком строга с девочкой.
Глава 15 КЭРОЛ ЖИРАР
Кэрол всю неделю пребывала в хорошем настроении. Они с Дугом вчера вечером спонтанно отправились в тайский ресторанчик и отлично там поужинали, ее ободрили разговоры со знакомыми из онлайновой группы поддержки, а ее навыки вязания с каждым днем становились все лучше и лучше. Она не могла дождаться завтрашних занятий - четвертого урока вязания. В последние три недели Кэрол стала получать истинное удовольствие от вязания и взялась за него с той же энергией и энтузиазмом, которые вносила во все в своей жизни. Ее первое одеяльце было не вполне совершенным, и она пожертвовала его проекту Лайнус и купила пряжу для второго. Кэрол уже научилась лучше соблюдать плотность вязания и была довольна, как у нее получается новое одеяльце.
Внеся почту, она положила ее на стол. Сверху лежал конверт, адресованный ей, и Кэрол узнала фамилию подруги по колледжу, которая переехала в Калифорнию. Она разорвала конверт в предвкушении новостей от Кристин. Ей не потребовалось много времени, чтобы понять, что это было не письмо, как она надеялась, а сообщение о новорожденном.
В то же мгновение хорошего настроения Кэрол как не бывало. Она затаила дыхание и опустилась на кухонный стул, читая подробности о младенце Кристин, родившемся две недели назад, 27 мая. В открытке говорилось, что это мальчик.
Кристин была из тех женщин, у которых все происходит в соответствии с заданным расписанием - женитьба на безупречном мужчине, беременность как раз в то время, какое она запланировала, а затем рождение здорового ребенка.
Кэрол с трудом сглотнула. Не многие поймут уныние, которое она почувствовала в тот момент. Только ее онлайновые подруги могли полностью понять ее чувства.
Кэрол сидела уставившись в стену, стараясь побороть чувство собственной неполноценности и разочарования. Она была искренне рада за Кристин и Билла. И все-таки ей хотелось рвать на себе волосы и требовать ответа у Небес, почему она не беременна. Почему ее тело не функционирует так, как тела других женщин. Это были вопросы, которые она задавала себе сотни раз, вопросы, которые задавала каждому специалисту, с которым встречалась, и до сих пор не получила ответов.