- Подойди, Тара. Впусти меня, или я не буду больше покупать тебе подарков. Я только хочу поговорить с тобой. Тара… - Он сильнее толкнул дверь, и стул протестующе заскрипел. - Нам же было хорошо на днях вместе, не так ли? Я говорил, как я тебя люблю. Но я больше не буду с тобой хорошим, если ты не уберешь этот стул от двери. Открой, Тара, или я скажу твоей маме, что ты капризничала. Ты будешь наказана.
Моя маленькая сестра сжалась в клубок возле меня, ее била дрожь. Она закрывала уши руками.
- Не впускай его, Элла, - шептала она. - Пожалуйста!
Я тоже боялась. Но, укрыв поплотнее Тару одеялом, все же встала с кровати.
- Она спит, - сказала я этому монстру достаточно громко, чтобы он хорошо меня услышал.
- Открой сейчас же, ты, маленькая сучка!
Петли двери заскрипели - он еще сильнее налег на дверь. Где была в это время моя мать? Почему ее не было рядом, чтобы сделать хоть что-нибудь?
При неясном свете ночника, я в отчаянии стала искать под кроватью корзинку для рукоделия, где лежали наши принадлежности для шитья. Мои пальцы наткнулись на холодный металл ножниц. Мы использовали их для того, чтобы вырезать из журналов одежду для бумажных кукол, всякие картинки и логотипы с коробок от воздушной кукурузы.
Я услышала глухой звук удара, когда Роджер плечом стал выбивать дверь, отчего ножка стула стала соскальзывать. Между каждым его ударом о дверь я слышала рыдания своей сестры. Адреналин в моей крови достиг максимума, приводя меня в состояние бешеной ярости. Набрав побольше воздуха в легкие, я пошла прямо к двери, сжимая в руке ножницы. Следующий глухой удар сопровождался треском расколовшейся древесины. Яркий свет из прихожей проник в нашу комнату через расстояние, достаточное, чтобы Роджер мог просунуть свою руку. Но когда он стал пытаться вытащить ножку стула из дверной ручки, я бросилась вперед и ударила по его руке ножницами. Я чувствовала, как металл вонзился во что-то живое. Прозвучал приглушенный рев боли и ярости, а затем… ничего, кроме звука отступающих шагов.
Все еще держа ножницы в руке, я вернулась в кровать к Таре.
- Я боюсь, - сквозь рыдания шептала моя маленькая сестра, орошая мою ночную рубашку горючими слезами. - Не позволяй ему забрать меня, Элла.
- Он никогда тебя не получит, - сказала я жестко и уверенно. - Если он вернется, то я заколю его, как свинью. А ты постарайся теперь заснуть.
И она заснула, крепко прижимаясь ко мне всю ночь, в то время как я бодрствовала до самого утра, с замиранием сердца прислушиваясь к малейшему шуму.
Утром Роджер оставил наш дом навсегда.
Мама никогда не спрашивала нас ни о той ночи: ни о том, что случилось, ни о том, почему на наш взгляд, Роджер резко ушел из нашей жизни. Единственное, что она сказала по этому поводу, было:
- У вас никогда не будет нового папы. Вы его не заслуживаете.
Были и другие мужчины после этого, некоторые хуже, некоторые лучше, но уже никогда столь же плохие, как Роджер.
И что самое странное из всего этого, это то, что Тара совершенно не помнила Роджера, или ту ночь, когда я ударила его по руке ножницами. Она была искренне изумлена, когда несколько лет спустя, я рассказала об этом.
- Ты уверена? - спросила она с озадаченным хмурым взглядом. - Возможно, тебе это только приснилось.
- Мне пришлось отмывать ножницы на следующее утро, - ответила я. Меня испугало, что она выглядела искренне недоумевающей. - На них была кровь. И стул был сломан в двух местах. Ты совершенно ничего не помнишь?
Тара отрицательно покачала головой, совершенно заинтригованная.
После такого опыта, после всего того парада мужчин, которые, как в калейдоскопе, появлялись ненадолго в нашей жизни, я стала замкнутой и настороженной, боясь довериться другому человеку. Но когда подросла Тара, она пошла совершенно по другому пути. У нее было бесчисленные поклонники и много секса. Я часто задавалась вопросом, сколько удовольствия на самом деле она получает от этого, если вообще получает.
Уверенность в необходимости моей защиты и заботы о Таре никогда не покидала меня. В течение всего подросткового периода, в каких только местах мне не пришлось побывать, чтобы забирать ее, когда очередной ухажер бросал ее… Я отдавала свои карманные деньги, чтобы она могла купить себе очередной наряд… Я отвела ее к доктору, чтобы ей выписали противозачаточные таблетки. Ей в то время исполнилось пятнадцать.
- Мама говорит, что я - бесстыжая, - шептала мне Тара в приемной врача. - Она сходит с ума от того, что я больше не девственница.
- Это - твое тело, - шептала я ей в ответ, сжимая ее ледяную руку. - Ты можешь делать с ним все, что пожелаешь. Но не беременей. И… Я думаю, что ты не должна позволять мальчику делать это с тобой, если ты не уверена в том, что он тебя любит.
- Они всегда говорят, что любят, - ответила мне Тара с горькой улыбкой. - Как можно узнать, когда кто-то на самом деле имеет это в виду?
Я беспомощно покачала головой.
- Ты все еще девственница, Элла? - пораженно спросила Тара.
- Угу.
- Поэтому Брайан бросил тебя на прошлой неделе? Потому что ты ему отказала?
Я покачала головой.
- Это я бросила его, - глядя в ее мягкие синие глаза, я попыталась выдавить из себя улыбку, но получилась лишь жалкая гримаса. - Я пришла со школы и застала его с мамой.
- Что они делали?
Я поколебалась мгновение, прежде чем ответить:
- Вместе выпивали.
Это было все, что я сказала. Я думала, что уже столько слез выплакала, что их уже и не осталось, но они снова выступили у меня на глазах, поэтому я лишь кивнула. И хотя Тара была младше, она положила руку мне на голову и прижала к своему плечу, предлагая утешение. Так мы и сидели, прижавшись друг к другу, пока не пришла медсестра и не назвала имя Тары.
Я не думаю, что смогла бы пережить свое детство без Тары, или она без меня. Мы были друг у друга, были связаны прошлым… в этом была наша сила, но, в то же время, и источник нашей слабости.
* * * * *
Справедливости ради, нужно сказать, что Хьюстон мне нравился бы гораздо больше, если бы я не воспринимала его сквозь призму воспоминаний. Хьюстон был плоский, влажный, как мокрый песок и удивительно зеленый, находясь на окраине огромного лесного массива, начинающегося в Восточном Техасе. В паутине его просторов яростно росла стройка: дома и квартиры, служебные и офисные строения. Это был очень жизнерадостный город: роскошный и захватывающий, грязный и деловитый.
Со временем выжженные солнцем пастбища сменились на океаны асфальтового покрытия с островками огромных коробок офисов и торговых центров. Тут и там одинокий небоскреб выстреливал в небеса, как побег, посланный из густых зарослей центра делового Хьюстона.
Мама жила на юго-западе города, в районе среднего класса, построенного вокруг городской площади, которую когда-то занимали рестораны и магазинчики. Теперь вместо них площадь поглотил огромный супермаркет Хоум-Дипо. Дом моей матери выглядел, как типичный колониальный дом ранчеро, с тощими колонами на переднем крыльце, и имел две спальни. Я вела машину по этой тихой улочке, боясь того момента, когда придется выключить двигатель.
Остановившись перед гаражом, я выпрыгнула из своего Prius, и поспешила к передней двери. Прежде чем я успела нажать звонок, мама сама уже открыла мне дверь. Она разговаривала с кем-то по телефону проникновенным обольстительным тоном.
- …Обещаю, что сделаю это для тебя, - проворковала она. - В другой раз. - Она засмеялась низким грудным голосом. - О, я думаю, что ты знаешь, как…
Я закрыла за собой дверь и стала терпеливо ждать, пока она продолжала разговаривать.
Мама всегда выглядела одинаково: стройная, привлекательная, по-молодежному ярко накрашенная, несмотря на то, что по возрасту приближалась к пятидесяти годам. Она была одета в облегающую черную блузку, мини-юбку, инкрустированную на поясе фальшивыми бриллиантами, и босоножки на высоких каблуках. Кожа на лице была столь же тугой, как виноградная кожура. Ее волосы были выбелены до платинового оттенка и уложены в продуманно-беспорядочные локоны. Когда она посмотрела на меня, я точно знала, что она думает о моей простой белой хлопчатобумажной блузке - практичном предмете одежды - застегнутой на все пуговицы.
Слушая своего собеседника, мама махнула мне рукой в сторону прихожей, которая вела к спальням. Я кивнула и пошла искать ребенка. Дом пах старыми коврами и освежителем воздуха с тропическим ароматом, комнаты были темными и тихими.
В хозяйской спальне на туалетном столике горел ночник. Мое дыхание участилось от взволнованного удивления, когда я подошла к кровати. Ребенок лежал посредине, такой маленький, не больше хлебного батона. Мальчик. Он был одет в синее и лежал, раскинув ручки в стороны, не шевелясь, потому что крепко спал. Я присела на кровать и уставилась на это беззащитное существо, похожее на старичка с розовой кожей. Его веки были столь хрупки, что отливали синевой. Маленькая головка была покрыта мягкими темными волосиками, а пальчики слегка согнуты, напоминая когти птицы своими крошечными острыми ноготками.
Абсолютная беспомощность ребенка меня очень разволновала. Когда он проснется, то будет кричать. И требовать. Он будет нуждаться в таких таинственных вещах, о которых я понятия не имела и никогда не испытывала желания узнать.
Я почти сочувствовала Таре из-за свалившейся на нее проблемы заботиться еще о ком-то. Почти. Но главным образом, я хотела ее убить. Потому что моя сестра знала, что ее приезд с ним к маме был глупой идеей. Она знала, что мама никогда не оставит его у себя. И она знала, что я буду вынуждена вмешаться и сделать с этим что-нибудь. Я всегда была в семье тем, кто решает проблемы, пока я совершенно осознанно не устранилась от этого. Они не могли мне этого простить.
С тех пор я часто задавалась вопросом, могла бы я воссоединиться с моей матерью и сестрой, если мы все достаточно изменимся, чтобы мирно сосуществовать друг с другом. Мое воображение рисовала картинку, как в одном из тех кинофильмов, когда царит любовь, радость, дружба и смех.
Это было бы прекрасно. Но это была не моя семья.
Пока ребенок спал, я слушала его тихое мягкое дыхание. Его крошечность и одиночество пробудили во мне печаль, смешанную с гневом. Я не позволю Таре избежать ответственности, клятвенно пообещала я себе. Я собиралась найти ее, и на этот раз ей придется иметь дело с последствиями ее поступков. Придя к такому выводу, я решила найти отца ребенка и убедить его, что он тоже несет ответственность.
- Не буди его, - сказала моя мама от двери. - Я целых два часа его укладывала.
- Привет, мама, - сказала я. - Великолепно выглядишь.
- Я занимаюсь с личным тренером. Он едва удерживает свои руки от меня. Ты прибавила в весе, Элла. Ты должна быть осторожнее… Ты пошла в отца, а у него в семье всегда толстели.
- Я тренируюсь, - раздраженно возразила я. Я совершенно не была полной. Я была достаточно соблазнительной и накаченной, и три раза в неделю занималась йогой. - Дэйн не жалуется, - добавила я, защищаясь, прежде чем смогла остановиться. Тут же мне захотелось себе самой стукнуть по голове. - Не имеет значения, кто и что думают о моей фигуре, пока я сама ей довольна.
Моя мама снисходительно посмотрела на меня.
- Ты все еще с ним?
- Да. И я хотела бы как можно скорее к нему вернуться, а это означает, что нужно найти Тару. Ты можешь рассказать, что случилось, когда вы встретились?
- Пошли на кухню.
Поднявшись с кровати, я вышла из комнаты и последовала за ней на кухню.
- Тара появилась без телефонного звонка, - объяснила она, когда мы пришли на кухню. - И сказала: вот твой внук. Слово в слово. Я впустила ее, угостила чаем и мы сели, чтобы поговорить. Тара сказала, что жила с вашей кузиной Лизой и работала в агентстве временным секретарем. Она забеременела от одного из своих приятелей, который, по ее словам, не имеет возможности ей помогать. Ты понимаешь, что это должно означать. Или у него нет и двух центов за душой, или он уже женат. Я сказала Таре, что она должна отдать ребенка на усыновление, но она не захотела. Поэтому я сказала ей: "Твоя жизнь никогда уже не будет прежней. Все меняется, когда появляется ребенок". Тара сказала, что уже начинает это понимать. Потом она развела молочную смесь и стала кормить ребенка, а я пошла в свою спальню, чтобы вздремнуть часок. Когда я встала, Тара ушла, а ребенок был здесь. Ты должна будешь забрать его завтра отсюда. Мой друг не должен о нем узнать.
- Почему?
- Я не хочу, чтобы он думал обо мне, как о бабушке.
- У других женщин твоего возраста есть внуки, - сухо заметила я.
- Я не такого возраста, Элла. Все думают, что я намного моложе. - Она казалась оскорбленной моим замечанием. - Ты должна радоваться этому. Ты знаешь, как будешь выглядеть в будущем.
- Я не думаю, что буду похожа в будущем на тебя, - раздраженно сказала я. - Я и сейчас не похожа на тебя.
- А могла бы, если бы приложила немного усилий. Почему у тебя такие короткие волосы? Этот стиль не подходит к форме твоего лица.
Я подняла руку к своим густым прямым волосам, которым подходила единственная стрижка в стиле боб.
- Я могу посмотреть на записку, которую оставила Тара?
Мама принесла пластиковую папку и положила на стол.
- Это здесь, вместе с бумагами из больницы.
Я открыла папку и сразу же увидела записку, написанную от руки. Почерк моей сестры - слегка с наклоном и неровный - был мне знаком. Слова были написаны шариковой ручкой, почти порвавшей бумагу, с такой силой их выводили.
Дорогая мама.
Я должна уйти и понять некоторые вещи. Я не знаю, когда вернусь. Тем самым даю право тебе или моей сестре Элле заботиться о моем ребенке, быть его опекуном, пока я не буду готова вернуться и забрать его.
С уважением, Тара Сью Варнер
- Тем самым, - пробормотала я с несчастной улыбкой, прислоняясь лбом к руке. Моя сестра, вероятно, думала, что юридически звучащее слово даст записке большую убедительность для всякого рода чиновников. - Я думаю, что мы должны связаться с Социальной Службой и сообщить, что случилось. Иначе, могут посчитать, что ребенок брошенный.
Перебирая бумаги в папке, я нашла свидетельство о рождении. В графе отец - пусто. Ребенку была неделя от роду, и его звали Люк Варнер.
- Люк? - удивилась я. - Почему она его так назвала? Среди наших знакомых есть Люк?
Мама подошла к холодильнику и достала порцию "Diet Big Red".
- Ваш кузен Порки считал, что его настоящее имя Лука. Но Тара его не знает.
- У меня есть кузен Порки?
- Троюродный брат, или что-то вроде того. Он - один из сыновей Big Boy.
Один из легиона огромной семьи, к которой мы никогда не имели никакого отношения. Слишком много темпераментных личностей и хаоса, чтобы оставить нас всех в одном помещении - мы были живым воплощением DSM-IV - учебника для врача-психиатра. Возвращаясь к свидетельству, я спросила:
- У нее был посетитель в больнице. Ты знаешь, кто это был? Она не говорила?
- Ваша кузина Лиза была у нее, - кисло сообщила мама. - Тебе придется позвонить ей, чтобы узнать подробности. Мне она ничего не скажет.
- Хорошо, я… - я обреченно покачала головой. - Как Тара выглядела? Она показалась тебе подавленной? Она была испугана? Она выглядела больной?
Мама налила "Diet Big Red" в стакан со льдом и наблюдала, как пенистая жидкость поднимается к краю стакана.
- Она плохо выглядела. Была очень уставшей. Это все, что я заметила.
- Возможно, это стресс, депрессия. Может, она нуждается в антидепрессантах.
Мама плеснула порцию водки в "Diet Big Red".
- Не имеет значения, какие пилюли ей дадут. Она никогда не будет хотеть этого ребенка. - Глотнув шипучей яркой жидкости, она добавила, - Она создана, чтобы иметь детей не больше, чем я.
- Почему ты завела детей, мама? - мягко спросила я.
- Потому что так поступали все женщины, когда выходили замуж. Я прикладывала все возможные усилия. Я приносила себя в жертву, чтобы дать вам счастливое детство. Но ни одна из вас этого не ценит. Это позор - неблагодарные дети. Особенно дочери.
Я не стала отвечать, что у меня не хватает слов описать с какой тщательностью, по крупицам, я храню хорошие воспоминания. Каждый запомнившийся момент материнских объятий, сказка на ночь - как подарок небес. Но в основном, мое детство, как и Тары, походило на коврик, который вытаскивают из-под ног. И полное отсутствие у нее материнского инстинкта даже в основном - защищать свое потомство - привело к тому, что Тара и я испытывали трудности в отношениях с людьми.
- Мне жаль, мама, - удалось сказать мне с нескрываемым сожалением. Но я была абсолютно уверена, что моя мать не понимает в полной мере, о чем я сожалею.
Громкий требовательный крик донесся из спальни. Этот звук заморозил меня. Ему что-то нужно.
- Время для его кормления, - объяснила мама, подходя к холодильнику. - Я подогрею смесь. Пойди и принеси его, Элла.
Другой крик, еще более требовательный. От этого звука у меня свело зубы, и во рту появился металлический привкус. Я поспешила в спальню и увидела извивающего на кровати ребенка. Мое сердце застучало так быстро, что казалось, будто между его ударами почти не было промежутков.
Я наклонилась, пытаясь понять, как нужно брать его на руки. Я не умела обращаться с детьми. Я никогда не брала на руки детей своих друзей - мне никто и не предлагал. Я просунула руку под извивающееся тельце. И голову. Я знала, что обязательно нужно поддерживать голову. Неловко взяв младенца и прижав к себе, я ощутила его хрупкость и вес; крик прервался и младенец взглянул на меня испытующим взглядом Клинта Иствуда, а затем крик возобновился. Он был настолько беззащитен. Беспомощен. У меня в голове билась только одна мысль, пока я несла его на кухню - никому в моей семье, в том числе и мне, нельзя доверять детей.
Я села и неуклюже устроила Люка на руках, когда мама подала мне бутылочку. Осторожно приблизила соску, которая совершенно не имела ничего общего с формами человеческого тела, к его крошечному ротику. Он ухватился за нее и замолчал, поглощенный кормлением. Я и не осознавала, что задержала дыхание, пока оно не вырвалось из меня со вздохом облегчения.
- Ты можешь остаться здесь сегодня вечером, - сказала мама. - Но завтра ты должна уехать и забрать его отсюда. Я слишком занята, чтобы им заниматься.
Я со всей силы сжала зубы, чтобы сдержать взрыв протеста - это было несправедливо… это была не моя ошибка… Я тоже занята… У меня была своя собственная жизнь, к которой я хотела вернуться. Но молчать меня заставил факт, что моя мать не будет о нем заботиться, она и о себе не слишком могла позаботиться, не говоря уже о других. Люк был насущной проблемой, которую необходимо решить, иначе его будут перекидывать из рук в руки, пока кому-то не придется взять это на себя.