Содержание:
-
ПРОЛОГ 1
Глава 1 1
Глава 2 4
Глава 3 7
Глава 4 11
Глава 5 14
Глава 6 17
Глава 7 20
Глава 8 23
Глава 9 27
Глава 10 30
Глава 11 32
Глава 12 35
Глава 13 38
Глава 14 41
Глава 15 44
Глава 16 46
Глава 17 49
Глава 18 52
Глава 19 55
Глава 20 58
Глава 21 61
Глава 22 64
Примечания 65
Стюарт Энн
Под покровом ночи
[=Красив и очень опасен]
роман
Перевод с английского А.Санин
ПРОЛОГ
Безумные сны мучили её всю ночь. Кровь, блуд, смерть - причудливые и уродливые видения заполонили её мозг, ледяными пальцами сжимали горло, не давая дышать. Она слепо пошарила рукой по подушке, но рядом никого не оказалось. Некому было вырвать её из липких объятий сна, успокоить, объяснить, что это всего лишь кошмар, что из мрака не вынырнет неведомое чудище и не поглотит её. Никто не мог заставить её поверить в безмятежное будущее и райские кущи. И тогда она сама открыла глаза и убедилась: в спальне царили тишина да покой, а за окном мирно кружились снежинки. Слава Богу, никто её не тронет.
Видел сны и он. Лежа на тонком матрасе в тюремной камере, под не умолкавший даже ночью мерный гул. Ему снились зеленые луга и цветы, нежная женщина, манящая его к себе; ему снились свет и радость, безмятежное будущее и райские кущи. Пробудившись от сна, объятый холодным потом, он вновь был один как перст. Вокруг царил кромешный мрак, в душе его поселилась смерть, а руки были по локоть обагрены кровью.
Глава 1
Из статьи в "Нью-Йорк Пост":
"Сегодня днем Ричарда Тьернана, приговоренного к смертной казни за жестокое убийство жены, выпустили из тюрьмы под залог в один миллион долларов.
Невероятно, но залог внес Шон О'Рурк - известный писатель, лауреат Пулитцеровской премии. Несмотря на это, он не устает повторять, что вовсе не вынашивает замысла создания романа, посвященного трагической гибели Дианы Скотт Тьернан, последовавшей пятнадцать месяцев назад. Насколько нам известно, О'Рурк и Ричард Тьернан даже не знакомы.
Общественный обвинитель, Джером Фабиани, не скрывавший недовольства по поводу решения судьи, заявил, что, по его мнению, убийца недолго останется на свободе.
Обвинительный приговор уже вынесен, и Тьернану никуда от него не уйти. Мы продолжаем следствие по поводу исчезновения и вероятной гибели обоих его детей, а также нескольких женщин, и не собираемся уступать поле брани без боя.
Ветеран войны в Персидском заливе и национальный герой Соединенных Штатов генерал в отставке Эмберсон Скотт, выступавший на суде свидетелем против своего зятя, был страшно разгневан, узнав о его освобождении. "В данном случае я выступаю как самый обычный гражданин, который борется за справедливость", - сказал генерал, пытавшийся воспрепятствовать судебному решению.
Согласно постановлению суда, Ричард Тьернан обязан вернуться под судебную юрисдикцию через два месяца. Из зала суда его увез Шон О'Рурк, и в настоящее время местопребывание Тьернана неизвестно.
Шон О'Рурк отказался подтвердить или опровергнуть слухи о том, что получил от некоего издательства миллион долларов в качестве аванса за роман об этом громком преступлении.
Ричард Тьернан приговорен нью-йоркским судом к казни путем инъекции яда; это первый смертный приговор, вынесенный в Нью-Йорке со времени восстановления в нашем штате смертной казни".
К своему вящему неудовольствию, Кэссиди Роурки опаздывала на встречу с друзьями. В свои двадцать семь лет она сумела добиться не только приличного положения, но и обеспечить себе вполне сносную и размеренную жизнь. Работала она не покладая рук, однако к числу трудоголиков не относилась, считая вполне достаточным отдавать делу интеллект и энергию. Ее считали надежным и преданным другом, она была всегда готова прийти на помощь, выслушать и утешить попавшую в беду подругу - словом, Кэссиди была порядочной, достопочтенной и славной женщиной, которой, к несчастью, довелось иметь скандально знаменитого отца. Она, правда, нашла в себе силы сбежать от богемной жизни и ореола известности, с детства окружавшего её, и перебралась из шумного Нью-Йорка в тихий Балтимор, где и зажила жизнью, которую многие сочли бы смертельно скучной.
Кэссиди же этой жизнью наслаждалась. Она упивалась размеренной монотонностью своей работы, а неспешное течение безликих будней, лишенных всякой суеты, словно убаюкивало её. Никто её здесь не преследовал и не понукал, никто не требовал от неё невозможного. Но вот сейчас, не опрокинь Кэссиди злополучную бутылку "диет-пепси", из-за чего пришлось спешно переодеваться, она не опаздывала бы на целых десять минут в ресторан, куда её пригласили Эмми с Джоном. И телефонный звонок уже не застал бы её дома.
- Кэсс, это я.
Хотя Кэссиди не разговаривала с отцом уже несколько месяцев, не узнать сочный, немного развязный, ирландский выговор Шона О'Рурка было немыслимо.
- Привет, Шон, - осторожно ответила она, мгновенно насторожившись. Несомненно, ему опять что-то от неё понадобилось. Так всегда бывало, когда отец ей звонил, и ей стоило огромных усилий не поддаваться на его уговоры в противном случае, он высасывал бы её, как пиявка. - Что тебе нужно?
- Господи, неужели нельзя просто позвонить и поинтересоваться, как поживает моя старшая дочь? Между прочим, я соскучился по тебе, дочка. Сто лет уже тебя не видел.
- Тебе ведь все некогда, - сказала она.
- Да, работы у меня хватает, - вздохнул Шон. - Новый роман, новые задумки. Жизнь бьет ключом, Кэсс. Скучать не приходится.
- Да, особенно если упиваться убийствами детей, - сухо заметила Кэссиди.
- Ах, я вижу, ты читаешь желтую прессу, - усмехнулся её отец. - А я-то думал, что ты надежно ограждена от мирской суеты в своей башне из слоновой кости.
- Желтую прессу, я, конечно, не читаю, однако от очередей в кассу супермаркета спрятаться мне негде. Да и работать в академическом издательстве, согласись, - отнюдь не то же самое, что вести образ жизни анахорета.
- Несмотря даже на то, что ты трудишься во вражеском стане, я рад, что в конечном итоге ты все же решила следовать по моим стопам, - произнес Шон. - Пусть ты и не унаследовала мой талант к сочинительству, для меня главное - что ты разделяешь мою любовь к его величеству Слову…
- Извини, Шон, я очень спешу, - нетерпеливо перебила его Кэссиди, зная, что отец способен разглагольствовать едва ли не часами, прежде чем перейти к делу. А в том, что звонил он по делу, никаких сомнений у неё не было.
- Неужто ты не выкроишь лишней минутки для родного отца? - с напускным огорчением спросил Шон. - Ты вся в свою мать пошла. Признайся, это не она тебя подбила…
- Мы уже неделю с ней не разговаривали, - отрезала Кэссиди, уже теряя терпение.
- Понятно - и это тем более убеждает меня в собственной правоте, усмехнулся Шон. - Она ведь звонила, чтобы предупредить тебя насчет Ричарда Тьернана, верно? Мне бы её не знать. Никогда не забуду тот ад, в который она превратила нашу жизнь. Да, наверняка твоя мамочка наплела тебе кучу небылиц про Тьернана. Неужели ты до сих пор веришь её россказням? Что она тебе наговорила? Что он псих и маньяк, что ему не место среди людей? Или он - из тех обаятельных, но жестоких личностей, которые находятся целиком во власти собственных пороков?
- Господи, да с какой стати? - возмутилась Кэссиди. - Похоже, Шон, ты уже вовсю работаешь над новым романом. Между прочим, - мстительно добавила она, - мамочка звонила лишь для того, чтобы поздравить меня с днем рождения.
В трубке воцарилось могильная тишина. Затем послышался сокрушенный голос Шона:
- Никогда не мог выучить все эти даты, черт побери.
- Я знаю, Шон, - тон Кэссиди смягчился. Все-таки ему опять удалось пробить её защитную броню. И почему она вечно прощает его вместо того, чтобы хоть разок проучить? - А почему ты считаешь, что мама могла звонить мне по поводу Ричарда Тьернана?
- Понятия не имею, - ответил Шон. И тут же голос его потеплел. - Кэсс, солнышко, я очень хочу тебя видеть.
- Зачем?
- Зачем? - эхом откликнулся он. - Я ведь с прошлого лета тебя не видел - с тех пор, как ты в Хэмптонз приезжала. Я по тебе соскучился. Годы идут, а я ведь не вечен…
- Оставь это, Шон, - досадливо поморщилась Кэссиди. - Мы виделись на Рождество, и ты это прекрасно помнишь. Да и на немощного старца ты отнюдь не похож, так что смени пластинку. Говори прямо - что тебе от меня нужно?
- Я хочу, чтобы ты ко мне приехала, - сказал он, мгновенно меняя интонацию. - Пообщаемся немного, да и в твоих профессиональных навыках я очень нуждаюсь…
Кэссиди расхохоталась.
- Помнится, ты сам сказал мне, что всех литературных редакторов нужно выстроить перед стенкой и расстрелять.
- Ты ведь не простой редактор, Кэсс, и ты это отлично понимаешь. Позволила бы мне хоть словечко замолвить, и не пришлось бы тебе торчать в такой дыре…
- Я очень люблю Балтимор, Шон, и мне здесь очень хорошо.
- Приезжай ко мне, заинька. - В голосе её отца зазвучали льстивые нотки. - Тебе ведь отдохнуть надо. Да и в отпуске, наверное, давно не была. Мабри тоже без конца о тебе спрашивает. Она так за меня переживает, глупышка.
Кэссиди навострила уши - неясная тревога, мучившая её с первой же минуты их разговора, вдруг вгрызлась в её нутро острыми зубами.
- А почему она переживает?
- Да простуда никак не проходит, - небрежно ответил Шон. - Я все твержу ей, чтобы не говорила глупостей, но Мабри не унимается. Это она настояла, что я должен тебе позвонить.
Что ж, этому Кэссиди уже готова была охотно поверить - Шон никогда не звонил кому-либо по собственной инициативе.
- Признайся, - спросила она. - Зачем я тебе на самом деле понадобилась?
- Ну ты у меня просто Фома неверующий, - рассмеялся её отец. Приезжай… пока не поздно.
И в трубке послышались короткие гудки. Кэссиди хмуро уставилась на нее, моргая ресницами. Затем со словами: "Лишь бы выпендриться, заразе!" повесила трубку.
Нет, больше на его штучки она не поддастся. Прежде Шон - умелый манипулятор - всегда добивался от неё того, чего хотел. Кэссиди не спроста так старательно отгородилась от него - духовно и физически. Шон был ненасытен - он поглощал с потрохами любую личность, имевшую неосторожность сколько-нибудь сблизиться с ним; во всяком случае - личность, воля которой уступала его собственной. Кэссиди с превеликим трудом удалось завоевать свою независимость, которую она теперь старалась блюсти как зеницу ока.
История о том, что Шон заболел была, разумеется, очередным вымыслом. Никогда ещё в своей жизни Шон О'Рурк не проболел и дня - микробы, видимо, опасались с ним связываться. Этот приземистый, вспыльчивый и здоровый как бык мужчина буквально продирался по жизни, оставив за плечами пятерых жен, троих детей и бессчетное количество бестселлеров, с поразительной, неуемной и воистину юношеской страстью к авантюрам. Ребенком Кэссиди боялась отца до паники - теперь же научилась, сохраняя спокойствие, держаться настороже.
И вот теперь она ему понадобилась. Устоять перед этой мыслью было трудно, несмотря даже на эмоциональные опасности, которые таила для неё предстоящая встреча. По-видимому, дело касалось писательских дел Шона ничто другое его в жизни не трогало.
Кэссиди уже мысленно составила для себя план действий. Визита в отцовскую квартиру на Парк-авеню, которую он занимал вдвоем с Мабри, она ничуть не опасалась - ездить на себе отцу она уже не позволяла, а на Ричарда Тьернана ей было, по большому счету, наплевать. Даже, если этот злодей и вращался на орбите Шона, Кэссиди сомневалась, чтобы ему было до неё хоть какое-то дело.
Она была не из той породы, которая вдохновляет убийц на преступление.
Черт побери, она уже совсем опоздала в ресторан… В Балтиморе стоял довольно теплый март, и Кэссиди уже предвкушала наступление весны; поездка в Нью-Йорк совершенно не входила в её планы. Впрочем, тут уж ничего не попишешь. С детства беззаветно обожавшая своего невозможного отца, Кэссиди не могла ему отказать. Да, она возьмет несколько дней отпуска и слетает к Шону в Нью-Йорк, чтобы лишний раз убедиться, что старый лис жив и здоров. Выведает, что ему на сей раз понадобилось, скажет "нет", прошвырнется по магазинам и возвратится в Балтимор.
Все, казалось бы, просто. Проще пареной репы. Но почему тогда её грызет это мрачное предчувствие?
Может быть, лучше выкинуть из головы просьбу отца, махнуть куда-нибудь на Карибское море и недельку понежиться на солнышке, разгоняя накопившиеся за зиму тоску и усталость?
Нет, Карибы подождут - во-первых, Кэссиди не хотела потакать депрессии, всякий раз охватывавшей её в это время года, а во-вторых, прекрасно понимала, что лишь безнадежно испортит себе отпуск, всю неделю тревожась за отца.
Да, похоже, выхода нет - придется лететь в Нью-Йорк. Кэссиди лишь уповала на Господа, что отец не вовлечет её в очередную сумасбродную затею.
Маньяки-убийцы и психопаты никогда её не привлекали. В отличие от отца, Кэссиди предпочитала сталкиваться с мрачной изнанкой жизни лишь на книжных страницах. Поэтому она всерьез надеялась, что и знакомство с Ричардом Тьернаном ограничится для неё лишь чтением соответствующего романа.
* * *
- Отстань, Мабри, - недовольно отмахнулся от своей пятой жены Шон О'Рурк, урожденный Джон Роурки. - Знаешь ведь: я терпеть не могу, когда надо мной причитают.
- Я ничуть не причитаю, - проворковала Мабри, привычным движением сбрасывая с худенького плечика шелковистую прядь белокурых волос. - Я просто говорю, что, если твое состояние не улучшится, то я бы на твоем месте либо сходила к врачу, либо перестала рычать на меня без всякого повода.
- Черт возьми, я вовсе на тебя не рычу, - свирепо прорычал Шон. - Я только спросил, когда должна приехать эта чертова Кэссиди, черт бы её побрал!
- Ты сегодня спрашиваешь об этом уже в третий раз, - с убийственным спокойствием заметила Мабри. - И в третий раз отвечаю: не знаю. Я, кстати, вообще не уверена, приедет ли она. Я сама позвонила ей и внесла свою лепту в уговоры, однако Кэссиди - штучка себе на уме, сам знаешь.
- Чтоб её приподняло и хлопнуло! - смачно процедил Шон. - Ты сказала, что я болен?
- Я сказала именно то, что ты мне повелел. Что ты простудился, однако выздоровление по непонятным причинам затягивается, и что ей лучше бы приехать навестить тебя.
- А она - что?
- Нечто невразумительное. Ты должен сам это понимать, Шон - нельзя требовать от людей, даже самых близких, того, чего ты в свое время сам им не дал.
- Кэссиди меня не предаст, - убежденно сказал он. - Она верная, надежная и совершенно не злопамятная.
- Ты пользуешься тем, что все тебя прощают, - промолвила Мабри. - Но в один прекрасный день людям это надоест.
- Господи, Мабри, давай обойдемся без твоих нотаций, - поморщился Шон. - Я знаю свою дочь лучше, чем ты. Она приедет. Меня интересует только когда?
Допив свой чай с женьшенем, Мабри отставила чашку.
- Боюсь, дорогой, что тебе впервые в жизни понадобится запастись терпением, - ядовито произнесла она.
Шон метнул на неё испепеляющий взгляд, но Мабри сделала вид, что не заметила его, и взялась за газету; её прелестное лицо казалось совершенно безмятежным.
- Если ты меня не поддержишь, мне придется поискать поддержку в другом месте, - капризным голосом сказал Шон О'Рурк.
Ответ Мабри остановил его уже в дверях.
- На твоем месте я была бы чуть поосторожней со своим новым любимцем, - нежнейшим тоном молвила она. - Он может оказаться не столь благовоспитанным, как ты думаешь.
Шон хрипло рассмеялся.
- Именно это меня и вдохновляет, Мабри. За тиграми куда интереснее наблюдать, чем за домашними кошками.
- Смотри, как бы ты не зашел слишком далеко.
- Непременно, - ухмыльнулся Шон.