До линчевания дело не дошло, однако прием книге, действительно, был оказан прохладный. За первые шесть недель было продано 123 экземпляра. Научные издания выход книги проигнорировали. Лишь газета Zeit опубликовала весьма пренебрежительную рецензию, которая положила конец какой-либо распродаже книги в Вене. В последующие 2 года удалось продать еще 228 экземпляров, а на реализацию всего тиража ушло 8 лет! (Ныне каждый год выходят переиздания книги по всему миру, и тысячи экземпляров продаются ежемесячно.) Отношение к теории Фрейда менялось очень медленно. Еще в 1927 г. некий профессор Хохе из Фрайбурга в своей книге "Грезящее Я" ставил "Толкование сновидений" Фрейда на одну доску с "хорошо известными сонниками, которые можно найти в столах у кухарок".
Впрочем, для многих ищущих умов книга Фрейда явилась источником откровений. Молодой солдат Леопольд Сонди даже положил ее в свой ранец, отправляясь на поля первой мировой войны. Однажды батальон Сонди буквально выкосило шрапнелью, и сам он, вжавшись в землю, с ужасом ждал, когда его пронзит раскаленный металл. После обстрела, еще не веря, что спасен, Сонди обнаружил предназначавшийся ему осколок застрявшим в переплете книги Фрейда. Так что, если б не "Толкование сновидений", мы бы не знали сегодня оригинального теста Сонди!
Первые переводы книги были сделаны в 1913 году на английский и русский (!) языки. Затем последовали переводы на испанский (1922), французский (1926), шведский (1927), японский (1930), венгерский (1934) и чешский (1938).
Эпиграфом к книге Фрейд предпослал строчки из "Энеиды" Вергилия: "Если не трону небесных богов, ад всколыхну я". Пророческие слова!
Виктор, Каспар, Джени… Кто следующий?
Способен ли представитель вида Homo Sapiens , будучи исключен из общения с себе подобными, стать полноценным человеком? О том, что на этот вопрос существует единственный и, увы, неутешительный ответ, люди догадывались давным-давно. Красивая сказка Киплинга о мальчике, воспитанном волками, впечатляет своим глубоким философским подтекстом, однако ничего общего не имеет с действительностью. Еще в античных источниках упоминается о "диких людях", которые судя по всему оказались в малолетстве оторваны от человеческого общества, чудом выжили, но стать людьми так и не сумели. Первый научно документированный пример такого рода относится к концу ХVIII в. В 1799 г. на юге Франции, близ города Авейрон, охотниками был отловлен мальчик лет двенадцати. Предполагалось, что он потерялся в лесах и жил там как дикое животное. Выдающийся врач и педагог Жан Итар взял на себя труд воспитания мальчика, нареченного Виктором. Итар предпринял колоссальные усилия, которые, однако, увенчались более чем скромным результатом: Виктор хотя и утратил облик и поведение животного, однако обучился очень малому количеству слов и интеллектуально остался на весьма примитивном уровне. Дожил он примерно до сорока лет. Крупнейший психиатр того времени Филипп Пинель объявил Виктора идиотом. Против этого имеется серьезное возражение, а именно то, что мальчик все же обладал достаточным интеллектом, чтобы самостоятельно поддержать свое существование в диком месте. Этого, однако, оказалось совершенно недостаточно, что стать человеком в подлинном смысле этого слова. Важный этап социализации оказался безвозвратно упущен.
Еще более драматичный и загадочный пример такого рода явил миру знаменитый Каспар Хаузер, который первые годы жизни провел в изоляции и впоследствии также столкнулся с непреодолимыми трудности в попытках приобщения к человеческому обществу.
Науке известно несколько таких примеров. Все они относятся к весьма отдаленному прошлому. В этой связи возникают сомнения: не были ли упущены какие-то возможности педагогического воздействия, которые позволили бы достичь более обнадеживающих результатов? Казалось бы, за последние десятилетия психолого-педагогическая наука настолько шагнула вперед, что окажись такой "дикарь" в руках современных специалистов, уж они-то из него "сделали бы человека". Что ж, имеется и пример сравнительно недавний. Что же он демонстрирует?
4 ноября 1970 г. работником социальной службы городка Аркадия, шт. Калифорния, было сделано страшное открытие. В убогом домишке в чулане была обнаружена девочка лет тринадцати, которая, похоже, провела в таком заточении всю свою жизнь. Ее мать, которая страдала психическим расстройством и отличалась крайне неадекватным поведением, не пожелала (или не смогла) объяснить свою "педагогическую концепцию", воплотившуюся в такой дикой форме. Кажется необъяснимым, что девочку она все-таки подкармливала, не давая ей умереть с голоду. Впрочем, если б не случайная находка социального работника, жить девочке оставалось бы недолго. Состояние ее организма было удручающим. Иного и трудно ожидать при условии отсутствия полноценного питания, солнечного света, свежего воздуха и физической активности. Но еще более плачевным было ее психическое состояние. Несчастная девочка не только не умела выражать словами свои мысли, но и мыслей никаких не имела. Все ее поведение сводилось к примитивному набору инстинктивных рефлексов.
Естественно, бедная девочка была отнята у матери-чудовища. Заботу о Джени – таким именем ее нарекли – взяла на себя целая команда специалистов из Калифорнийского университета под руководством психолога Дэвида Риглера. Долгие годы были посвящены титаническим усилиям по "очеловечиванию" Джени. Итоги этой работы были представлены общественности в 1994 г. в рамках научно-популярной передачи по общенациональному телевидению. Увы, результаты, несмотря на весь гуманистический пафос проделанной работы, оказались неутешительны: человеком Джени так и не стала, повторив печальный опыт Виктора, Каспара и десятков других "диких детей". (Кстати, в этой связи возникают резонные вопросы к теологам. В каком состоянии пребывает душа в этом человеческом по виду теле? Можно ли вообще за набором примитивных рефлексов констатировать хоть какой-то намек на существовании души? Если, согласно религиозному канону, человеческое тело в момент рождения одухотворяется свыше, то в чем это проявляется в подобных случаях?)
Впрочем, этот результат был вполне предсказуем. Фактически перед нами оказался еще один пример, подтверждающий очевидную истину: ничто подлинно человеческое изначально в человеке не заложено, а с необходимостью должно быть привнесено, сформировано, причем начиная с самых ранних этапов развития, упущение которых невосполнимо. Сегодня на каждом шагу можно услышать пафосные декларации воспитателей-"гуманистов", призывающих "не мешать" естественному развитию ребенка. Среди них, наверное, много замечательных людей, искренне ненавидящих муштру и зубрежку. Вот только им не мешало бы сверить свои идеалистические установки с печальными примерами, один из которых носит имя Джени. Потому что дикаря можно вырастить не только в чулане.
Поучительная забава
10 ноября 1969 г. в Соединенных Штатах состоялась премьера уникального телешоу, разительно выделявшегося на фоне всевозможных развлекательных передач. На телеэкранах страны получил свое воплощение новаторский проект "Улица Сезам", которому было суждено приобрести всемирную известность. Со временем этот проект перерос национальные границы, распространился по всему свету, а с недавнего времени осуществляется и в наших краях, хотя и без того сногсшибательного успеха, на который рассчитывали энтузиасты-организаторы. Вообще, когда заходит речь о заимствовании чего бы то ни было американского, энтузиасты у нас находятся всегда. Так обрели российскую прописку "Плэйбой" и "Макдональдс", Фредди Крюгер и Дэйл Карнеги, жвачка для двуногих и карманное чтиво для безголовых. Правда, далеко не все заморские погремушки входят у нас в обиход, так как плохо вписываются в нашу культурную среду и не встречают широкого понимания. Похоже, нечто подобное происходит и с "Улицей Сезам". Почему? Дабы ответить на этот вопрос, попробуем, справляя очередную "некруглую дату", разобраться в истории этого проекта, его идеологии и методологии.
Идея создания детской телепрограммы, которая органично сочетала бы в себе развлечение и поучение, возникла в весьма специфической общественной атмосфере. Экономический бум шестидесятых требовал высококвалифицированной рабочей силы, а это диктовало особые требования к образованию. Еще в конце пятидесятых запуск советского космического спутника заставил самодовольных американцев пересмотреть свою завышенную самооценку и критически присмотреться к собственной школе, которая почему-то оказалась не в состоянии достичь результатов, сопоставимых с достижениями "отсталых" русских… Американцам стало очевидно, что в системе образования им многое надо менять, улучшать и совершенствовать. Общественность обратила взоры к достижениям психологической науки, стараясь найти ответ на животрепещущий вопрос: какие следует предпринять меры ради повышения интеллектуального потенциала нации?
В эти годы в американской психологии утвердилась теория Б.С. Блума о стабильности и изменчивости человеческих качеств, согласно которой умственные способности на 50 % формируются в возрасте до 4 лет и на 80 % оформляются к восьмилетнему возрасту. Основы школьных успехов подрастающего поколения закладываются еще в раннем и дошкольном возрасте, соответственно – именно на этом этапе развития должны быть сосредоточены основные педагогические усилия.
Поскольку дети столь раннего возраста еще не охвачены систематическим обучением, их умственное развитие протекает главным образом спонтанно, под влиянием разнообразных косвенных факторов окружающей среды. Когда соответствующие условия складываются благоприятно и оказывают стимулирующее воздействие на познавательные способности ребенка, развитие протекает интенсивно и обеспечивает дальнейшие академические и жизненные успехи. Увы, такая благоприятная ситуация складывается не всегда, многие дети растут в обедненной среде, не получая достаточной стимуляции для своего развития. Это положение и задумано было изменить с помощью разнообразных обучающих и развивающих программ. А так как речь шла о проблеме национальной важности, государство взяло на себя львиную долю расходов по обеспечению соответствующих программ.
Самым масштабным начинанием в рамках этой кампании явилось осуществление программы компенсаторного обучения "Хэд Старт" – системы предшкольной подготовки детей из малообеспеченных социальных слоев и национальных меньшинств, обездоленных не только экономически, но и культурно (нищета и духовность хорошо уживаются лишь в фарисейских проповедях, но отнюдь не в реальной жизни). Менее известной, но не менее широкой была открытая в 1967 г. программа "Фоллоу Тру" для отстающих первоклассников.
Эти начинания выступили лишь вершиной айсберга образовательных программ, проглатывавших десятки миллионов долларов. Активное участие в этой кампании приняли средства массовой информации, в первую очередь телевидение. В середине шестидесятых была сформирована исследовательская команда под руководством известного психолога Эдварда Л. Палмера для разработки телевизионного образовательного проекта, ориентированного на детей трех-пяти лет. Предполагалось создать, с учетом психологических особенностей детей данного возраста, особый, яркий элемент "образовательной среды", который бы активно стимулировал познавательное развитие дошкольников. Первый опыт воплощения этого замысла и могли наблюдать американцы в ноябре 1969 г., а его усовершенствованные вариации не сходят с экранов по сей день. Каковы же были идеологические посылки и методические приемы создателей проекта?
Авторы "Улицы Сезам" исходили из обоснованного предположения, что целенаправленная учебная деятельность для детей дошкольного возраста еще непосильна. Произвольности поведения дошкольникам еще недостает, информацию о явлениях окружающего мира они впитывают в основном непроизвольно, будучи привлечены ее яркостью, образностью, занимательностью. Игра и развлечение составляют основное содержание этого возрастного этапа. Следовательно, именно игру, забаву необходимо насытить познавательным содержанием. То есть начала грамоты и счета должны преподносить не занудливые училки, а забавные сказочные герои, наподобие привычных диснеевских персонажей. Заинтересовавшись их приключениями, маленький ребенок вместе с наживкой из развлекательных сюжетов невольно проглотит и полезную информацию из самых разных областей знания.
Идея, надо признать, замечательная и весьма продуктивная. Вместо шаблонных мультяшек, ничего не дающих ни уму, ни сердцу, (или по крайней мере в дополнение к ним) дети получили полезную передачу, тонко сочетающую назидание с занимательностью. При этом, однако, выпал из поля зрения коварный риф, серьезно угрожающий дальнейшему плаванию в море знаний. Программы вроде "Улицы Сезам" с малолетства формируют у детей безотчетную установку на учение посредством развлечения (при явном доминировании последнего). В такой образовательной парадигме усвоение знаний предстает побочным продуктом развлечения, а игра, забава – основной формой познавательной деятельности. Подлежащая усвоению информация обязательно должна быть занимательной, пробуждать игровые мотивы поведения. Иначе она просто рискует не привлечь внимания и выпадет из учебного процесса. А в самом этом процессе самое главное – так называемая образовательная среда, которая почти что сама собой сформирует все, что нужно.
Такую идеологию очень легко довести до абсурда, что с упоением и делают многие энтузиасты, призывающие заменить утомительное сидение за партой подвижными играми, а выполнение учебных упражнений – творческой дискуссией о проблемах мироздания. Таким образом забава рискует растянуться на все годы школьного обучения, а до обучения в непосредственном смысле этого слова очередь может и вовсе не дойти. Зато как все демократично, гуманно, раскованно и спонтанно!
Конечно, и в рамках такой образовательной стратегии ребенок сумеет кое-чего "нахвататься". Вот только можно ли будет его в результате назвать образованным человеком?
Такой вопрос – вовсе не плод ущербного ума зашоренного российского консерватора. Самим американцам хватило всего несколько лет, чтобы трезво оценить удручающие последствия такой образовательной стратегии.
В 1980 г. Пол Торренс подвел неутешительный итог: "В 60-е годы Соединенные Штаты казались всемирным центром творческой активности. В учебные планы и учебники были внесены принципиальные изменения, общественная атмосфера благоприятствовала творчеству. Но сегодня эта тенденция обратилась в свою противоположность. Мы столкнулись с проблемой падения интеллектуальных способностей в общенациональном масштабе…"
"Нация в опасности". Этими словами начинается доклад комиссии экспертов, созданной в 1981 г. правительством Рейгана с целью проанализировать состояние государственных и частных школ, колледжей и университетов. Доклад явился результатом полуторагодичного обследования, был представлен правительству и после напрасных попыток сохранить его в тайне попал через несколько месяцев в печать и вызвал шок, сравнимый только с тем, который был вызван известием о первом советском спутнике.
Комиссия, в которую входили ректоры университетов, специалисты в области промышленности, высокопоставленные государственные чиновники, а также известный нобелевский лауреат Т.Дж. Сиборг, отмечала: "Если бы враждебная иностранная держава навязала Америке этот посредственный уровень образования, то это надо было бы рассматривать как агрессию. Но похоже, мы сами в ответе за то, что с нами происходит".
Впрочем, псевдогуманистическую вакханалию оказалось не так просто унять. По сей день во многих американских школах цветет буйная вольница, плодящая неучей. Остается лишь недоумевать, что именно этот опыт, давно получивший в самих США негативную оценку, с таким энтузиазмом перенимают наши доморощенные гуманисты. К счастью, эта тенденция еще не приняла катастрофических масштабов. Вероятно – в силу нашего исконного здравомыслия, которое требует относиться к учению как к важному делу, серьезному занятию.
Наверное этим и объясняется весьма скромный успех "Улицы Сезам" у российской телеаудитории. Наша установка на сей счет хорошо воплощена в анекдотической формуле: "Щи отдельно, мухи отдельно". Нравится ребеночку лохматый Зелибоба – пускай развлечется, глядя на него. Если чему-то еще подспудно и научится – замечательно. А потом все-таки пускай отправляется в школу, которую, слава Богу, несмотря на экзальтацию иных "новаторов", еще не всюду удалось превратить в балаган.
Психолог против психоаналитиков
12 ноября 1952 г. Journal of Consulting Psychology опубликовал статью, которая уже через четверть века на основании подсчета последующих ссылок на нее была признана классической. Статья принадлежала перу Г.Ю.Айзенка, и, хотя его научная библиография насчитывает сотни работ, именно ее наряду с крупными монографиями данного автора неизменно включают в список основных его трудов.