Задача оказалась не такой простой, ведь проводить время у плиты я не любила. Прибегая домой с работы, пыталась второпях соорудить что-то вроде ужина. Приготовление еды ассоциировалось у меня со стрессом и спешкой. Правда, так было не всегда. Пока не появились дети, мне действительно нравилось возиться на кухне, хотя я умела готовить не больше десяти блюд. Но с рождением детей жизнь наполнили стрессы и хаос, я стала использовать еще более ограниченный набор продуктов, да и готовила гораздо реже. Мысль научиться делать какие-то новые блюда, перешагнуть через усталость, чтобы изменить стиль питания всей семьи, не слишком радовала. Снова возникли сомнения. Я свалила книги в угол и решила заняться обычными делами, надеясь, что все забудут о моем вчерашнем обещании.
Но нет. Не успела я закрыть книги, как раздался телефонный звонок. Звонила мама Филиппа.
– Как прошел вчерашний ужин? – спросила она. Я не знала, что ответить, а Жанин, не дожидаясь ответа, продолжала: – Я только что говорила с Филиппом, он рассказал о ваших вчерашних занимательных беседах. Интересовался, нет ли у меня каких-нибудь кулинарных книг для тебя. Одна есть – я по ней готовила, когда Филипп был маленький.
– Отлично! – выпалила я, стараясь, чтобы мой голос звучал бодро. – Я очень хочу заглянуть в эту книгу.
Повесив трубку, я почувствовала себя загнанной в угол. С момента нашего приезда я ощущала давление со стороны родственников Филиппа. Его родителям не нравилось, как едят их внуки. Недавно мы вместе ходили в ресторан – это была настоящая катастрофа. Мы пришли в 19:30 (очень рано, по французским меркам), чтобы занять столик с видом на море в единственном прибрежном ресторане. Девочки устали и проголодались, поэтому нам были обеспечены нытье и капризы, а следовательно, неодобрительные взгляды посетителей за соседними столиками и даже официанта. Мать Филиппа считала, что Софи должна поесть рыбы (я тайком заказала для нее тарелку макарон без всяких добавок – на всякий случай). К счастью, сначала принесли макароны. Стараясь ни с кем не встречаться взглядом, я достала из сумки пармезан – ведь Софи ни за что не станет есть макароны без сыра, – хотя знала, что никто, кроме меня, не считает это нормальным.
Когда принесли рыбу, Софи надула губки и покраснела – я была уверена, она вот-вот разревется и тихонько попросила официанта принести кетчуп, не обращая внимания на презрительный взгляд, брошенный в мою сторону. После того как рыба утонула в кетчупе, Софи начала есть. Мать Филиппа, не стесняясь, высказала свое неодобрение: – La méthode américaine . "Американский метод" обычно выражал ее крайнюю степень пренебрежения. Родители, поливающие рыбу кетчупом, – плохие родители, потакающие капризам ребенка. Она считала, что таким образом я убиваю еще незрелые вкусовые рецепторы Софи. О да, я знала, что все они (включая официанта) обо мне думают: ее дети никогда не научатся есть как следует!
Нет, определенно, моим девочкам нужно было менять свои привычки. Они уже достаточно большие и наверняка чувствуют всеобщее неодобрение, хоть и не понимают его причину. Они должны научиться есть как французские дети. Ведь если мы останемся во Франции, и они не научатся есть правильно, это помешает им стать полноценными членами общества. Теперь я как никогда раньше чувствовала ответственность за питание своих детей.
Еще сильнее мне захотелось научить их питаться правильно после того, как я прочитала о связи питания с успехами в школе, коэффициентом интеллекта и состоянием здоровья. Дети, которые ели больше овощей и питались сбалансированно, лучше успевали в школе. У них был выше IQ, продолжительность жизни, ниже вероятность ожирения и проблем со здоровьем. Узнав об этом, я твердо решила: нужно срочно что-то менять в питании наших девочек.
К тому времени в школе и детском саду ситуация налаживалась. Софи и Клер стали лучше есть и пробовали новые блюда. Более того, там они ели то, от чего отказывались дома. Клер почти всегда полностью съедала все, что ей давали в саду, рассказывали мне довольные ею воспитатели. А Софи переняла французскую привычку докладывать после школы, что сегодня было на обед. Она с удовольствием рассказывала о салате из тертой моркови (правда, на другие любимые блюда французских школьников, например редиску, по-прежнему отказывалась даже смотреть). Много новых продуктов появилось в ее рационе, после того как она начала ходить в гости к Мари. Вид Мари, с удовольствием уплетающей зеленый салат и чечевицу, оказывал на Софи поистине волшебное действие. Если она оставалась у них на ужин, Сандрин мягко уговаривала ее пробовать все, что стояло на столе.
Мы были готовы изменить культуру питания в нашей семье. До Рождества оставался всего месяц, и мне хотелось, чтобы праздничный семейный ужин – первый после переезда во Францию – вызвал у всех лишь положительные эмоции. Французы ждут рождественского ужина, как американцы – Суперкубка: это самое важное событие года. К тому же я знала, что на ужине будут присутствовать как минимум тридцать наших родственников из разных регионов Франции. Мне хотелось, чтобы у родных Филиппа осталось хорошее впечатление о наших детях, а значит, девочки должны будут вести себя за столом так, как это принято во Франции.
Проблемой было мое незнание, как это сделать. Никто не разъяснил мне правила, ни у кого не было готовой схемы. Может быть, в книгах, которые дала мне Вирджиния, найдется что-нибудь на эту тему? Ведь есть же в американских книгах по воспитанию целая куча рекомендаций (которые мне никогда не удавалось применить). К вечеру я проштудировала все книги Хуго и Вирджинии. Правил не было. Видимо, они настолько очевидны, что никому даже не приходит в голову о них писать.
Значит, придется выработать свой план. Пойти путем проб и ошибок, испытывая его на собственных детях.
Мне понадобилось несколько дней, чтобы составить этот план.
Для начала я вспомнила все, чему уже научилась. Чтобы понять отношение французов к еде, необходимо уяснить несколько общих правил. Это не конкретные рекомендации, а скорее базовые принципы и привычки. Я решила записать их, чтобы не забыть. Взяла чистый лист плотной бумаги из набора для рисования, села и начала писать.
Итак, вот правила, которые я уже знаю.
Правило № 1
Родители, вы отвечаете за " пищевое " воспитание и образование своих детей!
Правило № 2
Еда – не игрушка, не приз, не средство утешения или переключения внимания
Правило № 3
Что есть и когда , решают родители. Дети едят то же – никаких специальных блюд
Правило № 4
Еда – это общение. Ешьте хотя бы раз в день всей семьей за общим столом
Получился краткий обзор всего, что я узнала.
Но у меня все еще было множество вопросов. В том числе и такой: есть ли связь между пищевыми привычками детей и стилем воспитания? Во Франции авторитет родителей непререкаем. Примеров тому множество. Французские дети терпеливо сидят за столом и ждут, пока всем положат еду. Они послушно пробуют новые блюда, проявляя искреннее любопытство. Никогда не устраивают истерику за столом. И, самое удивительное, – не мешают взрослым. Когда во Франции мы садимся за стол с детьми, взрослым – о чудо! – удается нормально пообщаться.
Правда порой французы насаждают родительский авторитет старомодными авторитарными методами, которые не вписываются в мой подход к воспитанию. Помню один крайне огорчивший меня случай, произошедший с Софи в начале года. Мы собрались на небольшой семейный праздник в доме родителей Филиппа. Подали аперитив. Дети в предвкушении крутились у стола, не осмеливаясь попробовать угощение, выставленное на подносах. Софи не удержалась и схватила крекер. Потом еще один, и еще… набила полный рот. Заметив это, моя свекровь дважды сделала ей замечание, но предупреждения не подействовали, и она у всех на глазах сильно ударила ее по руке. Софи выбежала из комнаты в слезах; окружающие при этом делали вид, что ничего не произошло.
Большинство гостей сочло поведение моей свекрови вполне уместным: ведь Софи нарушила правила, и обязанность Жанин (как взрослого человека, стоявшего рядом, и хозяйки дома) – приструнить ее. Когда французы наказывают своих детей на публике, это не воспринимается как унижение (хотя я чувствовала себя униженной, и Софи тоже). Французы твердо настроены научить своих детей дисциплине и рассчитывают на понимание других взрослых в этом вопросе. В Северной Америке проявлять твердость к детям в присутствии других людей не принято, а в некоторых случаях применение физических методов даже запрещено законом. Во Франции ситуация противоположная: даже абсолютно незнакомые люди могут сделать вашим детям (и вам!) замечание, демонстрируя свое неодобрение их поведения в общественном месте. Они уверены, что поступают как ответственные взрослые.
Этот контраст меня поразил. Американские родители нередко начинают паниковать, если их дети плохо ведут себя на публике. Часто нам становится очень стыдно, и мы стараемся положить конец подобному поведению как можно скорее. Лично я всегда боялась, что не сдержусь и устрою скандал: мне очень не хочется, чтобы окружающие считали меня злой (то есть плохой) матерью. Из-за этого я уступаю детям, когда, очевидно, не следовало бы этого делать. Французы, напротив, чувствуют себя обязанными отчитывать своих детей при всех, и окружающие полностью их поддерживают. Элиза, моя подруга-француженка из Ванкувера, однажды описала ситуацию, заставившую ее понять, что французский стиль воспитания детей совершенно неприемлем в Северной Америке. На детской площадке – вскоре после того, как они переехали в Канаду, – шестилетний сын мешал ей разговаривать с матерью другого ребенка. Элиза повернулась и строго отчитала его. "Тут я почувствовала, – вспоминает она, – как вокруг воцарилось ледяное молчание. Я увидела, что другие матери смотрят на меня огромными глазами. Лишь тогда до меня дошло: то, что во Франции считается нормальным, с американскими родителями не пройдет".
При этом французских родителей нельзя назвать чрезмерно авторитарными. Они строги, но ласковы. И каким-то волшебным образом добиваются того, что их детям совершенно не свойственны невежливость и упрямство, которые я наблюдаю у своих девочек и у детей моих друзей из Америки. Так что дело не только в том, что у французов другая гастрономическая культура. У них в принципе другой подход к воспитанию детей.
Родители во французской семье всегда главные. На меня этот факт производит неизгладимое впечатление, потому что в нашей семье я порой перестаю понимать, кто же главный. Я часто упрашивала детей сделать то, что мне нужно. Французы никогда этого не делают. Я лебезила перед детьми, французы – никогда. Я умоляла, грозила, сулила в награду молочные реки. Французы никогда до этого не опускаются (по крайней мере я этого ни разу не видела). Они спокойно и строго (но, как правило, ласково) объясняют своим детям, что нужно сделать, и недвусмысленно дают понять, кто в доме хозяин. И дети слушаются как по волшебству.
Как французам это удается? Они предъявляют к детям более высокие требования, позволяют им меньше и ведут себя строже. Они не романтизируют детство. И не питают иллюзий по поводу ранней стадии развития ребенка, которую американцы считают возрастом невинности и творчества. Наверняка вы знаете матерей, которые мечтают сделать из своих детей скрипачей-виртуозов и не остановятся ни перед чем, чтобы достичь цели. Француженки примерно такие же, но повернуты они на другом – воспитать детей с идеальными манерами.
Французы считают, что мир создан взрослыми и для взрослых. В этом мире детям редко идут на уступки. Французы одевают детей, как маленьких взрослых: обычно в пастельные, приглушенные тона. Девочек в розовом здесь можно увидеть не чаще, чем женщин в розовом. Мебель в детской – миниатюрная копия взрослой мебели: никаких розовых двухэтажных кроватей для принцесс со встроенной горкой и горшков в виде королевского трона. Считается, что в общественных местах дети должны вести себя тихо. Детей не поднимают на пьедестал. Ребенок не становится центром каждого сборища.
Так что взгляды моей свекрови абсолютно типичны для французских родителей. С точки зрения Жанин, главная задача ребенка – вести себя прилично, а главная задача родителей – научить этому ребенка. Такой подход старомоден, он основан на принципе: "детей должно быть видно, но не слышно". Но и мои ровесницы во Франции ждут от своих детей сознательного поведения. Во французском языке есть слово " sage " – "мудрый", но оно означает также "послушный", "воспитанный". За столом правила должны соблюдаться неукоснительно. Самая лестная похвала, которую можно было услышать в конце обеда от моей свекрови: "Девочки, как же тихо вы сидели – ни слова не произнесли!" Правда, детям постарше говорить позволено, но лишь в том случае, если им есть что сказать. Вмешательство во взрослые разговоры абсолютно недопустимо, никто не делает скидку на то, что "дети – это дети".
До переезда во Францию я считала, что такой подход к воспитанию давно устарел. Но, прожив здесь несколько месяцев, поняла, что глубокая уверенность французов в необходимости хорошего воспитания объясняется тем, что они иначе воспринимают детство.
Я поняла это, когда искала для наших девочек детские книжки на французском языке. Мне хотелось уютно устроиться на диване с Клер и французской версией "Кролика Питера" или "Винни-Пуха". А с Софи мне не терпелось начать читать детскую классику. Интересно, какие книги во Франции так же популярны, как наши "Ани из Зеленых мезонинов" или "Великолепная пятерка" ? В детстве я их обожала.
Но книги, которые посоветовали мне друзья и родственники Филиппа, оказались куда менее невинны по содержанию. "Маленького принца" мои дочери вообще не поняли. "Бабар" перепугал их до смерти – на первых же страницах этой книги убивают мать слоненка, да и вся эта история с колониальным уклоном показалась мне расистской. Многие другие книги, которые нам советовали, имели, на мой взгляд, слишком жестокие и мрачные сюжеты. В итоге нашим любимцем стал "Барбапапа" , но я-то надеялась найти совсем другое.
Твердо решив купить детям что-нибудь из французской детской классики (должна же она существовать!), я отправилась в деревенский книжный магазин. Озадаченный продавец не сумел мне помочь. Предусмотрительно посоветовавшись с Филиппом, я знала, что спрашивать – les grands classiques (классику) и les contes des fées (сказки). Каково же было мое удивление, когда мне предложили французские переводы сказок Ганса Христиана Андерсена, братьев Гримм и "Пеппи Длинныйчулок". Ничего типа нашей "Матушки Гусыни" не нашлось. Французские дети не читают стихи, а поют песенки. Слушать, как Клер поет нестройным хором со своими двоюродными сестрами "Братец Жак", было очень умилительно, но песенки не могут заменить книги, которые, как я считаю, должны читать дети.
Однажды вечером я попыталась обсудить это с отцом Филиппа.
– У меня на родине, – начала я издалека, – детство воспринимается как время невинности. У нас очень много книг про волшебство и всякие чудеса. А вот у французов таких книжек, кажется, нет.
– Разве дети невинны? – ответил Джо довольно резко, хотя обычно это было ему несвойственно. – Они же как маленькие зверушки. Если их не воспитывать, они никогда не научатся нормально себя вести!
Это означает, что мой стиль воспитания резко отличается от того, что принят в других семьях в нашей деревне. В гостях я замечала, что детских игрушек во французских домах намного меньше, чем в американских (и уж точно меньше, чем в нашей игровой комнате в подвале, заваленной всякими детскими штуками до потолка). Кроме того, французы практически не принимают участия в детских играх. Я замечала это и на площадке в нашей деревне, и в Париже, когда мы ездили к моей золовке Веронике, – это бросается в глаза. В Канаде родители неотступно следуют за своими малышами, держась на почтительном расстоянии, помогая им забираться на горки и все время улыбаясь. Во Франции матери располагаются на ближайшей скамейке и открывают принесенную с собой газету или журнал. Сразу ясно: детские игры не для них.
Более того, слишком тесное общение с ребенком не одобряется. Я часто слышала от деревенских матерей распространенное замечание – "мать-служанка". И была уверена, что за спиной меня называют именно так. Родственники Филиппа были очень удивлены и даже встревожены, когда после рождения Софи я буквально не отходила от нее: слишком много, по их мнению, носила на руках, кормила по первому требованию и даже спала с ней в одной постели (что совершенно недопустимо!).
У французов свои способы проявления любви. Они проводят с детьми много времени по вечерам и в выходные. Намного чаще общаются семьями: в гости зовут всех – от самого младшего до самого старшего члена семьи. Даже те матери, которые работают полный день, готовят детям домашнюю еду. Меня поражает, как им удается соорудить потрясающий обед буквально за несколько минут: они как ракета летают по крошечной (по моим представлениям) кухне. Их невозможно застать врасплох. Так как они считают еду очень важной, у них все прекрасно организовано для ее приготовления. Они очень креативны – постоянно придумывают разные способы, как дать ребенку попробовать что-то новое, предлагают ему целые букеты вкусов. Французские матери считают одной из главных своих задач научить детей "пробовать все" – для них это не менее важно, чем умение читать и говорить. У них есть свой стиль воспитания – они властные, но заботливые родители.