После всех этих вычислений они предсказали цену, в два с лишним раза превышающую реальную. Зато когда сам директор отдела попробовал угадать цену за баррель, он ошибся всего на несколько долларов. Рикардо не удержался от вопроса, почему же тогда он не доверяется своей интуиции, основанной на опыте работы в нефтяной отрасли. "Он тряхнул головой, как озадаченный пудель, и ответил: "Не могу же я рассказать совету директоров, как я сидел у бассейна, беседуя со своей собакой, и пришел к выводу, что через пять лет нефть будет стоить 23 доллара за баррель". "Почему же вас до сих пор не уволили, – спросил я, – если ваши официальные прогнозы так далеки от реальности?" – "А, – ответил он. – Я имею право ошибаться; главное, чтобы я ошибался очень сильно"".
Я не пытаюсь сказать, что нужно предпочесть внутренний голос логике, фактам и здравому смыслу. Просто я порекомендовал бы немного сместить приоритеты.
Все это стало мне отчетливо ясно, когда я вместе с сэром Полом Маккартни работал над созданием Ливерпульского института исполнительских искусств (The Liverpool Institute for Performing Arts) – специализированного университета, который открылся в 1996 году. Будучи главным руководителем и крупным спонсором университета, Пол очень интересовался его развитием на начальном этапе. Однажды мы встретились, чтобы просмотреть разработанный учебный план и обсудить, как он мог бы принимать участие, периодически читая там курсы.
Не каждая деловая встреча начинается с того, как экс-битл изображает Элвиса Пресли, играя на том самом контрабасе, на котором исполнялся "Heartbreak Hotel" (признаюсь, я был впечатлен). Однако когда речь зашла о преподавании, его уверенность в себе сразу улетучилась: "Думаю, я мог бы показать им, как я пишу песни (задумчивая пауза)… но вообще-то я и сам не знаю, как я это сделаю, потому что не знаю, как я пишу; и, по правде говоря, я никогда всерьез об этом не задумывался, чтобы оно вдруг не пропало".
Сэр Пол не учился нотной грамоте и не посещал университет. Распознав в нем характерный для выходца из рабочего класса "синдром самоучки", я предположил, что у него есть техника, только он этого не осознает. История о том, как Маккартни написал "Yesterday" – просто проснулся с готовой песней в голове, – одна из легенд поп-музыки. Да только это неправда.
Да, практически весь мотив ему приснился, но слова-то – нет. В последующие дни многие слышали, как Пол напевал: "Курочка, ах, как хочется мне курочки…" Я объяснил ему, что эта распространенная техника называется "моделирование слов" – когда мелодию заполняют первым попавшимся текстом, чтобы потом от постоянного повторения родились более содержательные слова, которые ложатся в размер, рифмуются и несут какую-нибудь мысль.
Именно в этот момент нашего разговора какой-то голос в моей голове произнес: "Правильно, давай, расскажи самому талантливому в мире композитору, как он пишет песни". К счастью, Пол не обиделся и регулярно преподает в институте по сей день. Его мантра "Доверяй своим инстинктам" помогает ему и в работе со студентами.
Возможно, мы еще не понимаем процессов, происходящих в мозге во время инстинктивного принятия решений, которое одинаково свойственно директорам нефтяных компаний и творческим людям, – но лишь оттого, что до недавнего времени мы не осознавали, насколько это важно.
Взлом образования
В течение 150 лет формальное образование было ориентировано "изнутри наружу" – школы и университеты обычно организовывались в соответствии с нуждами преподавателей, а не учеников. В сфере научных исследований это ничему не мешает. Грандиозные изобретения и новаторский образ мышления часто возникают из эгоизма, свойственного исследованиям, которые подчас считают оторванными от действительности. Защита от требований практического и коммерческого применения, исходящих извне, часто способствовала необходимой для науки изолированности.
Новые реалии привели к ощутимым переменам. Изобретатели и исследователи все больше работают за пределами научного сообщества, находя сотрудничество внутри глобальной обучающей общины. Учащиеся тоже получили больше свободы, поскольку появились альтернативы формальному образованию, доступные тем, кто по-настоящему хочет учиться. То, как колледжи и университеты приспособятся к изменению модели образования и его персонализации, во многом определит, смогут ли они выжить. Позвольте мне пояснить.
Возможности, которые дали нам массовые открытые онлайн-курсы (МООК), – хрестоматийный, хотя и не единственный пример реализации идеи, что собственное обучение нужно "взламывать". Развитие МООК сравнивали с созданием музыкальных интернет-магазинов. Появление формата MP3 позволило слушателям создавать собственные плейлисты любимой музыки. Внезапно оказалось, что больше не нужно покупать весь диск ради одной песни – можно купить ее отдельно или скачать пиратскую версию. Слушатели перестали воспринимать альбомы как единое целое, и всем нам известно, каким разрушительным событием это стало для музыкальной индустрии. Нужно признать, что компании, которые начали привлекать к суду 13-летних подростков, сами оказали себе медвежью услугу: лучше бы им пересмотреть модели ведения бизнеса, чтобы они соответствовали предпочтениям потребителей.
Образовательные институты тоже должны понимать, что их исторически сложившаяся монополия на обучение не вечна. Так же как мы стали контролировать то, что слушаем, с появлением MP3, мы будем приобретать все больше контроля над своим образованием благодаря появлению МООК, социальных сетей и неформального обучения. Мы будем сами решать, у кого и с кем учиться, – и сами будем выбирать удобное для себя время.
Хотя на данный момент эти сдвиги происходят в сфере специализированного обучения, школы отнюдь не в безопасности. На фоне того, как наше образование становится все менее монолитным, я бы ожидал, к примеру, быстрого роста рынка домашнего обучения. Как только студенты получат возможность учиться неформально, в интернет-школах или при помощи специальных приложений, самостоятельно разрабатывая свою учебную программу, подбирая курсы, которые отвечают их пристрастиям, единообразная для всех модель среднего школьного образования окажется угрожающе анахроничной. Так что если преподаватели хотят удержать интересы своих учеников в стенах классных комнат, они должны посмотреть, какими способами те учатся за их пределами, и перенять основные принципы.
Школьное образование: каково его предназначение?
Тот факт, что школа вступает в конкуренцию с обучающими программами, доступными в неформальном социальном пространстве, полностью игнорируется в общественно-политических дискуссиях об образовании. В самом центре всех обсуждений такого рода зияет огромная дыра: не достигнуто согласие в вопросе, для чего вообще нужны школы. Для того ли, чтобы производить квалифицированные кадры для рынка труда? Или их смысл во всестороннем развитии ребенка – эмоциональном, интеллектуальном и творческом? Или они служат на благо обеспечения конкурентоспособности национальной экономики? Или же идея в сплачивании граждан путем культурного образования? Общество до сих пор не может достичь консенсуса, как бы абсурдно это ни звучало, учитывая, что в США и большинстве европейских стран государственная система обязательного школьного образования функционирует более 140 лет.
Неспособность определить ясную цель мешает пониманию того, каким способом лучше всего учиться. Ибо если не согласован пункт назначения, как можно выбрать наилучший путь? Вместо этого мы погрязли в разговоре, который осложнен тем, что его участники стоят на диаметрально противоположных позициях и отказываются видеть полутона.
Дискуссию в формате "или – или" подстегивает и постоянное политическое вмешательство, приводящее к тому, что ситуация изменяется на противоположную с каждой сменой правительства. Категоричность позиций не дает достичь настоящего прогресса: избирательная или всеобъемлющая школьная система; преподавание, основанное на воспитании или на решении задач; научное или профессиональное; знания или умения. Можете ли вы себе представить докторов, спорящих в XXI веке о пользе вакцины против гриппа?
Не зная, куда идти
Само собой разумеется, если мы не знаем цели нашего путешествия, то мы не сможем договориться о лучшем пути к ней и не сумеем оценить расстояние, которое нужно преодолеть. Когда я смотрю на радикально отличающиеся друг от друга образовательные стратегии, внедряющиеся сегодня в развитых странах, то вспоминаю, как учился водить машину. Позволю себе небольшое отступление – впрочем, небесполезное.
Это было в Ирландии в конце 1970-х – в то время, когда начинающим водителям, еще не получившим права, по необъяснимым причинам разрешали ездить без сопровождения. Мой начальник разрешал мне водить свою машину, чтобы я подготовился и сдал на права по возвращении в Англию. Однажды я ехал по извилистым сельским дорогам и понял, что безнадежно заблудился, – если вы сталкивались с ирландскими дорожными знаками, вы понимаете, как это просто. Остановив проезжавшего мимо фермера, я спросил у него, ведет ли эта дорога в Килраш, куда мне было нужно. Фермер некоторое время подумал, посмотрел на дорогу, потом на меня и изрек: "Дорога-то ведет, только машина у вас смотрит не в ту сторону…".
Так и с установками в области образования. Время от времени западные политики начинают убеждать нас "вернуться к основам" (читай: к упору на грамотность и счет). Если нужно доказать, что "прогрессивные" методы не сработали, достаточно сослаться на все ухудшающиеся результаты в международных сравнительных реестрах вроде Программы по оценке достижений учащихся (PISA). Этот спад контрастирует с достижениями стран типа Сингапура и Южной Кореи, которые занимают в них первые места.
То, что именно оценивается, полностью определяется намеченной целью. В то время как правительства Великобритании и США призывают свои школы быть похожими на школы в странах тихоокеанского региона, набирает силу и движение в обратную сторону. В своем обращении к преподавателям в 2012 году Хен Сви Кит, министр образования Сингапура, призывал к радикальному изменению политики: "Образовательную парадигму поколения наших родителей, которая строилась на передаче знаний, быстро замещает совершенно иная парадигма. Эта новая концепция успешного образования концентрируется на взращивании ключевых навыков и способностей: умение искать, упорядочивать и синтезировать информацию; создавать новое и осуществлять перемены; работать в межэтнических группах; понимать глобальные перемены и внедрять их в локальном контексте".
Эти замечания были сделаны почти сразу после того, как бывший министр образования Южной Кореи Бьонг Ман Ан усомнился в пользе высоких рейтингов PISA, хотя согласно их обзору за 2009 год корейские школьники занимали первое место по чтению и математике и третье – по естественным наукам: "Даже если корейские школьники лидируют в учебе, они полагают, что ее цель состоит не в саморазвитии, основанном на личных интересах или мотивации, а в поступлении в престижный университет. У школьников нет времени размышлять над фундаментальным вопросом "что мне нужно учить и для чего?". Им просто нужно подготовиться к экзамену, научившись самым эффективным методикам переваривания огромных объемов материала и запомнив больше, чем другие".
Фактически и Хен Сви Кит, и Бьонг Ман Ан повторяли совет, который дал мне тот ирландский фермер. Их страны проделали длинный путь, но они обнаружили, что машина смотрит не в ту сторону.
Мы, живущие на Западе, хотим больше походить на людей с Востока, а те, в свою очередь, хотят больше походить на нас. Мы призываем к обучению, способному ответить вызовам двадцать первого века, но рекомендуем преподавательские методики, принадлежащие к веку девятнадцатому. Мы не можем договориться, для чего нужно учиться, но единогласно заключаем, что образовательную политику будущего должны питать ложные международные сравнения. Короче говоря, мы очень, очень запутались.
Первые диссиденты
Вы уже, наверное, поняли: пытаясь представить себе обучение будущего, мы не должны искать прозрения или вдохновения у наших чиновников и политиков. Можно было бы, впрочем, сделать исключение для уже упомянутого Хен Сви Кита, министра образования Сингапура. В обращении к преподавателям, о котором я писал выше, он выделяет пять ипостасей учителя XXI века:
Наставник в этических вопросах – образец, которому ученики могут подражать в честности и силе духа.
Компетентный специалист – постоянно совершенствует свои знания, навыки и лидерские качества.
Участник совместного обучения – участвует в обсуждениях рабочих моментов, дорожит учительским братством.
Лидер перемен – вдохновляет коллег на размышления и новаторство, строит доверие, управляет переменами.
Строитель сообщества – понимает локальные и глобальные проблемы, развивает у учеников чувство социальной ответственности.
Если вы не часто бываете в школе, эти качества могут показаться вам не такими уж редкими. Поверьте мне, их действительно днем с огнем не сыщешь. Большинству учителей средней школы было бы сложно раскрыть их в себе – не потому, что они не хотят, а потому, что система не ценит эти качества и не придает им никакого значения.
Впрочем, есть все же преподаватели, которые не только демонстрируют качества учителей и лидеров XXI века, но и преобразуют обучение в своих учреждениях таким образом, что те становятся настоящими обучающими общинами. В процессе подготовки книги я посетил некоторых из них, понаблюдал, как совершается обучение под их руководством, и попросил их поделиться своими нововведениями и устремлениями. В большей или меньшей степени все они диссиденты – в образовательной системе, где ценятся уступчивость и подчинение, новаторство производит именно такое впечатление.
Школа коммуникационных искусств 2.0, Лондон
Школа коммуникационных искусств 2.0 (School of Communication Arts 2.0, SCA 2.0) находится на задворках обветшалого особняка в Воксхолле, Лондон. Там нет элегантных приемных и стеклянных атриумов – там даже нет таблички над дверью. Так задумано: каждый год новые студенты приходят в пустое здание и заново создают в нем собственную среду обучения. Это заведение уровня специализированной школы, но оно не дает дипломов и не связано ни с каким университетом. Несмотря на невзрачный внешний вид, школа позиционирует себя как "лучшая в мире школа рекламы" – и, возможно, таковой и является.
Возглавляет школу Марк Льюис. Единственный способ, каким Марк мог стать во главе специализированного учреждения, – это самому его создать. У него нет ученой степени. Вообще-то у него нет и школьного аттестата, поскольку его исключили из школы, когда ему было шестнадцать. Отсутствие дипломов никогда не стояло у него на пути. Построив сеть комедийных клубов в Южной Африке, он в 1997 году вернулся в Англию, чтобы создать интернет-компанию. Три года спустя он продал созданную компанию почти за 20 миллионов долларов.
Хотя Марк создал себе репутацию в сфере цифровых мобильных технологий, учился он рекламе. Он получил стипендию в первой Школе коммуникационных искусств (School of Communication Arts), которой тогда руководил Джон Гиллард, ставший впоследствии его наставником. Школа версии 1.0 закрылась в 1995 году, когда Джон серьезно заболел. В 2010-м Марку удалось вновь открыть школу, положив в основу чрезвычайно инновационный проект: "Я был в Бостоне, когда меня вдруг озарило. У меня тогда была компания, продававшая технологические решения розничным торговцам, и я находился в главном офисе одного из своих клиентов – аптечной сети в Бостоне. У них повсюду висели эти плазменные экраны, на которых отображались списки школ вместе с фамилиями их кураторов. В Америке очень развита культура кураторства, с помощью которой знания передаются от А к Б напрямую. У нас в Великобритании такой культуры нет. Так что, видимо, тут-то меня и осенило".
Школа построена по модели "Героев и легенд". Две "легенды" – гиганты рекламного бизнеса Bartle, Bogle and Hegarty и Abbott, Mead, Vickers. Вместе они гарантируют школе спонсорскую поддержку и доверие со стороны профессионального сообщества. Большая группа "героев" тоже снабжает школу деньгами, а также знаниями и опытом. Финансовая поддержка позволяет половине учащихся получать стипендию. Кроме того, в школе сформирован инвестиционный фонд, который финансирует стартапы выпускников. Шестьсот кураторов проводят мастер-классы, направляют учеников и дают им задания. Эта уникальная модель к тому же помогает ученикам легко получить работу в отрасли – большинство из них расхватывают сами наставники.
Все это приводит к размыванию границ между учебой и работой, но самым радикальным является, пожалуй, подход SCA 2.0 к образованию. Он сочетает в себе три из четырех ценностей глобальной обучающей общины: обмен знаниями, открытость и свободу.