Потом я брала у Винер интервью и нашла некоторые параллели между ее и моей работой. Поскольку всем людям в жизни приходится писать, многие думают, что у них хорошо получается. Они ошибаются. С одеждой дело обстоит так же: "Если вам нравится какая-то вещь, это не значит, что она вам подходит", - говорит Винер. Отсюда следствие: "Если какая-то вещь хорошо сидит, это не значит, что ее стоит носить". В мире существует море плохой одежды. И еще море плохих идей: например, если у вас большой размер, надо носить мешковатую одежду, если вы молоды, то можно выглядеть в джинсах как сарделька в перетяжках. А еще "одни вещи остаются в моде, но многие из нее выходят". Однажды она инспектировала гардероб клиентки, и ей пришлось выбросить наряды начала 1980-х. С другой стороны, при наличии профессиональной помощи не безнадежен никто. Однажды она ходила по магазинам с 16-летним мальчиком, мама которого обратилась к ней в отчаянии. Ему тоже понравился этот опыт. А кому не понравится ходить по магазинам, если кто-то другой делает этот процесс интересным и эффективным?
Профессиональный ассистент покупкам - это недешево, а значит, его стоит приглашать, если вы покупаете много одежды: например, только что получили новую работу или сбросили вес. Я заплатила Винер около 400 долларов, однако в некоторых универмагах можно получить подобные услуги бесплатно - если вы покупаете вещи именно в этом магазине. Для регулярных покупок существует недорогой способ не заниматься подбором одежды самому. Найдите магазин, который вам нравится (Ann Taylor Loft, Banana Republic), и определите свой размер. Затем раз в сезон покупайте два комплекта одежды прямо с манекена. Вплоть до сумки и галстука. Этих манекенов одевают профессиональные стилисты, и так вы избавитесь от необходимости сочетать вещи друг с другом самостоятельно. Кроме того, так вы сэкономите деньги. Ведь если вы покупаете одежды на 1500 долларов в год, а носите - на 750 (или меньше), все, что помогает оптимизировать процесс покупки, сразу же увеличивает остаток ваших денег.
Конечно, когда вы станете обладателем замечательной одежды, ее придется чистить. Я бы сказала, что эту задачу тоже хорошо отдать на аутсорсинг. Вы же не занимаетесь химчисткой и не подгоняете одежду по фигуре. Так почему бы не сделать еще один шаг и не заплатить за стирку?
Так поступает Севара. И так же, что интересно, делает Сара Вагнер, мама из Филадельфии, которая сидит дома с ребенком. Она следит за бюджетом, но, когда мы общались в 2008 году, Вагнер сказала мне, что просто ненавидит торчать после обеда над стиральной машиной, занимаясь сизифовым трудом - стиркой одежды, которая сразу же становится грязной. "Чтобы складывать чистую одежду, нужно какое-то время не отвлекаться, - говорит она. - Если я остановлюсь посередине, работа пойдет насмарку из-за детей и собаки".
И вот она нашла прачечную под названием We Wash It, которая в основном обслуживает студентов из Филадельфии. Оказалось, что они могут забирать белье, стирать его, складывать и доставлять людям на дом так же, как и в студенческие общежития. Берут они $1,10 за полкило. У Вагнер выходит 25–35 долларов в месяц, и при том, сколько времени она экономит, услуга дает роскошный эффект.
"Многие мои друзья поверить не могут, что я не стираю одежду", - говорит она. Друзья уверяют, что на это нужно совсем немного времени (хотя никогда не пытались сложить потраченные часы). Они говорят, что надо усадить детей за мультики и за это время сложить футболки. Но Вагнер возражает: "Я не хочу проводить меньше времени с детьми, я хочу тратить меньше времени на домашнюю работу". В конце концов, люди порой с любовью вспоминают, как готовили еду всей семьей, но никто не вздыхает ностальгически: "У мамы всегда была куча белья в корзине".
В чем-то она права, хотя, мне кажется, заказывать стирку с доставкой на дом - не типичная американская традиция. Я занялась этим исключительно потому, что в моем первом многоквартирном доме в Нью-Йорке не было стиральной и сушильной машин. Через дорогу находилась прачечная самообслуживания, но, явившись туда с сумкой белья и монетами, я обнаружила табличку, которая сообщала, что стирка обойдется примерно в пятьдесят центов за полкило. Я посчитала в уме и решила, что лучше куплю себе субботу, для чего надо было урезать расходы на спиртное в субботу вечером и потратить сэкономленные деньги на услуги прачечной с доставкой. Я планировала так и продолжать, и когда мы с мужем переехали в высотное здание с прачечной в подвале, то часто платили доллар за полкило собственной одежды (хотя детскую стирали сами, специальным порошком). Потом, когда Джасперу исполнился год, мы переехали в более просторную квартиру, в которой были и стиральная, и сушильная машины. В то же время я купила большие брезентовые сумки армейского типа, чтобы заменить рваные, в которых мы отсылали белье в прачечную. Майкл посмеялся над моей покупкой. Кажется, он сказал в точности следующее: "Занятно, нам ведь не придется больше ими пользоваться".
Это утверждение меня немного обеспокоило. Для меня факт обладания стиральной и сушильной машинами не значил, что надо менять свои привычки. В конце концов, у нас есть соковыжималка, но мы ей не пользуемся. Неужели муж ожидал, что теперь я буду каждые выходные часами заниматься этим ненавистным делом?
Ответ был отрицательным, хотя нельзя сказать, что конечный результат оказался лучше с точки зрения организации жизни. Майкл решил, что стиркой будет заниматься он, и теперь по субботам я часто вижу, как он бродит по квартире с корзиной для белья. Я придумала несколько стратегий, чтобы сократить ему работу. Наши дети могут надеть пижаму или штаны повторно, если не случилось катастрофы с подгузником. У нас достаточно белья и носков, чтобы между стирками прошла неделя. Я надеваю спортивную одежду не стирая. Какое мне дело, как пахнет мой спортивный топ, когда я выхожу на пробежку, если через семь километров запах станет еще сильнее? Но когда Майкл в отъезде, я иногда вытаскиваю брезентовые сумки. В конце концов, в прачечной даже раскладывают по парам мои носки.
"Удивительно, что этим не пользуется больше людей", - говорит Вагнер. Конечно, на Манхэттене, где у многих нет подсобных помещений для стирки и на каждые несколько кварталов приходится прачечный пункт с умеренными ценами, легче поручить эти дела специалистам. Однако Вагнер и Савара нашли такую услугу, соответственно, в Филадельфии и Гонолулу. Если вы ищете прачечную поблизости, наберите в браузере название города и "прачечная с доставкой на дом" или "выездная прачечная". Так я нашла несколько фирм по всей стране - порой с интересными названиями вроде "Алебастр" в Сан-Франциско и "Бельевая веревка" в городе Митфорд в Коннектикуте. В некоторых регионах этим занимаются сетевые химчистки, а если вы живете рядом с университетом, можно воспользоваться услугами для студентов. Или можно пойти на соответствующие сайты и поискать людей, которые ищут подработку, хотя придется поговорить с бухгалтером о налоговых моментах, если вы наймете человека, который работает индивидуально, а не как фирма, или если стирка будет происходить у вас дома, а не в коммерческой прачечной самообслуживания.
Питание
Савара нанял себе повара, и, надо сказать, эта услуга в последние годы пользуется все большим спросом. Однако это далеко не единственный способ поручить другим людям приготовление еды, которое может поглотить массу вашего времени, если не соблюдать осторожность. Согласно "Американскому опросу общественного мнения об использовании времени", матери и отцы в семьях, где оба работают, тратят в целом 9,24 часа на покупку продуктов, приготовление еды и уборку. При этом они тратят лишь около 3 часов в неделю на игры с детьми.
Но не думайте, что такое распределение времени характерно только для работающих родителей: замужние неработающие матери тоже тратят почти в три раза больше часов в неделю на покупку продуктов, готовку и мытье посуды, чем на игры с детьми.
Чтобы радикально сократить трату времени на эти вещи, можно использовать доставку готовой еды - например, в США это Jenny Craig, Zone Chefs или Nu-Kitchen. В вашем регионе могут быть независимые компании, которые этим занимаются, порой они даже могут учесть ваши диетические ограничения. Когда у Венди Кейган и Майкла Бельфьоре из города Вудсток в штате Нью-Йорк родилась дочь Амели, они стали пользоваться доставкой веганской пищи, потому что, как говорит Кейган, "приготовление еды на тот момент оказалось в нижней части тотемного столба". За 93,50 доллара служба привозила им достаточно еды, чтобы вдвоем питаться со вторника по пятницу, и это "оказалось дешевле готовой еды на вынос". Конечно, чтобы пользоваться этими услугами, не обязательно быть веганом.
Семье Кейган-Бельфьоре явно повезло с ценой (в самом деле, Кейган сообщает, что с тех пор цена поднялась). Nu-Kitchen берет 7,95 доллара за завтрак и по 11,50 доллара за обед и ужин. Если у вас в семье больше одного едока, быстро наберется приличная сумма. Поэтому я считаю, что большинству семей лучше выработать стратегию покупки продуктов в интернет-магазинах. Хотя в Web 1.0 на этот бизнес возлагали очень много надежд, сразу он не прижился. Webvan потеряла около миллиарда, пока не обанкротилась в 2001 году. Но почти десять лет спустя розничные сети устранили практически все неполадки, и крупные игроки вроде Fresh Direct в Нью-Йорке прогнозировали на 2009 год существенный рост.
Покупка продуктов онлайн имеет ряд замечательных преимуществ. Для начала, ей можно заниматься поздно ночью или в минуты, которые в противном случае были бы потрачены зря - например, когда вы сидите на работе и ждете звонка. Кроме того, не надо садиться в машину и стоять в очереди к кассе в час пик.
Но это лишь самый очевидный способ сэкономить время, есть и более интересные. Некоторые онлайн-платформы позволяют быстро заполнять корзину на основе списка, который вы уже использовали. Многие из нас покупают одно и то же почти в каждый поход в магазин. Подумайте, сколько времени вы тратите, толкая тележку и заполняя ее базовыми продуктами вроде молока или хлопьев для завтрака. Если вы всегда покупаете одно и то же, автоматизируйте этот процесс.
Однако самая замечательная возможность - это огромное количество готовых блюд, которые можно купить онлайн. Если в вашей местности нет услуги доставки, можно раз в 2–4 недели останавливаться в Trader Joe’s или другом магазине, который специализируется на готовой еде. Это тоже может оказаться хорошей стратегией, если дополнительно заходить за молоком и набором свежих продуктов. Fresh Direct продает блюда из модных нью-йоркских ресторанов, вроде бараньих отбивных с ризони и козьим сыром или маринованную в текиле курицу с грибами. Еще я покупаю уже маринованное мясо, порезанные овощи, замороженные обеды и полуфабрикаты к завтраку вроде сконов. Мне остается только включить плиту или микроволновку. Если вы покупаете оптом и заполняете морозилку, и если у вас в шкафу достаточно базовых продуктов вроде риса быстрого приготовления и интересных соусов, можно придумать сочетания, которые не отнимут у вас больше 15 минут чистой работы. И я имею в виду хорошую, здоровую домашнюю пищу, которую приятно есть. Вот варианты из числа фаворитов в нашем доме.
Свиная вырезка терияки и спаржа с грибным ризотто (ингредиенты: маринованная вырезка, связка спаржи, готовая смесь для грибного ризотто и дополнительные грибы).
Лосось в глазури из соевого соуса и кленового сиропа с зеленой фасолью и коричневым рисом (ингредиенты: замороженный лосось, соевый соус, кленовый сироп, зеленая фасоль, коричневый рис в пакетиках для варки).
Свиные отбивные барбекю с персиками и поджаренным кускусом с кедровыми орешками (ингредиенты: замороженные свиные отбивные, соус барбекю, нарезанные персики, коробка кускуса со специями).
Макароны "волосы ангела" с грибным соусом маринара и салатом (ингредиенты: макароны, банка соуса, дополнительные грибы, произвольные компоненты для салата).
Пицца с красным перцем (ингредиенты: замороженная пицца, нарезанный красный перец сверху).
Запеченная курица с яблоками и луком-пореем (ингредиенты: внимание, приготовьтесь… куриные грудки, яблоки и лук-порей).
Если нас особенно тянет на роскошь, мы можем начать с супа из омаров (ингредиенты: банка консервированного супа из омаров).
Практически все ингредиенты здесь - базовые, которые можно долго хранить в буфете или в морозилке (даже овощи и некоторые фрукты), поэтому ничего не надо продумывать заранее. Если вы готовите только простые блюда, у вас и посуды будет мало - только тарелки, приборы и максимум две или три кастрюли и сковородки. Если вы ненавидите загружать и разгружать посудомоечную машину, попросите детей. Или воспользуйтесь бумажными тарелками и одноразовыми приборами (а в качестве искупления этого греха пожертвуйте денег в ваше любимую экологическую организацию). Пятнадцать минут - это пустяки. Пиццу вам быстрее не доставят. И с точки зрения траты времени это тоже эффективнее, чем идти есть в кафе или ресторан.
Конечно, кафе и ресторан - это нормальный вариант. Американцы тратят примерно половину своего бюджета на еду в ресторанах и кафетериях, тогда как в 1955 году тратили только четверть. От приготовления еды отказаться легче всего, и я определенно рекомендую давать детям деньги на школьные обеды, а не еду с собой - разве что им сами нравится собирать ее. Со времен мясного рулета из нашего детства меню значительно изменились, и еда, которую вы даете детям, не может стоить дешевле, чем обед в школьной столовой. Плюс к тому, поскольку в большинстве случаев у детей нет доступа к холодильнику или микроволновке, это единственный способ получить что-то свежее и горячее. Если в вашем офисном кафетерии подают вкусную еду, можно этим воспользоваться, но не забывайте, что порой люди тратят массу времени на то, чтобы пойти туда ради посредственного супа. Кроме того, можно есть за рабочим столом, однако там не получится ни побегать, ни покататься на велосипеде, тогда как обеденное время дает офисным сотрудникам отличную возможность потренироваться (смотрите подробности в главе 8). Если у вас не назначена встреча за обедом, вряд ли стоит терять время, чтобы дойти до ресторана и съесть там буррито, если можно разогреть замороженное буррито в микроволновке. То же справедливо и для Starbucks. Дома я могу приготовить кофе в точности так, как мне нравится, и это гораздо быстрее, чем стоять в очереди в 7:45, когда в кофейне полно народу, и делать заказ милой, но изможденной девушке в наушниках с микрофоном.
В самом деле, проблема с американской зависимостью от ресторанов - помимо роста людей с лишним весом и задолженностей по потребительскому кредиту - состоит в том, что большая доля нашего бюджета на еду уходит на рестораны, которые не так уж хороши. Однако мы выбираем их, потому что считаем удобными. В 2009 году мы тратили около 35 долларов в неделю на каждого мужчину, женщину и ребенка в предприятиях общественного питания. Лично я предпочитаю вместо того, чтобы ходить три раза в неделю в место, где можно поесть за 10–15 долларов на человека и где придется стоять в очереди в кассу и переживать, не бросит ли мой малыш бросит вилкой в официантку, приготовить еду дома за 15 минут. Сэкономленные деньги можно раз в одну-две недели потратить на няню и сходить на настоящий ужин в приятное место.
Но это все личный выбор. Подход к тайм-менеджменту в стиле "168 часов" означает, что вы избавляетесь от всех видов домашней работы, которая вам не нравится или требует много времени, чтобы сосредоточиться на вещах, которые удаются вам лучше всего. Если вы очень любите есть в кафе и ресторанах и ненавидите готовить, значит, придется найти способ увязать это с бюджетом и обхватом талии - может быть, подрабатывая или проводя сэкономленные часы в спортзале.