В 1860 году Скиапарелли вернулся в Италию и занялся астрономическими наблюдениями в Миланской обсерватории. Несмотря на устаревшие и слабые оптические инструменты, уже в апреле 1861 года он открыл новый астероид, которых в то время было известно всего несколько десятков.
После того как Скиапарелли стал директором обсерватории, он сделал еще одно открытие – разработал теорию образования метеорных потоков в результате разрушения ядер комет под действием приливных сил Солнца.
1877 год, год великого противостояния Марса, породил множество открытий в астрономии. Так, например, были обнаружены два небольших спутника Марса – Фобос и Деймос (в переводе с латыни – "страх" и "ужас"). А 12 сентября Скиапарелли увидел в телескоп свои знаменитые марсианские каналы.
Скиапарелли, решив проверить, как работает новый мощный телескоп-рефрактор, направил его на поверхность Марса. То, что увидел астроном в окуляр своего телескопа, настолько поразило его, что он, по собственным словам, долго не мог прийти в себя. Предоставим же слово этому замечательному исследователю, описавшему свои наблюдения в статье "Планета Марс":
Обширная суша планеты изрезана по всем направлениям многочисленными разветвляющимися, подобно сети, линиями или нежными штрихами, которые кажутся более или менее темными. Они идут через обширные области поверхности планеты по прямому направлению, не имеющему ничего общего с извилистыми течениями земных рек.
Одни из этих линий, самые короткие, не достигают длины 500 километров; другие, напротив, имеют в длину тысячи километров и охватывают четверть, иные даже более трети большого круга шара планеты.
Органическая жизнь на Марсе, если только она вообще существует на этой планете, зависит, конечно, главным образом от них. Изменения внешнего вида каналов указывают на перемены в их состоянии. Можно допустить, что в каналах бывают приливы или что они совершенно высыхают, если темные линии, какими они представляются земному наблюдателю, делаются неясными, или расплывчатыми, или вовсе пропадают.
<…> Самое неожиданное явление, которое показывают каналы Марса, состоит в их раздвоении. Оно, как кажется, случается главным образом в течение времени до и после большого наводнения северного полушария планеты, то есть во время равноденствий.
Раздвоение совсем не ограничивается одними каналами. Подобное же стремление к раздвоению замечается у озер Марса. Мы часто видим, что на Марсе озеро вдруг превращается в две короткие, широкие, одинаково направленные темные линии. Такое раздвоение занимает границы первоначального озера и не идет далеко в длину.
Первые попытки объяснить свойства и причины раздвоения Марсовых каналов опирались на принцип, что при разгадке явлений природы необходимо исходить из простейших предположений. Поэтому они были построены исключительно на воздействии неодушевленной природы. В них видели действие света в Марсовой атмосфере или обманы зрения, производимые парами. Одни усматривали в них явления, происходящие в обледеневшей поверхности планеты, замерзшей в вечном зимнем холоде. Другие предполагали, что раздвоение каналов происходит от двойных трещин в коре планеты или от одиночных трещин; при этом второе изображение трещины производится массой дыма, который вырывается из этой трещины по всей ее длине и увлекается ветром в сторону. К сожалению, нам не удалось до сих пор найти вполне правильное объяснение, допуская лишь воздействие неодушевленной природы. Если же привлечь силы органической природы, то задача значительно облегчается. Но тогда число всех более или менее правдоподобных предположений возрастает почти бесконечно.
Жители Луны и Марса не могли бы, однако, составить себе правильное представление о причинах изменений вида нашей планеты, если у них нет предварительных сведений об устройстве Земли. Так и люди могут ограничиваться одними догадками относительно Марса, потому что до сих пор о физических свойствах Марса известно очень мало, а об органических – ничего не известно. Эта неизвестность кладет на все попытки таких объяснений и догадок печать произвола и препятствует успеху достоверного познания.
<…> Но эта неизвестность с течением времени постепенно уменьшится, на это еще можно надеяться. Если мы и не узнаем истинного значения удвоения каналов Марса, то, по крайней мере, мы узнаем, чем они не могут быть. Смертный, желая познать такие таинственные явления, может рассчитывать несколько на любезность природы. Это выражение – любезность природы – придумал Галилей. Природа иногда совершенно неожиданно раскрывает нам такие области, которые до того были скрыты и недоступны исследованию.
Как мы видим, позиция самого Скиапарелли относительно возможности жизни на Марсе была достаточно взвешенная и осторожная. В конечном итоге он больше склонялся к гипотезе, что открытые им особенности марсианского ландшафта имеют вполне естественное происхождение. Образ марсианина, разумного существа с Красной планеты, стал плодом творчества совсем другого ученого – страстного популяризатора астрономических знаний француза Камиля Фламмариона.
Николя Камиль Фламмарион родился 26 февраля 1842 года в семье мелкого фермера-торговца Этьенна Жюля Фламмариона, в городке Монтиньи-ле-Руа на западе Франции. Уже в детстве Фламмарион увлекся астрономией – его первым опытом стало наблюдение солнечного затмения с помощью отражения в воде и закопченных стеклышек. После окончания начальной школы Камиль поступил в духовную школу, но гораздо больше, чем теология, его увлекали метеорологические и небесные явления: он увлеченно следил, как изменяется в разное время суток видимость вершины далекой горы Монблан, как появляется и исчезает туман, как летит в небе комета. Окончить учебу Камилю так и не удалось – вынужденный помогать родителям, переехавшим в Париж, он устроился учеником к граверу-чеканщику. Но Фламмарион не оставлял мечты получить настоящее образование, и позже он поступает в Политехническую ассоциацию, параллельно обучается в частной школе живописи, самостоятельно изучает английский, алгебру, геометрию, а 24 июня 1858 года после краткого экзамена-собеседования его зачисляют астрономом-вычислителем в штат Парижской астрономической обсерватории, руководимой самим Урбеном Жаном Жозефом Леверье, тем самым Леверье, который прославился, предсказав математически существование планеты Нептун. Итак, мечта Фламмариона сбылась – он будет заниматься астрономией!
В 1861 году вышло одно из его самых известных произведений – "Множественность обитаемых миров". Книга принесла большой успех автору, что, однако, вынудило его покинуть Парижскую обсерваторию, поскольку желчный и раздражительный Леверье не терпел, когда его сотрудники занимались посторонними делами. Однако известность молодого литератора все-таки сыграла свою роль, и вскоре, по протекции академика Делоне, Камилю удалось устроиться в Парижское бюро долгот.
Невероятная популярность первой книги Фламмариона вызвала поток предложений о сотрудничестве в различных журналах и газетах. Он становится научным редактором в целом ряде журналов и газет, да и сам пишет статьи и научные обозрения.
С середины шестидесятых годов XIX века Фламмарион начинает проводить свои ежемесячные астрономические конференции и выступать с публичными лекциями. Росла известность ученого и за рубежом, его приглашают с лекциями в разные страны Европы, и он никогда не отказывается. Несколько раз Фламмарион проводил астрономические публичные конференции в городах Италии. На одной из таких конференций, в Милане, он встретился со Скиапарелли. Они быстро подружились, а потом переписывались до самой смерти открывателя "марсианских каналов". После той знаменательной миланской встречи в работах французского популяризатора все чаще стали появляться рассуждения о "марсианских каналах", "марсианских городах", внешнем облике "марсиан", воображаемой растительности и ландшафтах Красной планеты.
В конце XIX – первой половине XX века вопрос жизни на других небесных телах Вселенной казался почти решенным. Особенно перспективным в этом отношении был Марс с его каналами. И тут фантазии Фламмариона оказались очень кстати.
Что же изменилось сегодня в нашем восприятии Вселенной и можем ли мы с уверенностью утверждать, что мы не одиноки на бескрайних просторах Метагалактики? Увы, ответы на эти вопросы еще ждут своих исследователей, а пока мы очень осторожно отметим, что существуют ряд научных фактов, косвенно указывающих на вероятность самых элементарных организмов внеземного происхождения.
Так, еще в середине семидесятых годов прошлого века в образцах породы, исследуемой спускаемыми аппаратами на поверхности Марса, вроде бы визуально было определено нечто, напоминающее следы жизнедеятельности микроскопических существ. Однако дальнейшие химические пробы совершенно не подтвердили эту гипотезу.
В 1984 году в Антарктиде был найден метеорит, возможно прилетевший с Марса, на котором вроде бы были обнаружены следы микроскопических бактерий. К сожалению, однозначного вывода об их происхождении сделать не удалось, и внеземная природа этих микроорганизмов до сих пор находится под большим сомнением.
В начале нашего столетия российские исследователи доказали, что некоторые колонии микробов способны выжить в рабочей зоне ядерного реактора при уровне радиации, в тысячи раз превышающем смертельную дозу для человека. Более того, с течением времени эти простейшие организмы успешно адаптируются к еще более чудовищным дозам радиоактивного излучения. Также было доказано, что и глубокий вакуум не является непреодолимым препятствием для цист (шариков, покрытых защитной оболочкой, в которые "сворачиваются" микроорганизмы в неблагоприятных условиях) некоторых бактерий, оживающих после многократных циклов воздействия космического пространства. Это косвенно подтверждает теорию о том, что не только на Марсе могли существовать живые организмы – своеобразные "споры жизни" вполне способны преодолевать межзвездные расстояния. В 2002 году в "смертельной" кислотной атмосфере Венеры были обнаружены карбониты – органические соединения, с некоторой вероятностью позволяющие надеяться на присутствие там простейших организмов – вирусов, микробов. А в следующем, 2003 году ученые обнаружили соединения серы на поверхности Европы, спутника Юпитера, что можно также с определенной долей фантазии считать следами жизнедеятельности бактерий, подобных тем бактериям, что обитают во льдах Антарктиды.
То и дело в печати появляются сообщения об очередной попытке установления связи с нашими космическими братьями по разуму или об очередной попытке отыскать в радиошуме космоса некие осмысленные сигналы. Например, в конце семидесятых годов прошлого века радиотелескоп американского университета Огайо зафиксировал сразу серию странных сигналов, пришедших из созвездия Стрельца, длившуюся 37 секунд. Источник сигнала, прошедшего 220 миллионов световых лет, неизвестен, и это позволяет некоторым радиоастрономам надеяться на его искусственное происхождение. А в 2003 году телескоп в Пуэрто-Рико уловил мощный сигнал из области, расположенной между созвездиями Рыб и Овна, где также нет каких-либо звездных объектов.
В 1960 году профессор астрономии и астрофизики калифорнийского университета Санта-Круз Фрэнк Дональд Дрейк предложил формулу, впоследствии получившую имя "уравнение Дрейка". С помощью этого математического выражения доктор Дрейк предполагал грубо оценить число цивилизаций в нашей Галактике, с которыми человечество могло бы вступить в контакт.
Выглядит формула следующим образом:
...
N = R · fp · ne · fl · fi · fc · L,
где:
N – количество разумных цивилизаций, готовых вступить в контакт;
R – количество звезд в нашей Галактике, с учетом гаснущих и возникающих;
fp – доля звезд, обладающих планетами;
ne – среднее количество планет (и спутников) с подходящими условиями для зарождения цивилизации;
fl – вероятность зарождения жизни на планете с подходящими условиями;
fi – вероятность возникновения разумных форм жизни на планете, на которой есть жизнь;
fc – отношение количества планет, разумные жители которых способны к контакту и ищут его, к количеству планет, на которых есть разумная жизнь;
L – время жизни достаточно технологически развитой цивилизации.
Дрейк оценил вероятность установления контакта с иной цивилизацией как десять шансов из ста. В свое время это послужило весомым аргументом для выделения солидных инвестиций на программы поиска внеземных цивилизаций. Между тем критики уравнения Дрейка вполне справедливо указывали, что более-менее реально в нем можно представить лишь один параметр – количество звезд в нашей Галактике. Все это дает большой простор для творчества профессионалов и любителей, и они всячески видоизменяют и дополняют знаменитое уравнение. Спектр оценок, которые можно встретить в научных трактатах и популярных журналах, включает и полное отсутствие, и миллиарды наших разумных галактических соседей. Ну а большинство астрономов все же склоняются к некоему среднему параметру, возникающему из "канонического" вида уравнения Дрейка при подстановке самых современных данных, полученных космическим телескопом Хаббла. Такие взвешенные оценки показывают, что жизнь – теоретически – может существовать на сотнях тысяч небесных тел. Как тут не вспомнить о ежедневно порхающих вокруг нас газетных утках, настойчиво крякающих о самых разных "фактах" установления древних связей с инопланетянами – так называемом "палеоконтакте". Известный исследователь "возможного и невозможного" в окружающем нас мире А. М. Хазен еще в восьмидесятых годах прошлого века писал:
Все эти попытки исходят из оптимистического предположения, что такие разумные братья где-то в космосе существуют. Предположение это не совсем беспочвенно: оно опирается на давнюю, еще времен Джордано Бруно и Коперника аксиому науки, согласно которой Земля не является чем-то уникальным в космосе. Если Земля – типичная планета, то и существующая на ней жизнь тоже должна быть типичным космическим явлением. Это замечательная аксиома, и во многих отношениях она верна, но вот пока в нашей Солнечной системе жизнь не обнаружена ни на одной другой планете. Последние надежды отыскать ее на Марсе – пусть в виде бактерий или на худой конец хотя бы в виде следов когда-то существовавших окаменелых микробов, запечатленных в толще упавших на Землю марсианских метеоритов, – все эти надежды недавно развеялись, как сон, как утренний туман. И это невольно внушает страшное подозрение: а может быть, жизни нет нигде, кроме как на самой Земле?
Разумеется, еще задолго до возникновения космической биологии существовали определенные сомнения в том, что жизнь возникла именно на Земле, а не занесена извне с помощью неких "спор", возникших в космических далях. Этой мысли придерживался и знаменитый шведский химик Сванте Аррениус (1855–1923). Полагая, что вероятность образования жизни на нашей планете в отпущенный природой срок (около трех миллиардов лет) благодаря случайному стечению обстоятельств слишком незначительна, он выдвинул в 1908 году теорию панспермии. Согласно этой теории, все космическое пространство заполнено некими "живыми спорами", которые движутся под давлением света, излучаемого звездами, и "засеивают жизнью" подходящие планеты. Эту красивую гипотезу в разное время и в различных вариантах поддерживали такие выдающиеся исследователи, как Дж. Дж. Томсон, Фред Хойл и Пол Дэвис.
Критики теории панспермии указывают на неизбежность повреждения спор космической радиацией. Однако их оппоненты доказывают, что микроорганизмы могли бы сохраняться внутри некоторых небесных тел – комет и астероидов, попадая на планеты вместе с их осколками. Действительно, исследуя метеориты, ученые обнаружили, что многие из них содержат органические вещества, включая составные элементы белков – аминокислоты, а наблюдения знаменитой кометы Галлея показали наличие в ее веществе углеводородных органических соединений.
Вариант панспермии неизбежно привлек внимание многочисленной армии уфологов. Эти лжеученые яростно отстаивают вульгарную идею "направленной панспермии". В ее основе лежит тезис о целенаправленном "засевании" планет "спорами жизни", созданными какой-то высшей цивилизацией или неким "высшим разумом".
Теории "переноса жизни" имеют очень существенный общий недостаток: все они нисколько не приближают нас к пониманию сущности загадки возникновения жизни, а лишь переносят место действия в глубь Вселенной.
Но, может, в поисках ответа на основной вопрос биологии все-таки не стоит уходить в космические дали, а лучше вернуться на нашу прекраснейшую планету и приступить к исследованиям этой жгучей загадки – тайны происхождения живого из неживого – здесь, на Земле?
Часть 1 Парадоксы уфологии
В чем же притягательная, таинственная магия вопроса о "летающих тарелках", которые наукообразно называют НЛО – "неопознанные летающие объекты"? Только в том, что с ними связываются некие "космические корабли инопланетян" и тысячелетняя, непроходящая жажда человечества найти себе близких и подобных не только на Земле, но и в бесконечной Вселенной.
Рациональное зерно в вопросе о летающих тарелках не в том, что, кто, где и когда видел, а в причинно-следственных связях на самом фундаментальном уровне современных знаний о возможной природе живого вне Земли, об обитаемых планетах других звездных систем, о единообразии или отсутствии такового во Вселенной для явлений, связанных с разумной жизнью.
А. М. Хазен. О возможном и невозможном в науке
Глава 1 Розуэллский инцидент
…А между тем через бездну пространства на Землю смотрели глазами, полными зависти, существа с высокоразвитым, холодным, бесчувственным интеллектом, превосходящие нас настолько, насколько мы превосходим вымерших животных, и медленно, но верно вырабатывали свои враждебные нам планы. На заре двадцатого века наши иллюзии были разрушены.
Г. Уэллс. Война миров