Директор протягивает ему стакан с водой.
Мальчик стоит рядом и ласково гладит его по голове.
Он сконфузился, покраснел, застенчиво улыбнулся.
- Вот теперь лучше… Поздравьте мальчика с победой!
Алексей Александрович обнимает мальчика.
- А теперь разберёмся, как нам быть… Я в весьма затруднительном положении, не знаю, в какой класс его сажать. Шестилетнего ребёнка, если он развит и знает программу, я как директор, имею право определить во второй класс. Но в третий и четвёртый не имею права, это решает департамент или министерство. А мальчик заслуживает находиться в восьмом или девятом классе. Вы вообразите себе - шестилетний ребёнок поступает в школу не в первый, а прямо в девятый класс!.. История образования не знает подобного случая… Ей Богу, не знаю, как быть…
Директор крайне озадачен.
- А вы не беспокойтесь, - сказал мальчик, - посадите меня в первый класс.
- Как?! - воскликнул директор, - на это я не имею морального права!
- Почему? Мне это будет очень полезно, я не спешу взрослеть. Только у меня к вам большая просьба.
- Какая просьба? - отозвался директор.
- Определите меня в класс Алексея Александровича.
Лицо директора засияло.
- Значит, вы всё-таки решили вернуться в школу? У вас же педагогический талант!.. Вы же феномен, как этот мальчик… Значит, вы согласны?
- Утверждающий богат, - проговорил мальчик как бы про себя.
- Да… - нехотя произнёс Алексей Александрович и укоризненно посмотрел на мальчика.
Тот улыбался и шептал:
- Утверждающий богат… Утверждающий уже на Пути…
Директор вызвал завуча.
- Алексей Александрович не уходит из школы. Дайте ему первый "А" класс и зачислите этого мальчика тоже в первый "А"!
Завучу это распоряжение директора не понравилось, на лице появилась кислая мина, и она сухо произнесла:
- Хо-роо-шоо…
Стоило ей скрыться за дверью, директор преобразился в поэта и, уже не предупредив своих слушателей, начал читать стихи с многозначительными движениями правой руки. Рука напоминала мальчику плавное движение хвоста персидского кота, когда тот, чем-то очень довольный, разгуливает по комнатам.
Стихи были прекрасны. Мальчик и Алексей Александрович наградили поэта заслуженными аплодисментами.
Они попрощались с директором и собирались уходить, но он остановил их у дверей.
- Алексей Александрович, вы не ответили мне… Стихи, которые я хочу посвятить вам, вы принимаете?
Алексей Александрович смутился, чуть покраснел. Сразу не нашел, что сказать. И пока он соображал, мальчик произнес вместо него:
- Эти стихи ему очень нужны… Как вы прекрасно в них говорите:
Надо в жизни найти
Долгое дело,
Да такое, чтоб не было
Делу предела…
- Ты даже запомнил мои стихи? - порадовался директор. А Алексей Александрович застенчиво произнес: "Спасибо вам".
* * *
Прошло три дня, как начались занятия в школе. Вечером, когда Алексей Александрович собрался готовить конспекты завтрашних уроков, к нему нагрянул мальчик.
Он был чем-то недоволен, стоял у порога, подбоченившись и насупив брови.
- Что ты с нами творишь? - сказал он строго.
- В чём дело?! - не понял причину упрёка Алексей Александрович. - Входи…
Мальчик остановился посередине комнаты.
- Разве не понимаешь, что ты отупляешь детей своими уроками?
- Как?
- Как-как! - передразнил мальчик. - Садись! - и он указал Алексею Александровичу на кресло.
Тот повиновался.
- А теперь делай, что я тебе скажу. Произнеси слово "мама"… Ну, делай… Сколько раз открыл рот?.. Отвечай… Значит, сколько в слове "мама" слогов?.. Скажи?
- Зачем ты заставляешь меня это делать?
- А ты зачем заставляешь всех нас это делать.
- Я же должен научить вас читать?
- Чтобы потом мы возненавидели чтение?.. Ты знаешь, какой сейчас век? Скажи!
- Двадцать первый… Сам не знаешь, что ли?
- Но так, как ты нас учишь, учили двести, триста, пятьсот, тысяча лет тому назад… Тебе это понятно?
Мальчик достал из кармана палочки.
- Держи! - и протянул Алексею Александровичу три палочки. - Сосчитай, сколько у тебя палочек?
- Три…
- Дай мне полный ответ: "У меня в руке три палочки". Повтори!
- Слушай, не надо со мной играть…
- Отними одну палочку… Сколько осталось?
- Что тебе от меня нужно?
- Чтобы ты понял: нельзя дурачить детей…
- Видишь, сколько методических пособий я накупил! Я делаю всё, как надо, как в них написано, от них не отхожу!
- Потому и вредишь нам. Что значит надо? Кому надо - тебе или детям, или твоему завучу?
- В этих книгах же опыт…
- В них опыт учителей, а не детей. Взрослые, которые пишут эти шпаргалки, больше заботятся о самих себе, чем о жизни детей! А ты другой, тебе надо делать всё наоборот, всё по-другому. Твои бывшие ученики до сих пор восхищаются тобой!
- Я же не могу каждый раз ломать программу? Я обязан нести детям то, что положено…
- Разве ты сам не лучшая, живая, творческая программа? Неси детям самого себя, чтобы они безмерно полюбили тебя; тогда полюбят они и знания. Это есть мудрость, но написано ли о ней в твоих пособиях?
Алексей Александрович впал в отчаяние.
- Пойми, я не учитель, а литератор, да ещё студент…
- Ты остаёшься отрицающим, так ты никогда не станешь учителем.
- Я и не хочу им быть!
- Но ведь ты уже назначен учителем! Тебе доверили первый "А", двадцать восемь детей! Можешь ли ты их обмануть, оправдывая себя тем, что ты не учитель?
Мальчик прошёлся взад-вперёд по комнате, остановился перед ним и произнёс, казалось бы, про себя:
- Как мне сделать тебя утверждающим… Как сделать тебя утверждающим…
- Я не хочу быть учителем… Разве это отрицание?
Мальчик успокоился, даже улыбнулся ему как маленькому.
- Тогда вот что, - тихо сказал он, - бросай завтра же школу и меня тоже забирай из школы. Зачем мне учитель, который не верит в себя.
- Тебе и не нужна школа… И какой я учитель для тебя! - грустно прошептал Алексей Александрович.
Мальчик подошёл ближе и погладил его по голове.
- Милый, хороший мой, учитель нужен всем.
Говорил он это ласково, как маленькому.
- Хочешь, расскажу тебе сказку?.. Закрой глаза, вот так… И слушай.
Мальчик продолжал гладить его по голове, а Алексей Александрович почувствовал, что тает.
- Сказка о тебе. Жил-был маленький мальчик, это ты… - Алексей Александрович сразу превратился в маленького Лёшеньку. - И у него, то есть у тебя в сердце хранилась жемчужина света. Он иногда доставал её из себя, клал на ладонь, любовался её сиянием и возвращал обратно. Кто вложил в него жемчужину, он не знал. Но зато чувствовал, что жемчужина тянула его к людям. Ему хотелось нести всем дары от своего дара. Мама иногда спрашивала его: "Сынок, кем ты будешь, когда повзрослеешь?" Он отвечал: "Дарителем света". Мама улыбалась. "Умница ты мой", - говорила она. Но он был пока маленьким, и нужна была ему помощь взрослых, чтобы повзрослеть. А учителя и воспитатели помогали ему каждый по-своему. Кто ногой наступал ему на сердце, кто бранил его, кто унижал, кто вселял страх, кто вселял в него червячка недоверия, кто сыпал соль злобы на открытые раны сердца. И жемчужина его покрылась копотью, мраком и забвением. Шли годы, он взрослел и всё больше забывал о своём даре - о жемчужине, излучающей свет. Мама могла бы напомнить ему о ней, но она ушла в Небеса. Постаралась выявить в нём жемчужину только одна учительница, которую он полюбил, но она не успела этого сделать, ибо тоже ушла в Небеса. Так стал он взрослым, а покрытая сажей и мраком светящаяся жемчужина осталась в нём как камень непонятной грусти. Не видя в себе дара для людей, он счёл себя ненужным, человеком без Пути. Но в один прекрасный день прилетела к нему птичка. Села ему на плечо и запела. Она принесла ему весть о сокровище, которое хранится у него в сердце… Но захочет ли он понять птичий язык и обретёт ли веру в себя? Тогда копоть и тьма рассеются, и свет его жемчужины достанется многим, особенно детям…
…Алексей Александрович вместе с маленьким Лёшей стоит под каштановым деревом.
На плече Алексея Александровича сидит птичка и чирикает.
К ним по очереди подходят образы их воспитателей и учителей, каждый кается и приносит свои извинения. Алексей Александрович и маленький Лёша в знак прощения улыбаются им.
Последней приближается пожилая учительница и склоняет перед ними голову: "Каюсь… Прощения молю…" - шепчет она.
Мама краснеет.
"Из него человека не получится", - повышает голос учительница. Мама бледнеет.
"На вашем месте я сдала бы его в детдом", - злорадствует учительница.
Стук сердца мамы слышен по всему коридору, по всей школе.
"Ой…" - тихо произносит мама и падает на пол.
"Мама, мама", - кричит Лёшенька.
Бегут учителя из других классов: "Что случилось?"
Учительница невинным голосом объясняет всем: "Я рассказывала ей, какой у неё чудный мальчик, и вдруг она…"
Маму из школы увозят в больницу, а оттуда - на кладбище.
Маленького Алексея (его больше никто не будет звать "Лёшенька") отправляют в детдом…
Зеркало разбивается.
Алексей Александрович и маленький Алексей улыбаются учительнице, а мама видит всё с Небес и сияет от счастья…
…Алексей Александрович открывает глаза.
На улице темно. Темно в комнате.
Ничего не видно.
Мальчик, видимо, ушёл.
О чем он рассказывал?
Да, о жемчужине!
Неужели это правда?
Его рука осторожно проникает в сердце.
Она мягко входит вовнутрь и извлекает маленькую - в горчичное зёрнышко - жемчужину, которая светится.
Комната освещается.
Он зачарованно смотрит на неё.
"Моя жемчужина, она сияет… Теперь я могу работать дарителем света - особенно для детей!.. Вот оно - мое дело!"
Он встаёт и идёт со светом жемчужины к полке, протягивает руку и достаёт книгу.
Затем садится за кухонный столик.
Под светом жемчужины читает, читает, читает…
* * *
Прошли месяцы и наступил май.
Учебный год был на исходе.
С того дня, как он открыл свою жемчужину, жизнь Алексея Александровича резко изменилась. Он стал другим человеком. Его трудно было узнать даже внешне: черты лица выровнялись, волосы посветлели, глаза приобрели небесную окраску. Он стал ходить более уверенно, одаривал всех пленительной улыбкой. Он весь был сиянием своей жемчужины.
Он рано приходил в школу вместе с мальчиком.
Подходил к доске, записывал и зарисовывал на ней символы, слова, мудрости, числа, таинства.
Дети тоже начали приходить пораньше. Каждый день стал для них праздником.
- Мой ребёнок такое говорит о вас… такое говорит… - сказала однажды мама одного мальчика и попросила учителя разрешить посидеть на уроке.
- Пожалуйста, - ответил Алексей Александрович.
И с тех пор родители детей были частыми гостями на уроках.
Но по школе распространился слух, что в первом "А" классе молодой учитель самовольничает.
Завуч всё рвалась проверить, как работает новичок, чему научились его ученики. Но директор, просматривая месячные планы работы завуча, вычёркивал вопрос о проверке работы Алексея Александровича.
- Поймите, - каждый раз возмущалась завуч, - он не специалист, у него нет опыта. На методических объединениях сидит молча. А вдруг дети отстали от программы?
Но директор стоял на своём.
- Он талантливый начинающий учитель… - "Талантливый" - это слово бесило завуча, а директор продолжал. - Наши проверки могут вспугнуть его, и он уйдёт из школы!
- А вы откуда знаете, что он талантлив? - не сдавалась завуч.
Эти стычки происходили в начале каждого месяца.
Завуч всё ждала, что пожалуются родители. Но год заканчивался, и ни одна жалоба на учителя не поступила от них. Она допытывалась у некоторых мам, что происходит в классе и как их дети успевают. Но они или скрывали, что именно происходило в классе, или же просто не могли объяснить. Но скорее всего было и то, и другое.
Бомба разорвалась после того, как сам Алексей Александрович пришёл к директору и сказал:
- Теперь вы можете проверить мой класс.
У директора было особое отношение к молодому учителю: не зная почему, он просто верил в него. Эта вера отчасти была закреплена прошлогодним опытом с четвёртым классом.
Увидев Алексея Александровича, он обрадовался, прочёл ему пару новых стихов и обещал, что создаст комиссию. Он вызвал завуча.
- Вы хотели проверить первый "А"? Проверяйте!
Завуч иронически усмехнулась:
- Кто будет нести ответственность, если класс провалится? Я снимаю с себя такую ответственность!
- А вы сперва проверьте. Создавайте комиссию.
Комиссия была создана.
Были проведены первые контрольные.
Члены комиссии сочли, что тут какая-то ошибка, такого результата в первом классе не должно быть.
Провели повторные контрольные работы, срезы, собеседования с детьми. Члены комиссии сочли, что они опять что-то напутали. Только один из них - учитель литературы - задал всем остальным вопрос:
- А какой класс мы проверяем?
- Первый "А", какой ещё! - усмехнулась завуч.
- Вы меня простите, - сказал литератор, - но это не первый класс, может быть, и не второй…
И хотя завуч была против, по настоянию учителя литературы комиссия решила провести проверку на уровне второго класса.
Результаты ошарашили всех. Комиссия была вынуждена признать, что всем детях первого "А" класса нечего будет делать во втором классе, их можно сажать прямо в третий.
Тогда завуч поставила вопрос ребром: имел ли учитель право так самовольно поступить с утверждёнными программами и учебниками? И она нашла себе сторонников: как ни странно, их было большинство в школе.
Учителя ехидничали:
- Ишь ты, нашёлся новатор…
- Ишь ты, выскочка какой…
- Ишь ты, захотел переплюнуть всех…
- Его следует строго наказать, как можно так опережать программы…
- Зачем ему это нужно было…
И так далее и тому подобное.
Но директор смотрел на происходящее иначе.
- Нам лучше узнать, как Алексей Александрович, начинающий учитель, да ещё не специалист, добился таких успехов. Вы эту сторону дела тоже исследовали? - спросил он у членов комиссии.
Кто-то поспешно сказал:
- Наверно, он (то есть, Алексей Александрович) отобрал для своего класса самых талантливых детей!
- Нет, - сказал директор, - он никого не отбирал, привёл только одного мальчика, о котором вы знаете.
- Тогда, - предложил другой член комиссии, - он добился этого за счёт перегрузки детей, за счёт утроенных домашних заданий… Надо полагать, у детей подорванное здоровье…
Директор поручил комиссии перепроверить это сомнение. Перепроверили, провели медицинское обследование детей, расспросили родителей и самих детей.
Сомнение не подтвердилось.
Комиссия решила пригласить учителя, чтобы тот подробно рассказал о своей методике.
Накануне вечером Алексей Александрович попытался написать доклад для комиссии. Он долго мучился, но доклад у него не получился - он просто не мог вспомнить, как, с помощью каких приёмов и методов учил своих учеников. В нём было только одно радостное переживание: он одаривал детей светом своей жемчужины.
Философия его изменилась давно. Бесследно пропали рассуждения о случайностях, о ненужности и отрешённости. Все его мысли шлифовали сейчас идею о предназначении и о служении. Он понял полный смысл человека-Пути, ибо сам стал Путём. Он понял ещё, что сияющая жемчужина заключена в сердце каждого, она и есть Путь для человека. У каждого свой Путь. А жемчужина, которая в Алексее Александровиче, тянет, зовёт его к детям - это его Путь.
Беда в том, что многие не знают о своей жемчужине, не верят в неё, не ищут её в себе. А ещё большая беда заключается в том, что учителя и воспитатели, сами не веря в свои жемчужины, не помогают детям уберечь их в себе.
Ещё он убедился, что каждый, оказавшись в беде, получает руку помощи. Но рука эта ненавязчивая, невидимая. Надо прилагать усилия и научиться птичьему языку, чтобы принять весть.
В его зарождающейся философии выросла идея, в которую он поверил всем сердцем: каждый ребёнок есть рука водящая для какого-то взрослого.
Было уже поздно, когда вдруг зазвенел звонок.
Пришёл мальчик.
- Ну, как, готов к завтрашнему дню? Комиссия тебя не пугает? - спросил он.
Алексей Александрович объяснил ему, что не может написать доклад.
- А зачем тебе доклад? - подбодрил мальчик. - Дай говорить своему сердцу.
- Я так и сделаю, но там много недоброжелателей…
- Что значит - недоброжелатели? Они ведь точилки для твоей смелости и убеждённости! Напомню тебе: "Привет трудностям, ими мы растём"… Слушай, ты лучше расскажи мне о твоём любимом учителе. Был же у тебя один такой?
- Да, был. Но зачем тебе рассказ о нём в такое позднее время? Не пора ли тебе спать?
- Не знаю зачем. Но я пришёл к тебе попросить именно об этом. Потом я пойду спать.
- Что тебе рассказать, даже не знаю…
- Расскажи о самых ярких воспоминаниях.
- Ну, хорошо, раз ты так хочешь. Это была она. Пришла к нам в седьмом классе. Я был тогда круглым двоечником. Учителя говорили мне, что не переведут в следующий класс. После первого сочинения она сказала мне: "Мальчик, у тебя поэтический дар!" И, понимаешь, я начал писать стихи, и нести ей. Она ставила мне пятёрки за сочинения, и я был как окрылённый на её уроках. А однажды, когда мы писали очередное сочинение, она подошла ко мне, наклонилась, я почувствовал запах её нежных духов, и шепнула мне на ухо: "Мальчик, мои пятёрки краснеют рядом с двойками. Как быть?" И я нашёл, как быть: начал зубрить физику, химию, математику, английский язык. Учителя были вынуждены ставить мне тройки, а то и четвёрки и пятёрки. Так я не дал пятёркам по литературе краснеть перед двойками.
- Здорово, - сказал мальчик, - расскажи ещё.
- Однажды я понёс ей домой кипу тетрадей для контрольных работ. Хотел сразу уйти, но она не отпустила меня. "Сынок, пообедаем вместе", - сказала она. Обратилась именно так: "сынок". В детдоме так ко мне никто не обращался. Я почувствовал материнскую теплоту и заплакал. Она успокоила меня и сказала, что я ей как родной сын. У неё не было детей. Ты понимаешь сейчас, зачем я поступил на литературный факультет?
- Здорово! - опять сказал мальчик. - А как она выглядела?
- Сейчас представлю… Она была невысокого роста, с округлым красивым лицом, с седыми волосами, она носила элегантные платья со старинной брошью. Улыбка у неё была обаятельная… Она светилась добротой и мудростью.
- Здорово. Светилась добротой и мудростью! - повторил мальчик слова Алексея Александровича. - Она жива?
- Нет, к сожалению, - грустно произнёс Алексей Александрович.
- Обидно… Но она порадуется тебе…