За шесть лет работы КБ завода не только встало на ноги, оформилось как самостоятельная творческая организация, но и вышло в число ведущих конструкторских коллективов. Все эти годы Грабин настойчиво претворял в жизнь методы ускоренного создания артиллерийских систем. При рождении пушки Ф-22 от начала проектирования до передачи рабочих чертежей в серийное производство прошло два с половиной года. Подобные сроки не могли удовлетворить конструктора. Василий Гаврилович сразу сказал: "При таких темпах наши пушки будут стареть на заводе". И начал искать пути сокращения времени на проектирование, испытание и отработку технологии. Он понимал, что одними, пусть даже правильными, лозунгами и призывами к конструкторам и специалистам всех проблем решить нельзя. Нужно коренным образом перестраивать организацию рабочего процесса.
На первых порах было налажено содружество конструкторов с технологами и производственниками. Удалось совместить отдельные операции. Вместо последовательного, поэтапного хода работ был внедрен единый график. Конструктор уже не закрывался в кабинете. Он советовался с технологом, а часто со слесарем или штамповщиком, вместе решали, каким методом лучше изготовить деталь, как повысить прочность, какой применить материал.
В результате этих новшеств для создания пушки Ф-22 УСВ потребовалось не два с половиной года, а двадцать месяцев. Повысилось и качество работ. Выше стала технологичность литых и штампованных деталей, конструкции отдельных узлов и агрегатов создавались равнопрочными, они получались легче, дешевле, трудоемкость работ снизилась. И новый успех: танковая пушка Ф-34 была создана всего за шесть с половиной месяцев. Все это давало основания надеяться, что и новое орудие будет спроектировано, изготовлено и испытано в сжатые сроки.
Вернувшись на завод, Грабин первым делом зашел к директору:
- Амо Сергеевич, нам поставлена срочная и очень важная задача.
Елян улыбнулся:
- У нас, Василий Гаврилович, все задачи срочные и важные. Что нового в Москве?
Но Грабина трудно было перестроить на другую тему разговора. И директор приготовился слушать. Он хотел дать Грабину возможность отдохнуть с дороги, но с первых слов понял, что из этого ничего не выйдет. Главный конструктор уже жил новыми заботами. Когда были согласованы вопросы о сроках работ и об исполнителях, Елян вдруг спросил:
- В таком случае, может, дадим новой пушке индекс "Г"?
- Нет, нет, нет. Вопрос уже решен, и не будем к нему возвращаться. Пушку делает не один Грабин, а целый завод. И самый верный индекс - ЗИС-два. Ничего другого придумывать не будем.
Работа над созданием новой системы пошла быстро. Сказывался опыт, накопленный конструкторским бюро и всем заводом. Раньше Василий Гаврилович долго раздумывал, кому можно поручить проектирование того или иного узла. И порой ошибался. Но за годы совместной работы он прекрасно изучил возможности, способности и характеры подчиненных, мог сразу же назвать состав группы, в которой не будет конфликтов, где все станут дополнять друг друга.
ЗИС-2 рождалась не в муках, как Ф-22. Она проектировалась в деловой, спокойной обстановке, в точном соответствии с графиком. Грабин даже боялся, что такая размеренность снизит творческий подъем, но опасения его были напрасны. Люди трудились с интересом, инициативно, много спорили, часто задерживались в КБ. И к назначенному сроку ЗИС-2 была готова.
Пушка получилась красивой и изящной. Грабин не раз ловил себя на том, что ему просто приятно стоять рядом и любоваться ею. Она не только отвечала всем техническим требованиям, указанным в задании, но по многим параметрам была лучше, чем предполагалось. Василия Гавриловича особенно радовало, что вес ее был на сто килограммов меньше веса, указанного в документах заказчика.
Удачно прошли и заводские испытания. Доложив о результатах, Грабин вместе с группой конструкторов и специалистов выехал на полигон Главного артиллерийского управления. Началось испытание. Выстрел уменьшенным зарядом. Все идет отлично. Нормальный заряд. Никаких отклонений. Усиленный заряд. Ствол цел, откат в допустимых пределах. Вполне хорошей была и скорострельность.
Немного побаивался Грабин ходовых испытаний. Полигонные специалисты умели ломать пушки. Где только находили они такие тряские дороги, на которых не выдерживали рессоры и разлетались колеса. Но ЗИС-2 выдержала и этот экзамен.
За несколько дней постоянного напряжения у Грабина притупилось чувство страха. Он уже не вздрагивал при каждом выстреле, не ждал с замиранием сердца, что вдруг разорвется ствол или погнется станина. И когда ЗИС-2 вышла на огневой рубеж, чтобы пройти проверку на кучность стрельбы, Грабин оставался спокойным.
Первый выстрел с расстояния пятьсот метров. Снаряд лег с большим отклонением от центра мишени. Второй отклонился еще больше. И третий. И четвертый. "Что за наваждение?" - Грабин не столько огорчился, сколько растерялся. Такое в его практике случилось впервые. Пушка разбрасывала снаряды, будто стреляли из нее, не целясь, с закрытыми глазами.
- Случайность какая-то, - недоумевал конструктор Мещанинов, занимавшийся компоновкой.
Орудие внимательно осмотрели, проверили крепление узлов, ощупали чуть ли не каждую деталь и только после этого продолжили испытания. Новая серия выстрелов дала результаты хуже первой. Стало ясно, что пушка не дает необходимой кучности стрельбы. С таким дефектом ее не могли принять на вооружение.
К Грабину подошел начальник полигона Оглоблин:
- Срыв, Василий Гаврилович?
- Не просто срыв, - вздохнул Грабин. - Тут, Иван Николаевич, дело сложнее. Если бы что-нибудь обломилось, сварили бы, склепали. А здесь ошибка в расчетах.
- Как решим? Будем продолжать или снимем пушку с испытаний?
Василий Гаврилович не ответил. Он стоял, отрешенно глядя вдаль, и казалось, что его уже не волнует неудача. Но это впечатление было обманчивым. Главный конструктор сумел в считанные минуты подавить в себе огорчение и сейчас почти спокойно анализировал все возможные варианты ошибок. Он уже не сомневался, что истоки их надо искать не в цехах, где отливали и штамповали части орудия, а в цифрах, оставшихся на чертежах и в таблицах, подготовленных конструкторами. И в расчетах не колеса, не лафета, а ствола пушки. Где-то там надо искать причину.
- Мне все понятно, - Грабим резко повернулся к Оглоблину. - Мы неправильно определили крутизну нарезки ствола. Мощность у пушки большая. Снаряд по каналу ствола идет с большой скоростью, закручивается сильнее, и это сказывается на кучности стрельбы, увеличивая деривацию.
- Вполне может быть, - согласился Оглоблин, - но как это проверить?
- Проверять будем в КБ. А вы, Иван Николаевич, продолжайте испытывать пушку по всем показателям, кроме кучности стрельбы.
Только по дороге в Москву Грабин дал волю переживаниям. Как докладывать о неудаче в Наркомат? О чем говорить маршалу Кулику, который твердо уверен, что новая пушка будет сделана в срок? Чем объяснить свое распоряжение продолжать испытания, хотя обнаруженный дефект дает полные основания забраковать орудие? А вдруг он не прав, и причина неудачи не в крутизне нарезки ствола? Не хотелось никого видеть, никому ничего объяснять. Но судьба пушки была не только его заботой, она была делом всего завода, и он не мог поддаться сиюминутному настроению.
Наркому оборонной промышленности Ванникову ничего объяснять не пришлось. К удивлению Грабина, он уже все знал. Это огорчило конструктора: уж очень быстро кто-то доложил о неудаче. Но правильно говорят, что нет худа без добра. Услышав неприятную весть, Ванников до прихода главного конструктора успел взвесить все обстоятельства и был настроен почти благодушно.
- Может быть, низкая кучность - результат высокой начальной скорости снаряда? - спросил он, когда Грабин обстоятельно доложил о результатах испытаний.
- Наоборот, - ответил убежденно Василий Гаврилович, - при высокой скорости точность стрельбы должна быть выше.
- Выходит, ошибка в расчетах?
- Уверен.
- А если причина все-таки не в крутизне нарезки ствола?
- Нет, только в этом. И я, Борис Львович, не сомневаюсь.
- В таком случае, пусть Оглоблин продолжает полигонные испытания, а вы, Василий Гаврилович, поезжайте на завод, ищите ошибку и готовьте новый ствол. Сроки назначать не будем. Вы сами понимаете, что никаких сроков нет. Каждый день работает против вас.
…В конструкторском бюро уже полным ходом шла проверка расчетов нарезки ствола. Грабин сразу же, как только обнаружился недостаток, дал на завод телеграмму, поставив задачу перед подчиненными. К его приезду Мещанинов, вернувшийся с полигона раньше, усилил группу конструкторов, занятых созданием ствола, лично контролируя их работу.
- Это правильно, Владимир Дмитриевич, но у меня возникла мысль создать одновременно еще одну группу из тех, кто не был занят расчетами нарезки ствола. Возглавит ее Дмитрий Иванович Шеффер. Пусть они делают все заново, не сличая свои цифры ни с теми, которые вошли в проект, ни с результатами вашей группы. Только так мы наверняка найдем ошибку.
Конструкторов рассадили по разным кабинетам, где они и работали, и питались, и нередко оставались ночевать. На кратком производственном совещании Грабин сказал:
- Ренне сообщает, что полигонные испытания ЗИС-два проходят без замечаний. Но, если кучность стрельбы не будет повышена, на вооружение ее не примут. Тогда весь наш труд пойдет насмарку.
Для того чтобы ускорить дело, Грабин уговорил директора завода изготовить три новых ствола, чтобы по окончании расчетов можно было сразу же сделать нарезку. Елян согласился.
А к тому времени первая группа конструкторов закончила расчеты. Цифры сошлись с теми, по которым изготавливалось орудие, проходившее испытание на полигоне. Что за наваждение? Грабин не находил себе места. Ведь он сумел убедить всех, от маршала Кулика до рабочего завода, что произошла досадная ошибка. На чем же основана была его уверенность? На интуиции? Или на одном желании любой ценой спасти пушку?
И, как назло, именно в эти дни Ренне сообщил, что испытания заканчиваются, Оглоблин спрашивает, как быть с пушкой? Все чаще звонили из Москвы то от Ванникова, то от Кулика, интересовались ходом расчетов. Грабин всем отвечал, что проверка еще не закончена, хотя одна группа конструкторов уже подвела итоги.
Наконец и Шеффер доложил о завершении работы. Начали сличать результаты. И сразу же бросилось в глаза расхождение в цифрах. Еще не зная причины, Грабин облегченно воскликнул:
- Прекрасно! ЗИС-два будет жить!
Нашли и причину расхождений. Оказалось, в самом начале расчетов один из конструкторов допустил самую примитивную арифметическую ошибку, простительную разве для первоклассника. Ошибку своевременно не заметили, она вошла в цепочку расчетов и в конце концов исказила конечные результаты.
Не дожидаясь, когда нарезка ствола будет произведена по новым расчетам, Грабин доложил Ванникову, что причина найдена.
- Выезжайте в Москву, - распорядился тот. - Будем решать вопрос о постановке ЗИС-два на валовое производство.
Для Василия Гавриловича такой поворот событий был неожиданным, и он задумался. Только вчера стоял вопрос о снятии пушки с испытаний, а сегодня, когда ствола еще нет, ее спешат передать в серийное производство. И теперь уже Грабина начали терзать сомнения: а вдруг кучность не повысится?
Но отступать было некуда. Ведь он сам настойчиво доказывал, что дело в неправильной нарезке, и теперь не мог публично выразить сомнение в своей правоте.
После совещаний в Наркомате оборонной промышленности и в ГАУ вопрос о ЗИС-2 был решен очень быстро. Производство новой противотанковой пушки налаживалось сразу на трех заводах. По настоянию Грабина технологию изготовления всех узлов и деталей два других завода-изготовителя отрабатывали у них, на заводе. Это ускоряло постановку изделия на поток и исключало всякого рода неувязки, связанные с особенностью производственного процесса на разных предприятиях.
- Не слишком ли много берем на себя? - спросил Елян у Грабина после его возвращения из Москвы. - За нас технологию никто не разрабатывал.
- Наши дети, Амо Сергеевич, нам их и до ума доводить.
- Что-то у нас, Василий Гаврилович, завод многодетным стал. Не надорваться бы…
Благодаря старанию конструкторов и производственников, новый ствол к ЗИС-2 был изготовлен в самые сжатые сроки. Грабин с надеждой и тревогой смотрел на длинную металлическую трубу, с виду примитивную и безжизненную, а на деле такую сложную и капризную, что малейшая ошибка в ее расчетах может свести на нет напряженный многодневный труд огромного коллектива.
- С полигона торопят, мы тормозим работу с другими артиллерийскими системами, - сказал в раздумье Елян. - Как бы нам ускорить отправку ствола?
- Может, на автомашине? - предложил Грабин.
Амо Сергеевич нахмурился:
- Орудие секретное. Нелегко будет получить разрешение. И охрану придется самим обеспечивать. И, в случае чего, отвечать придется по всей строгости.
- Это понятно. - Василий Гаврилович был настойчив: - Но, отправляя ствол на машине, мы сэкономим несколько дней. Ради этого стоит рискнуть.
- Хорошо, я попытаюсь, - после долгих колебаний согласился Елян.
Грабин сразу же начал готовить документацию для отправки ствола не по железной дороге, а на грузовике. Он знал, что директор завода обладает огромной пробивной силой. Уж если он взялся за дело, то доведет его до конца.
Разрешение на отправку было получено, трубу погрузили в кузов автомашины и под усиленной охраной отправили на полигон. Следом с группой конструкторов выехал Грабин.
И вот ЗИС-2 во второй раз встала на огневую позицию, чтобы пройти проверку на кучность стрельбы. В полукилометре от огневой был установлен деревянный щит с четко выведенным на нем перекрестием.
Оглоблин, проверив готовность полигонных служб к испытаниям, подошел к Грабину, улыбнулся:
- Ну, Василий Гаврилович, сейчас мы проверим вашу волшебную штуку.
Прозвучала команда, грянул выстрел, пробоина обозначилась рядом с перекрестием. Конструктор Владимир Иванович Норкин, стоявший ближе всех к Грабину, улыбнулся:
- Неплохо…
- Погодите вы, - рассердился Василий Гаврилович, - пока еще рано делать выводы.
Раздался второй выстрел. Темное пятно обозначилось рядом с первой пробоиной. Туда же лег третий, потом четвертый и пятый снаряды. Стало ясно, что кучность стрельбы очень высокая. Все шумно поздравляли друг друга. Только Грабин стоял неподвижно, не в силах даже улыбнуться.
Такие же высокие результаты противотанковая пушка показала при стрельбе по щиту на удалении 1000 метров. В акте научно-исследовательского артиллерийского полигона было записано, что при испытаниях ЗИС-2 достигнута высокая кучность стрельбы. Грабин выехал в Москву, чтобы доложить в Наркомате о том, что арифметическая ошибка исправлена.
По личной инициативе
Возвратившись с испытаний ЗИС-2, Грабин вызвал к себе Ренне:
- Константин Константинович, хотел бы посоветоваться по поводу новой системы. Пригласите остаться после работы Мещанинова, Горшкова, Шеффера и Котова. Поговорим в узком кругу.
- По широкому кругу вопросов, - понимающе улыбнулся Ренне.
Мысль о создании новой пушки родилась у Грабина на полигоне, когда он наблюдал за ходом испытаний. ЗИС-2 имела легкий и надежный лафет, отличалась хорошими ходовыми качествами, позволяла расчету быстро готовить ее к открытию огня. Василий Гаврилович невольно сравнил эту пушку с Ф-22 УСВ. Мода универсализма оставила на той свою печать. Сказалась и неопытность конструкторского коллектива. Орудие получилось и тяжелым, и неудобным в эксплуатации.
- А почему бы нам не сделать на базе ЗИС-два новую дивизионку? - начал Грабин, когда в его кабинете собрались приглашенные на совещание конструкторы.
- Есть заявка? - поинтересовался Шеффер.
- Никакой заявки, Дмитрий Иванович, нет.
- Значит, опять инициативная, - вздохнул Ренне.
"Инициативными" на заводе называли те орудия, которые проектировались и изготовлялись не по заданию Наркомата вооружения и не по заявке Главного артиллерийского управления, а в порядке предложений конструкторов.
Внешне все выглядело просто: разработана новая конструкция, изготовили опытный образец, смотрите, испытывайте, если она удовлетворяет требованиям - принимайте на вооружение.
На деле было сложнее. Программа заданий, планируемых КБ и заводу, не оставляла ни времени, ни сил на такие эксперименты. Станки были максимально загружены. Не хватало металла и других материалов. Приходилось оставаться в кабинетах и цехах после работы.
Грабин понимал, что его ближайшим помощникам трудно принять окончательное решение. Ведь на него и на них ляжет основная тяжесть будущих работ. Поэтому он начал горячо доказывать, как выгодно будет отличаться новая система от старой, насколько станет удобнее и легче, с какой радостью ее примут в войсках.
- Нас агитировать, Василий Гаврилович, не надо, - вновь первым заговорил Шеффер. - Мы сами понимаем, что новая пушка будет лучше. Но ведь и старая сделана нами.
- И сделана нами, и выпускается нашим заводом, - поддержал его Ренне. - Не подрубим ли мы сук, на котором сидим?
- Не то говорите, друзья мои, - Грабин с досадой рубанул рукой воздух. - Когда мы в тридцать четвертом ехали сюда, разве думали о том, удобно ли будет нам? Нет. Мы мечтали об увлекательной работе, мы хотели дать стране хорошее вооружение. И сделали немало. А теперь почему-то стали на первое место ставить личное спокойствие и благополучие. Есть идея и есть возможность сделать дивизионку лучше выпускаемой. Это же наш святой долг. А у нас сразу возникает мысль: стоит ли рисковать?
Все подавленно молчали. Грабин, присев на под-локотник кресла и барабаня пальцами по столу, ждал. И лед тронулся. Один за другим конструкторы начали излагать свои предложения о компоновке пушки, об использовании в ней узлов и деталей ЗИС-2, заговорили о трудностях. Василий Гаврилович улыбнулся:
- Вот за этим и приглашал вас. Переговоры с директором, с технологами и производственниками беру на себя. А вы комплектуйте группы.
- Мы еще один вопрос не решили, - заговорил до этого молчавший Горшков. - Как назовем пушку?
- Утвердим индекс ЗИС-три, - как о вопросе, давно обдуманном, сказал Грабин. - Этим мы подчеркнем сходство конструкций и отдадим должное всему заводскому коллективу, который будет трудиться.
Все согласились. Василий Гаврилович еще раз попросил товарищей продумать и подготовить свои мнения по всем основным узлам и по каждой детали будущего орудия. Общий замысел определился сразу. Ствол с баллистикой Ф-22 УСВ наложить на лафет ЗИС-2, а для уменьшения нагрузок снабдить ствол дульным тормозом, берущим на себя почти третью часть энергии отдачи.
Вскоре были распределены обязанности. Наиболее трудная задача - проектирование ствола - была поручена Ивану Семеновичу Грибаню. Человек серьезный и обстоятельный, он любил точные расчеты, мог досконально определить необходимые параметры изделия. Василий Гаврилович, получивший горький урок с ЗИС-2, не хотел, чтобы нелепая ошибка повторилась.