Утро встает ясное, солнечное. Картина бивака оживленная и жизнерадостная. Синеют дымки походных кухонь, зеленеют по-весеннему сосны; везде живописные группы солдат, ряды винтовок в козлах, мешки и скатки. Издали доносятся медные звуки полкового оркестра: несут знамя. "Встать! Смирно! Господа офицеры!" - раздается команда полкового командира. Наскоро приводим ряды солдат в порядок и застываем: знамя уже между нами… Время трогаться в путь. Впереди движется знамя с своим прикрытием, а за ним длинной гусеницей вытягивается рота за ротой в узкой походной колонне.
Солдаты весело шагают под музыку, лошади под нами (мы, конечно, верхом) танцуют и порываются вскачь.
Понемногу становится жарко. Нагруженные солдатики, отвыкшие за зиму от переходов, устают, но на коротких 10-минутных привалах появляются неизменные гармошки, бубны и начинаются пляски. Молодежь не унывает, и только старики ворчат не то завистливо, не то сердито: "Погодите, натанцуетесь за лето"… Местность понемногу меняется. Болота становятся суше, на песчаных пологих буграх зеленеют по-весеннему всходы, в перелесках, по которым ныряет дорога, чаще попадаются сосны. Деревеньки с ветряными мельницами, с раскидистыми ветлами и березами, виднеются тут и там. Кругом знакомый и милый пейзаж. Мне начинает казаться, что мы подходим к Коврову…
Но вот мы у цели: небольшая деревушка, халуп в 20, раскинулась у речки. Рядом, на бывшем пахотном поле - ряды солдатских землянок.
Эге! - Работы тут будет немало: землянки плохи и тесны, нет колодцев - воду, видно, брали прямо из речки. Офицерских землянок нет совершенно - придется пока устроиться в халупах, а это, после хороших землянок, уже последнее дело. Немного же сделали резервные полки, стоявшие здесь зиму!
Размещаем кое-как солдат и приходим в офицерское собрание, осевшее уже в одной халупе, - обедать. Действительно, дело не заставляет себя ждать: после обеда, когда я с товарищами офицерами сижу и благодушествую, тоже немного устав от перехода, подходит командир полка: "Прапорщик Герасимов! Сейчас - четверть шестого. В 7 часов батюшка будет служить всенощную: 12 евангелий. Значит, времени у Вас - час, три четверти. За это время надо построить что-нибудь вроде церкви. Рабочих можете взять по 10 человек от роты". (Нас здесь стоит 2 батальона - 8 рот). "Слушаюсь, господин полковник". К 7 часам (правда, с опозданием на 4 минуты) что-то "вроде церкви" было готово, хотя рабочих я взял только по 5 от роты (солдаты устали). Был алтарь, обсаженный густо сосенками, с крышей из парусины, с престолом, обтянутым солдатскими палатками. Самая "церковь" тоже была обтыкана сосенками; посреди церкви мы водрузили аналой дня чтения евангелий на вбитых в землю кольях. Дорожка из свежего, желтого песку, с бордюром из сосновых веток изображала ковер от престола к аналою.
Одним словом, у всех нас была возможность, стоя с горящей тоненькой свечкой в руках, перенестись еще раз мысленно домой, где вы в это же время слушали печальную повесть о страданиях Христа. Мы были ближе к нему в этот вечер: вместо богатой церкви мы были в настоящем Саду Гефсиманском".
Какое светлое, подробное и выразительное письмо!
Теперь несколько отрывков, продолжающих рисовать образ русского прапорщика, владеющего пером.
Из 8-го письма:
"Заночевали мы уже в штабе корпуса, верстах в 8-ми от передовых позиций. Шли по болотам. Дорога отчаянная, но на наше счастье подмерзло, и снежок запорошил поля и дорогу. На горизонте играли отблески светящихся ракет - белое мерцающее сияние, как от далеких фонарей. Снопы холодного лунного света прожекторов проносились иногда по облакам, точно вспышки молнии, а далекие басовые раскаты довершали иллюзию грозы. "К дождю, смотри ребята", - шутили солдаты и, увы! - напророчили: прошло дня 2 (мы стояли уже в деревеньке при штабе дивизии) и, проснувшись утром в своей халупе, я услышал донесение, что на улице дождь, и снега как не бывало. Ну и грязь же тут! Густая, черная и в некоторых местах - прямо по колена - у солдат каблуки отрывались и тонули в грязи".
Из 9-го письма:
"Декабря 17-е, 11 час. ночи.
Нет, как хотите, а у нас - интереснее, и если бы - не мне приехать к вам, - а, скажем, вас выписать сюда, то больше бы мне ничего не надо. Право же, амплуа "героя-защитника родины" в таком виде, как у нас теперь - роль не трудная даже до конфуза. Конечно, я не буду уверять вас, что у нас здесь рай земной, но просто расскажу вам кое-что о наших маленьких горестях и о том, как мы боремся с ними, - а если нельзя бороться то привыкаем - и вы сами увидите, что "ужасы войны" издали, право же куда страшнее.
Я уже писал вам, что, попав сюда, я устроился в землянке с одним ротным командиром. В его распоряжении была железная печь, но не было ни окна, ни двери. Дня через 2–3 он ушел на позиции и увез с собою печь. Тогда я как следует принялся за свой особняк. "Рече Галаеву (рекомендую - мой денщик) - да будет окно и печь и дверь - и быть так. И увидел я, что все сделанное - добро зело и возрадовался"… А подробности сего творения таковы: "Галаев. Там для больших землянок привезли кирпича. Стяни-ка ты оттуда штук 30, да скажи фельдфебелю, чтобы он нашел ребят печников в роте". И стала печь. Честь-честью - со сводом, с трубой из дерна и даже с плитой (из жестянки - т. наз. "цинка" - коробка из-под патрон). Была, правда, в этой печи одна неприятная особенность, а именно, - вследствие некоторых технических несовершенств конструкции, а также недостаточной высоты трубы, - в ветряную погоду она работала "обратной тягой" - не из землянки в трубу, а из трубы - в землянку, но придираться к этому, конечно, было бы слишком мелочно.
Теперь окно: "Я вижу, Галаев, что ты хочешь, чтобы твой барин преждевременно разорился на свечках. Состряпай-ка ты, братец, раму, да сходи туда, где бьют скот, и раздобудь пузырей"… И на другой день у меня уже было окно. Правда, рама вышла в буквальном смысле "топорной работы", ибо кроме этого универсального орудия у нас был только перочинный нож, но ведь здесь изящество не в моде, а пузыри - напоминают хорошее матовое стекло с узорами и света дают столько, что даже дерн на стенах внутри дал ростки и позеленел.
Подробности происхождения двери Галаев от меня скрывает, не иначе, как стянул, мерзавец, но я на это не слишком сердит, а дверь вполне хорошая.
Одним словом, устроился я было совсем комфортабельно и дней 5 благодушествовал, но затем природа, очевидно, вспомнила, что она "не терпит пустоты", и принялась наполнять мою землянку водой. "Один день лил дождь сорок дней, сорок ночей, другой день лил дождь сорок дней, сорок ночей, а на третий день у меня уже был всемирный потоп. Проснувшись утром, я увидел, что моя кровать торчит в воде, как Ноев ковчег среди океана, а рукав шинели, которой я покрываюсь, ехидно свесился вниз и всасывает воду не хуже патентованного фильтра. Тогда уже я рассердился всерьез и переселился в офицерскую землянку, где и обретаюсь до настоящего времени". Офицеров нас здесь пока только трое, а землянка большая и со всеми новейшими техническими усовершенствованиями: с 2-мя окнами из настоящих стекол, с печью, дверью, полом из толстых плах и даже мебелью: два стола и скамейка, да наши походные кровати. Величиной она не меньше нашей столовой.
Таким образом уладил я квартирный вопрос.
Ну, что же еще о наших невзгодах? Завелся у нас, конечно, и "внутренний враг". У ребят он, как они говорят, величиной "с воробья", - у нас же не поспевает достигнуть величины и черного таракана. Раньше мы с ним боролись кустарным способом - вручную, - теперь же перешли к машинному способу обработки. Получили машину, которая обрабатывает его сухим паром, с примесью формалина, убивая в зародыше. И теперь перевес явно на нашей стороне. Пока смена моется в бане - белье уже готово. Занятно было глядеть на ликующие рожи ребят и слушать их злорадные восклицания: "Так его, хорошенько".
Таким образом, мы справились и с этим.
Ну, а что решительно отказывается повиноваться "победоносному русскому воинству" - так это только наша погода: не погода, а слезливая старушонка какая-то. Только что, глядишь, придет в хорошее настроение, принарядится в белое платье, - ну, думаешь, - зима, - ан на утро встал - опять уж плачет; грязь разведет неимовернейшую. Вот и сейчас: у добрых людей на носу Рождество, а у нас с носа только дождевые капли капают. Ну, да носовых платков у нас довольно, сапоги непромокаемые, так что это неудобство - больше эстетического свойства: словно как-то без снега Рождество - не Рождество.
Чудно немножко: у нас в Коврове, конечно, по расписанию последних лет, полагается на первый день Рождества - 20 мороза с ветром, и вы, наверное, с содроганием будете вспоминать, как вашего любезного сына в окопах снегом заносит, а мы здесь - хоть бы маленького морозца к Рождеству на свою долю у Господа Бога вымолить не можем.
Ну вот уж, кажется, и все об наших бедствиях; больше ничего о них придумать не могу, да и письмо кончать пора. Начал я его - поздравлением с Рождеством, а кончу поздравлением с Новым годом. Все равно, вероятно, раньше не дойдет…
Твою просьбу, Мама, я исполню, - относительно псалма.
Послал вам 50 рублей. 25 из них отдайте Зине - я ей должен, рублей 10–15 - употребите на подарки ребятишкам, - хоть и запоздают они, ну - лучше поздно, чем никогда, а остальными распорядитесь, как хотите. Ставьте на письмах № и число, чтобы я знал - все ли дошли и долго ли были в пути, и напишите - когда попадет к вам это письмо".
Отмечаю: прапорщик спокойно посылает 50 рублей домой - ползарплаты служащего!
Из 14-го впечатляющего письма, которое касается продовольственного снабжения армий Брусилова и офицерского меню не только на передовой, но и на запасных позициях:
"Февраль 18-е.
Дорогие мои.
За последнюю неделю мне крупно повезло: получил целую кучу писем и 2 посылки - 1 от комитета и 1 от вас. А я, как на грех, все это время довольно порядочно занят и в результате у всех в долгу.Теперь немножко освободился и начинаю выплачивать этот долг конечно с вас. Итак: посылки до нас, как видите, доходят и даже довольно аккуратно. И мы, офицеры, и солдаты получаем их довольно часто.Было страшно приятно получить посылку от вас, именно потому, что она из дому. Что же касается до ее содержания, то все присланное - мне одинаково приятно, как выражение вашей заботливости обо мне и, увы, одинаково не нужно.
Дорогие мои, - то, что мы здесь, на позиции, ни в чем не нуждаемся - к сожалению, не одни слова, а самая горькая действительность.
Замазать этот грустный факт и рассказать вам по-газетному, высоким стилем, о том, как мы, "герои-защитники родины" зябнем и мокнем в сырых окопах, по неделям совершенно без питья и без пищи, моя совесть мне не позволит.
Опишу вам чистосердечно хотя бы то, что у меня имеется сейчас, чтобы дать вам понятие о том, как мы живем.
Я стою на позиции, в самой что ни на есть передней линии, в 800 шагах от австрийцев, а между тем у меня в землянке имеется одеяло, которое мне с месяц тому назад привезли из Ровно. На жердяной кровати послан соломенный мат. Таким же матом обита стенка около кровати.Печка, окно (стеклянное), дверь - все, как у порядочных людей. Слабее всего дверь: переделана из старых ящиков тройной фанеры. Из этой же фанеры сделан стол. На столе - керосиновая лампа. Керосин нам присылают каждый день. Из съестных припасов у меня пока имеется "только" следующее: колбаса копченая, сыр швейцарский и рыбные консервы. Были яйца, но сегодня утром я их съел, был шоколад (не вами присланный - тот оказался очень свежим, а потому, чтобы не высох, был уничтожен нами еще третьего дня); шоколад же, купленный здесь, мы доели вчера.
Недавно были портвейн и красное вино (конечно - понемногу, примерно по бутылке). Меню нашего обеда сегодня:
1-е лапша; кулебяка с капустой.
2-е котлеты с макаронами.
3-е кофе.
На ужин: осетрина холодная.
Обедом сегодняшним мы слегка недовольны: "Опять эти макароны. Я начинаю подозревать, что наше собрание свою макаронную фабрику открыло".
Итак, как видите, мы здесь "слегка" избалованы.
Нет, слава Богу, у нас недостатка и в табаке. Я курю Стамболи, 85 копеек. Солдат же завали махоркой. Ее выдают ребятам такую массу, что за невозможностью ее выкурить, они часть продают, при случае, здешним крестьянам по 2 коп. за осьмушку.
Одним словом, вы видите, что 18 месяцев войны не пропали даром. Армия научилась устраиваться и применяться к обстоятельствам. Чего мы массу съедаем, так это сапог, белья и проч. Все это нам каждую неделю везут, везут без конца и всего этого нам, благодарение Господу, пока хватает…
Далее. Вы интересуетесь, в каком виде ваша посылка до меня дошла.
Сухари слегка перемололись, но вкуса своего не потеряли, шоколад очень хорош, ландрин и зерна в целости, журнал тоже. Картины из него украшают теперь стены моей землянки, создавая не совсем обыкновенную смесь пещерного жилища с кабинетом культурного человека.
На твой вопрос, Мама, - чего бы мне прислать, - ей-Богу, затрудняюсь ответить. Шлите больше писем, - это кажется, единственное, что мне нужно.
Да вот разве еще книг. Если бы вам удалось прислать мне, скажем, полное собрание соч. Чехова, - был бы этим страшно обрадован.
Правда, есть у нас и книги (недавно, например, перечитал "Война и мир"), но больше все случайные и неважные.
Хотелось бы прочитать мне кое-что по философии. Например, - "Диалоги" Платона (хотя, конечно, этого в Коврове не достанешь)… На 1-й и 2-й день Рождества, если не ошибаюсь, долетали до нас далекие отголоски боев верстах в 3-х к северу от нас - под Чарторийском. Местечко это, дотла сожженное и разбитое нашими снарядами, как вы знаете, вероятно, из газет, 5 раз переходило из рук в руки. Бой был ожесточенный. Гул наших орудий не прекращался двое суток. Одним словом, хоть боев у нас и не было, но боевых впечатлений у меня накопилось достаточно. Как-нибудь я посвящу им целое письмо… Время мы здесь праздно не проводим: занимаемся с солдатами, делаем окопы, заграждения, а в настоящее время я получил ответственную задачу для моих архитекторских способностей: строю баню на позициях для нашего батальона. Работа в полном ходу, и баня выйдет отличная. Эскизик её, который я, как и путный архитектор сделал, посылаю, Батя, тебе. Кроме того, в последнее время, мы, офицеры 1-го батальона, затеяли написать ряд брошюрок для солдат. Писал и я: "Из-за чего мы воюем с немцами". Теперь уж дописал; как-нибудь, пожалуй, вам пришлю.
Ну вот, пока, пожалуй, что и будет. Ты, Мама, спрашивала про белье. Пока его у меня много, а если и не хватит, так здесь всегда и все можно достать.
Поздравляю вас с масленицей. Не знаю, как вы, а мы здесь ели блины 3 раза, с сметаной (привозной из Москвы) и осетриной. Сегодня принесли коньяк, мадеру и портвейн. Учитесь и завидуйте.
Ваш Женя".
Потрясающе! - собрания сочинений Чехова не хватает в землянке, о Платоне мечтает…
15-е письмо было адресовано младшему брату:
"Колька.
Получил я все твои письма.
В благодарность за них расскажу я тебе случившуюся у нас маленькую историю. В тот день, когда у австрийцев было Рождество, фельдфебель 14-й роты, идя по лесу с позиции в штаб полка, увидал вдруг в стороне от дороги, что в лесной чаще мелькают синие шинели австрийцев. Насчитал он их пять человек и разглядел, что один из них был австрийский офицер. Перепутанный фельдфебель, у которого и револьвера-то не было с собой, бросился бежать в штаб. Но бедные австрияки, по-видимому, испугались еще больше него и думали только, как бы им спрятаться от нас. Это были австрийские разведчики. В ночь под Рождество, когда у них, как и у нас, во всех домах зажигаются елки, их послали в разведку. Они проникли за нашу линию, а потом заблудились и с рассветом уже не могли вернуться обратно и должны были скрываться в лесах. Когда в штабе узнали, что у нас бродят австрийцы, сейчас же была наряжена погоня. Наши разведчики и команда охотников облазили весь лес, но австрийцев так и не нашли.
Все мы уже начали думать, что фельдфебелю со страху показалось, но на другой день по телефону пришло известие, что один офицер соседнего с нами полка тоже встретил их в лесу, в нескольких верстах от нас. Но и там их поймать не удалось. А больше об них уже не слыхали; должно быть, они все таки пробрались к своим, если только не замерзли и не лежат где-нибудь в лесу. Как ты думаешь, как провели они эти двое суток, чем питались и как спали ночь? Ведь костра они, конечно, не посмели разложить, а в разведку с собой провизии ведь не берут. Как чувствовали они себя, когда увидели, что за ними, голодными, усталыми и озябшими, охотятся, как за красным зверем?
Да, брат, я думаю, что если только кто-нибудь из них уцелеет до конца войны, так уж это Рождество останется у них в памяти до конца жизни.
Так вот какие штуки бывают на войне. Рыбу я тут не ловлю и на лыжах не катаюсь, да и снег у нас бывает редко, а река у нас тут есть недалеко. Называется Стырь. Осенью, до моего приезда, наши разведчики ловили в ней рыбу. По-военному: глушили ее ручными гранатами. Рыбы в этой реке много, и они, бросив туда ручную бомбу, частенько вытаскивали щук фунтов по 12, сомов, язей, лещей. В наших болотах много диких коз, кабанов, а зайцев - так видимо-невидимо. Солдаты наши ходят охотиться за козами и частенько их убивают. А одну, так раз поймали руками. У австрийцев поднялась стрельба, она с перепугу и махнула прямо через наши окопы. В них как раз были наши солдаты. Они ее за ноги и ухватили.
А недели 2 тому назад приходит ко мне мой фельдфебель и говорит: "Ваше благородие. Нукося, какую я сейчас глупость сделал". - "А что?" - "Да как же, - дикого кабана из под носа упустил". - "Как это?" - "А так. Слышу я, что пост наш часто застрелял, бросился туда. Гляжу (дело было на рассвете), а вдоль проволочного заграждения, сгорбившись, кто-то и бежит. Эко думаю, счастье нам Господь послал, - ведь это австрияк. Сам себя не помня, к нему и покатил, да через проволоку колючую - раз… Штаны изорвал, запутался - ну, думаю, уйдет австрияк. А он как захрючит! Поднимаюсь, гляжу, а это кабан. Да здоровый, черт. А со мной ни винтовки, ни револьвера. Аж взвыл я от досады. Ну, уж и напустил я дыма на часового: вот дьявол, молдован, в 30 шагах с пяти выстрелов в кабана не мог попасть. Так мой кабан и ушел, а пудов ведь на 6 был. Всей бы роте на два дня свинины хватило".
Прочитал я про твоего восьмифунтового налима. Думаю, беда вся в том, что он за тебя сконфузился. Был он, наверное, налимишко этак на полфунта, а как увидал, что ты его всерьез за большого считаешь, - сконфузился, да и убежал скорее до восьми фунтов дорастать. Ну, не горюй, - вырастет, - авось опять к тебе попадет. Напиши мне, сколько сот налимов ты еще переловил и на сколько пудов.
В последних строках моего письма шлю я любезной кухарке моей Дарье Алексеевне с любовью низкий поклон от белого чела до матушки сырой земли и желаю ей на много лет здравствовать, в делах всякого благополучия и во всем преуспевания. А еще мой низкий поклон Верке и Шурке, и тете Мане, и тете Тане, и всем сродникам их. А еще поклонись ты от меня Клавке Ширяевой и скажи, что скоро я ей чего-нибудь напишу.
Ну, вот и все.
Брат твой В. Герасимов".
Предпоследнее письмо было написано на листках, вырванных из записной книжки:
"Май 23-е.
Дорогие мои.