Феодора искала ответа на один вопрос. Неужели супруг так погрузился в свои мысли, что потерял ощущение реальности? Ведь он подписывал так много законов, которые нельзя было воплотить в жизнь. Стал ли он жертвой мании величия? Представлял ли он, что способен формировать сознание и действия всей ойкумены, познаваемого мира? Глядя на Юстиниана в Священном дворце, Феодора часто отвечала утвердительно.
Или он стал аскетом-пустынником - ел так мало, пытаясь изжить из своего разума всё, кроме одного воображения? Это воображение рисовало мир, объединённый его руками, оживлённый одной верой, подчинённый одному закону. Когда Юстиниан без движения сидел в Великой церкви, где над ним поднимался купол, как огромный свод ночного неба, Феодоре казалось, что именно так оно и было. Но очевидно, что, внешне слабый, правитель не собирался менять того, что задумал.
- Начались болезни, - сказала как-то вечером Феодора Анфимию.
Вначале сообщения о болезнях пришли с берегов Красного моря, затем из Александрии. Они, по-видимому, распространялись от побережий в глубь материка, возможно, заразу разносили на кораблях. Она проникла на Нил, затем перебросилась в Палестину, посетила Иерусалим и достигла сирийского побережья.
За болезнями следовали противоречивые слухи. Люди говорили, что невидимые призраки бродили по улицам, убивая одного человека за другим. Смерть не знала различий. В уединённых садах она настигала богачей, и даже истинные верующие, молясь перед алтарём, могли быть застигнуты болью и страданием.
- Люди обезумели и набрасывались друг на друга, - сообщил Феодоре беженец из Сирии, - а затем уходили в горы умирать.
Феодора взволнованно спрашивала совета врачей. Но они только качали головой, замечая, что поскольку женщины, ухаживающие за больными, и могильщики обычно выживали, то болезнь не была заразной. Чума двигалась по своему незримому пути. Врачи добавили, что Константинополь защищён от болезни.
Однако беженцы всё прибывали и прибывали из Александрии. Обеспокоенная Феодора отправила гонцов в Египет. Там её дочь, рождённая вне брака, стала взрослой и дала жизнь мальчику, который уже подрос. Когда случаи заболеваний участились, Феодора отправила своих слуг за ребёнком.
Было легко переправить неизвестного ребёнка вместе с другими беженцами на остров недалеко от города. Никто в Константинополе ещё не знал секрета Феодоры. Она во всём призналась Анфимию. Они оба знали, что во дворце нет места ребёнку, чужому для Юстиниана.
- Из-за грехов, - добавил патриарх, - этому городу не спастись. Чума не успокоится, пока не войдёт в эти ворота. То, что случится потом, случится по воле Бога.
Однако первым последствием чумы стало изменение в ходе войны в Персии.
Война на востоке, куда призвали Белизария, была просто эпизодом конфликта, длящегося уже более одиннадцати веков. Это была не столько война, сколько встреча народов.
В былые времена первые набеги забросили иранских кочевников на запад, на землю легендарного Креза, к побережью Средиземного моря. Эти воинственные иранцы - ариане, как и греки, - имели контроль над морями. В периоды конфликтов и торговли между ними иранцы с лёгкостью переняли эллинскую культуру и стали известны грекам под именем персов, основав свою дальнюю столицу Персеполь. И те и другие пытались одержать верх: персы под предводительством Ксеркса однажды добрались до Саламина, а греки во главе с Александром Македонским достигли Индии, пройдя через всё персидское царство. В правление персидской династии восточные народы доставляли неприятности первым римским императорам своими парфянскими стрелами.
После того как императоры перебрались в Константинополь, а персидские шахиншахи в Ктесифон в устье Тигра и Евфрата, разногласия между ними увеличились. Их разделяла религия: римляне приняли христианство, а персы по-прежнему оставались зороастрийцами. Злосчастный Юлиан попытался добраться до Ктесифона и умер в пустыне после разгрома своей армии; другой император, Валериан, попал в плен к победившим персам. Но ни одна из сторон не могла править другой слишком долго. Военные столкновения были просто эпизодами в длительной борьбе, слиянием двух человеческих культур.
- Мы как два маяка, - однажды заявил в Константинополе персидский посол, - которые освещают мир.
Так оно и было. Разве три легендарных мага, восточных царя, не совершили путешествие в Вифлеем? Законы мидийцев и персов вошли в пословицу задолго до законов Юстиниана. Персидский принц построил Дом Феодоры, а сыновья царствующих монархов получали образование в стане противника. Даже вандалы переняли персидскую манеру одежды. Роскошь Священного дворца имитировала великолепие Ктесифона: вытканные ковры с серебряным орнаментом на золотом фоне, искусственные газоны, украшенные изумрудами, ручьи, сделанные из гроздьев жемчуга. С времён Диоклетиана императоры использовали персидские регалии. Их дворы падали перед монархом ниц. Таким образом восточные императоры приобретали полубожественные признаки "Царя царей, спутника звёзд, брата солнца". Императоры перестали быть простыми смертными. Толпы на ипподроме, с тоской вспоминая о былой демократии, приветствовали их как "избранных Богом".
В то же время римская культура проникла на восток. В основном её переносили беженцы. Высланные из страны христиане-несториане следовали своим нормам жизни и терпеливо возводили по всей Азии церкви, сопротивляясь азиатскому влиянию, как и нашествию Александра. Они могли так поступить, потому что зороастрийцы в своей массе терпимо относились к другим религиям. Сам Хосров пригласил к своему двору семь языческих философов, изгнанников из афинской школы, закрытой Юстинианом. С ними персидский царь оспаривал этику Аристотеля, а когда мудрецы заскучали по родине, то с почестями отправил их к Юстиниану с просьбой не наказывать их. Тот согласился и сдержал своё слово.
Рыцарственный порывистый Хосров в корне отличался от осторожного упрямого Юстиниана. Римлянин защищался, перс, проводящий всю жизнь в седле, нападал; римлянин правил империей, зиждившейся на древних законах демократии, поддерживая своё благосостояние торговлей; перс, величайший из своей династии Сасанидов, правил феодальным королевством, чрезвычайно религиозным, расположенным на континенте, основанным на сельском хозяйстве. Сасаниды заявляли: "Нет власти без армии, нет армии без денег, нет денег без сельского хозяйства, нет сельского хозяйства без справедливости".
Хосрова Ануширвана Адила прозвали Справедливым. Он был сыном царя-реформатора и философа, принял условия "вечного перемирия" с Юстинианом, чтобы установить твёрдый контроль над своим двором, избавившись от радикальных маздакитов и оттеснив на восток опасных белых гуннов. Всё это время он играл с Юстинианом, который не любил шуток. "Ты должен отдать нам часть вандальских сокровищ, потому что без нашей помощи тебе бы никогда не удалось достать их".
Юстиниан всерьёз пытался сохранять мир между персами и римлянами и поддерживать торговлю. Но Хосров затеял войну на Кавказе и направился в Антиох. Там он великодушно оставил одни ворота без охраны, чтобы гражданское население могло бежать, и отправил обратно захваченное сокровище, часть креста, сказав, что крест ему не нужен, а христиане же считают его своей святыней. Кроме того, он намеревался очень скоро сам направиться в Иерусалим.
Однако, несмотря на свои выходки, Хосров Справедливый имел перед собой цель, которую хорошо понимал сын Саббатия. Персы делали попытки прорваться через римские пограничные посты к морям - Эвксинскому, преодолев перевалы Кавказа, и жизненно важному Средиземному у сирийского берега. Купание Хосрова в Средиземном море стало символом его намерений. В то же время он насмехался над римлянами, построив у Ктесифона два пригорода, которые окрестил Антиохом и Новым Римом и населил захваченными им пленниками.
Юстиниан направил Белизария на восток остановить Хосрова.
Римский полководец осторожно вернулся на опасную восточную границу в решающие 540-е годы. Как обычно, перед ним стояла почти невыполнимая задача. Впереди простиралась граница от незанятых земель далёких северных степей, где мчались племена гуннов через Кавказские горы с воинственными армянами и лазами до подножия холмов, где начинался великий торговый путь в южные прерии и пустыни - шестьсот миль препятствий. Только в районе холмов у римлян были крепости для охраны дорог, например Дарас.
Для защиты этих обширных местностей Белизарий располагал армией почти в двадцать тысяч солдат, которые могли сдерживать натиск персов, только укрываясь за стенами. Против него персидские ашвараны, или знатные рыцари, выставили бессчётное количество всадников. И как обычно, командующий мог рассчитывать только на свой полк. Вандальские и готские добровольцы, хорошие меченосцы в пешей схватке, слабели от восточной жары и много пили, чтобы подкрепить силы, их невозможно было удержать от грабежа и убийства местного населения, когда Белизарий пытался получить поддержку от арабских племён и армянских сельских жителей. Возможно, ему недоставало прежней решимости. Перед началом похода он помедлил и созвал командиров своей пёстрой армии на совет, чтобы разъяснить им свою цель. Нечасто доводилось ему сделать так, как запланировано. Летучий отряд племён, который он отправил на персидскую территорию, исчез вместе с добычей. Когда он окружил самые главные крепости в районе Дараса - Евфрата, сильная персидская армия обошла его, прорвалась сквозь Кавказские горы и захватила порт Петру, "скалу", на берегу Понта Эвксинского. Потеря Петры встревожила Юстиниана.
Как-то раз Белизарию снова удалось сотворить чудо. Переходя Евфрат, он замысловатыми маневрами потеснил персидский пост, вынудив Хосрова вернуться на Кавказ.
Но в Константинополе Юстиниан услышал жалобы, что Белизарий ничего не предпринимал и боялся встретиться с армией Сасанидов. Потеря Петры была невыносима. Когда Белизарий продолжил отступление, император призвал его во дворец на совет.
Ранней весной 542 года солнечная почта передала предупреждение в Константинополь с Евфрата: Хосров шёл вверх по реке, намереваясь захватить Иерусалим. В это время Белизарий совещался с Юстинианом. Император приказал ему охранять Святой город. Палестина не имела войск.
Белизарий немедленно направился к Евфрату по почтовым дорогам протяжённостью шестьсот миль: он шёл через холмы Вифинии, у каждой станции меняя лошадей; в горах у Анкары пересел в колесницу, запряжённую отборными лошадьми; оставив позади лесистые долины Каппадокии, быстро направился на юго-восток, через древние армянские города; далее выехал на почтовую дорогу, несколько веков назад построенную персидскими царями для своих нужд.
У подножия холмов он встретил гонца из Бузеса и других командующих армией, сообщивших, что Хосров шёл вверх по течению Евфрата с большими силами; они не знали, где он даст сражение и поэтому защищали в основном Гераполь, между Эдессой и Антиохом, надеясь, что там к ним подойдёт Белизарий, прежде чем на них нападут персы.
Теперь Гераполь расположился вдоль линии огня у подножия холмов, сквозь которые спешил Белизарий. Находившаяся на юге персидская армия могла переправиться на запад через равнины, используя для корма лошадей свежую траву и не страдая от жары. Следуя за караванами на юг, она могла добраться до Дамаска и беспрепятственно войти в Иерусалим. Чтобы остановить продвижение Хосрова, Белизарию понадобится увести свою разношёрстную команду от линии защиты на равнину Месопотамии. Но это может положить конец его двадцатитысячной армии. Чтобы выиграть, командиру потребуется преодолеть сопротивление своих офицеров и страх перед невидимым врагом, обуревающий маленькую армию.
В этих обстоятельствах Белизарию придётся тщательно продумать своё обращение к командующим в Гераполе для принятия ими решения: "Если бы Хосров выступал против другого народа, ваш план был бы наиболее подходящим для обеспечения безопасности. Но поскольку он движется по территории империи Юстиниана, которая находится под ударом, вы не добьётесь ничего, лишь спасётесь без боя. Но это будет уже не спасение, а измена".
Белизарий добавил, что он пойдёт к городу Европосу в нижнем течении реки, где командующие должны присоединиться к нему общим броском. То ли они были убеждены, то ли уязвлены его иронией, но поспешили вслед за полководцем.
Собирая по пути вооружённое пополнение к своей армии, состоявшей в основном из ветеранов, Белизарий достиг пустынной до персов области Европоса. Однако шпионы сообщили ужасающие вести. Хосров пересёк реку перед ними. У персидских инженеров, по-видимому, были съёмные мосты с деревянными пролётами, крепившимися на железных крюках. Сотни тысяч солдат оказались на римской территории. Между захватчиками и Белизарием не осталось ни одного препятствия. Оказавшись в трудной ситуации, командующий не потерял присутствия духа. Отправив к дальнему берегу конный полк, он притворился, будто окружает персов, чего на самом деле сделать никак не мог. Потом стал ждать их реакции. Тем временем приближались полки из Гераполя.
Хосров был моложе и энергичней. Он не мог отступить к берегу, не узнав о силах и намерениях римлян. Почему они шли так открыто, вместо того чтобы укрываться за своими стенами? Хосрову не терпелось увидеть легендарного римлянина и понять, что же он собирается делать. Царское любопытство Хосрова пересилило, и он отправил к Белизарию гонца. Выбрав опытного дипломата Абандана, он велел ему найти какой-нибудь предлог для встречи, лицом к лицу встретиться с римским командующим и выяснить, каковы дух и обмундирование этой странной северной армии.
С проблеском надежды Белизарий согласился принять перса. Он быстро устроил место для встречи, как с готами, чтобы смутить дипломата-шпиона. Поспешив из Европоса, он установил на возвышении праздничный шатёр и дал разнообразные поручения своим солдатам. Когда Абандана провели на римскую территорию, он не заметил ни одной воинской единицы. С одной стороны слонялись смуглые всадники, проверяя свои луки. Кто они такие? - спросил посол Хосрова. Муры, сообщили сопровождающие, с Востока. С другой стороны вокруг стаи собак сгрудились светловолосые молодые великаны, проверяя свои копья. А это кто? Вандалы, которые, как и мурские всадники, были завоёваны Белизарием и стали служить ему. Что они делают? Готовятся к охоте на газелей и зайцев.
Никто, кроме сопровождающих, не обращал на перса внимания. Когда он приблизился к шатру на холме, то оказался среди других охотников и силачей, метавших камни. Ему сказали, что это готы, балканцы и славяне из Далмации, развлекающиеся своим обычным способом. Все они казались физически сильными, так как Белизарий отобрал самых рослых.
Свирепые всадники на косматых пони подъехали ближе, перебрасывая друг другу голову барана, - единственное развлечение, доступное гуннам. Взбираясь по холму, Абандан не мог просчитать количество разбросанных повсюду солдат. Может, тысяча, а может, сотни тысяч. Не было видно ни шлемов, ни лат, только на Белизарии.
В серебряной кирасе, клетчатом сатиновом килте и украшенном перьями шлеме прославленный военачальник пировал с подчинёнными фруктами и вином. Вежливо, но без особого интереса он приветствовал перса, который так и пожирал его глазами. Когда Абандан заговорил властным тоном глашатая, заявляя, что его господин, Царь царей, так и не получил выкупа и дани золотом от цезаря Юстиниана, Белизарий прервал его, словно не желая вмешиваться в официальные дела.
- Хосров ведёт себя не так, как все люди. Если у них ссора с соседом, надо сперва обсудить, а если не удовлетворён, то начать войну. Но он приходит в стан римлян, а затем начинает просить мира.
- Он не сказал ни слова о мире.
- Тогда зачем ты пришёл сюда?
Хитрый перс, не считая нужным объяснять, удивился, зачем прославленному командиру цезаря заниматься такими пустяками, вместо того чтобы охранять покой своей страны. Белизарий рассмеялся. Почему бы ему и его солдатам не поразвлечься? Римская империя в окружении своих крепостей в полной безопасности, именно Хосров угрожает своей стране, вступая в конфликт с римлянами.
Обман удался. Абандан сообщил своему господину, что никогда не видел таких солдат, а их начальник был сама смелость и мудрость. Римляне вели себя так беззаботно, что, по-видимому, обладали большими силами. Если так, то тогда Хосров действительно подверг себя опасности, выступив против них. Но можно всё исправить, как сказал Белизарий, предложив Юстиниану мир.
Результатом этой комедии стало то, что персидская армия медленно двинулась обратно вдоль Евфрата. Белизарий, не желавший ей мешать, осторожно следовал позади. Перейдя реку, Хосров прекратил военную кампанию, взяв заложников из римской армии в залог мира на время переговоров с Юстинианом. Он разграбил римский город на берегу реки, что имело позже свои последствия в Константинополе.
Прокопий от радостного сознания того, что ему удалось выжить на берегах Евфрата, признает, что эти маневры принесли большую удачу Белизарию, чем победы в Африке и Италии. Иерусалим был спасён. Быстрые действия Белизария обратили в бегство армию Хосрова, причём жертвой пал лишь один город, но настоящей причиной отхода шахиншаха стали новости о чуме, которая захватила римские земли. Чума проникла в провинцию Сирию. На торговых судах и по дорогам болезнь медленно, но верно продвигалась к Константинополю. Крысы, выскальзывавшие с груженных зерном кораблей в портах Золотого Рога, приносили заразу на улицы; вши и блохи из караванов заражали людей.
Стоя в ожидании на берегах Евфрата, чувствуя облегчение и избавление от ответственности, Белизарий с удивлением получил повелительный наказ прибыть с другими командующими в Священный дворец. На приказе стояла знакомая подпись "Юстиниан Цезарь Император", выведенная женской рукой. Гонцы сообщили, что чума свирепствовала в столице, и приказы отдавала Феодора Августа.
Белизарий обсудил приказ со своими солдатами и повиновался.
"Болезнь добралась до Византии в середине весны, когда я был в городе. Вот как она поражала людей: они чувствовали приступ лихорадки, лишь пробуждаясь ото сна или даже во время прогулки. Эта вялая лихорадка вначале не вызывала серьёзных опасений ни в самих больных, ни во врачах, ухаживающих за ними. Но иногда в тот же самый день или на следующий в паху или под мышкой, за ушами или на бедре появлялась опухоль. Затем наступало бессознательное состояние или умопомешательство. Находящиеся в коме забывали своих друзей и казались погруженными в сон. Иногда они ели, не пробуждаясь, иногда тут же умирали".
Так Прокопий описывает симптомы самой ужасной чумы за тысячу лет.
"Те, кто сходил с ума, не могли спать, а ухаживающие за ними падали от усталости. Они не принимали пищу, а если рядом была вода, хотели погрузиться в неё. В некоторых случаях опухоль начинала гноиться, и больной умирал. Как мучения начинались внезапно, так и выздоровление наступало без всякой внешней причины. Только когда опухоль разрасталась и выделялся гной, многим удавалось выжить.
Вначале каждый воздавал умершим почести в своём доме. Затем люди запирались у себя и не отвечали на визиты. Мёртвых приносили на берег моря и бросали в воду. Рабы шлялись по улицам, лишившись своих хозяев, а хозяева лишались услуг своих рабов. Те, кто в прошлом жил в пороке, становились праведниками и ревностно исполняли религиозные обряды. Затем, если им удавалось избежать смерти, они возвращались к своим грехам, чувствуя себя в безопасности.