В мае 2011 года Лебедев объявляет, что оставляет бизнес и приобщается к новой политической инициативе. Он говорит, что поддерживает путинский так называемый "Общероссийский народный фронт" - движение, единственной целью которого, судя по всему, является возвращение Путина в Кремль в 2012 году. Решение похоже на тактический маневр Лебедева, чтобы отбить нападения ФСБ на его банк. Комментаторы язвительно сравнивают фронт, так называемую внепартийную национальную коалицию, с "Блоком коммунистов и беспартийных", основанным Сталиным накануне советских "выборов" 1937 года.
Для критиков этот ход является доказательством того, что Лебедев играет в одну дудку с Кремлем. Лебедев отрицает это. Тем временем "Народный фронт" решает, что не хочет, чтобы Лебедев к ним принадлежал.
* * *
…Через каких-то два десятилетия после исчезновения государственной газеты "Правда" круглосуточный англоязычный кремлевский телеканал "Russia Today" начал первое рекламное нападение на Великую Британию. Вооружившись клеветниками в стиле северокорейского телевидения, канал подает неприкрыто пропутинский взгляд на мир и говорит, что стремится исправить "предвзятую" западную точку зрения, которую подают BBC и CNN.
Когда я посещаю главный офис канала в Москве, станция уже имеет другое название - "RT". Здание расположено неподалеку от станции метро "Парк культуры". В нем также находятся новостные агентства РИА "Новости" и "Moscow News". Я встречаюсь с Маргаритой Симонян, 29-летним главным редактором "RT". "То, что видится нам черно-белым, может не быть черно-белым. Мы вынуждаем людей ставить под сомнение их собственные стереотипы, - объясняет она. - Мы предлагаем взгляд, альтернативный общепринятому".
Конечно, рекламная кампания "RT" провокационная и нетипичная - подвергать сомнению, например, климатические изменения во время поведения Копенгагенского саммита и сравнивать полицейских британской полиции с татуированными футбольными хулиганами. Но будет ли кто-то это смотреть? "Я не верю в непредвзятые взгляды. Конечно, мы стоим на пророссийской позиции. BBC также утверждает, что открыто пропагандирует британские ценности", - отмечает она. Бывший член пресс-службы президента Путина, Симонян заняла свою должность, когда канал начал работу в 2005 году. Ей было 25 лет; ходили слухи, возможно, несправедливые, будто она имеет покровителей среди высокопоставленных должностных лиц.
Кремль уже длительное время недоволен тем, что он называет "предубежденностью" западных СМИ. Поэтому в настоящее время он создает собственную конкурентную информационную реальность. В 2011 году российское правительство потратит 1,4 миллиардов долларов на международную пропаганду - больше, чем на преодоление безработицы. Кроме англоязычного "RT", есть еще и ресурс, вещающий на испанском, направленный на Латинскую Америку - регион, к которому растет геополитический интерес Кремля. Есть также трансляции на арабском языке. Правительство утроило бюджеты для своих главных государственных новостных агентств, РИА "Новости" и "ИТАР-ТАСС", невзирая на экономический кризис в России. Оба агентства с определенностью подают прокремлевский взгляд на мир; в советскую эпоху РИА "Новости" было виртуальной рукой КГБ. Существует также платное ежемесячное приложение к британской "Daily Telegraph", "Russia Now", и возрожденная советская радиостанция "Voice of Russia". Другие спонсируемые российским правительством дополнения появились у "Washington Post" и "New York Times", как и у ведущих европейских газет.
* * *
Более того, на Кремль работает пиар-гигант "Ketchum" и его сестринская компания "Gplus". Они имеют офисы по всему миру, а в Лондоне пользуются услугами "Portland PR". Кроме того, есть блогеры - теневая армия злых русских патриотов. Блогеры сначала были активными только на российских веб-сайтах, где они затыкали рты критикам российского режима. Однако теперь эти кибернационалисты стали также активными на веб-сайтах западных газет, включая "Guardian". Любого, кто осмеливается критиковать руководителей России или указывать на некоторые недостатки страны, сразу объявляют шпионом ЦРУ или кем-то еще хуже. Один недовольный блогер назвал меня "северокорейским шпионом" и "апофеозом мерзкой западной журналистики". Интересно, как это я могу быть и тем и другим?
В июле 2011 года подобный кремлевский блогер создает аккаунт-клон в Твиттере, который имитирует мой. Мой - @lukeharding1968. Его учетная запись выглядит так же, но имеет большую "i" в начале. Он даже использует мои фото и биографию. Мой клон размещает в Твиттере пресс-релизы Дмитрия Медведева.
Некоторые обозреватели убеждены, что блогеры - это просто спонтанная группа патриотов-энтузиастов. Но более обоснованным выглядит мнение о том, что Кремль расчетливо финансирует этих анонимных проправительственных комментаторов, чтобы дискредитировать оппонентов и пропагандировать авторитарный порядок Москвы.
"Они [Кремль] приходят к осознанию того, что информация имеет значение и что международный контроль над информацией имеет даже большее значение", - говорит Евгений Морозов, который в своей книге "Сетевая ложь" (2010) утверждает, что авторитарные режимы эксплуатируют интернет и используют его, чтобы принимать меры против несогласных. Этот писатель и ученый, уроженец Беларуси, говорит, что Кремль применяет более "агрессивный" подход после войны в Грузии.
Конфликт был одной из нескольких пиар-катастроф для Москвы, которой не удалось донести свою правоту после того, как она запугала европейских потребителей во время двух газовых войн с Украиной. "Они осознали, что могут продвигать вопрос повестки дня своей жесткой политики, лишь контролируя то, что печатается в международных СМИ", - говорит Морозов.
Морозов неоднозначно относится к "Russia Today", указывает на то, что она имеет пристрастие к нестандартным гостям и помешанным на заговорах теоретикам. Во времена коммунистической эпохи контролируемые государством российские СМИ сообщали лишь плохие новости из капиталистического Запада и хорошие новости из своей страны, часто с изображениями улыбающихся рабочих фабрик и счастливых доярок. "Russia Today" работает по тому же принципу: Америку в целом изображают опасным, криминализированным, сумасшедшим местом, в котором происходит одна катастрофа за другой. В одном выпуске в 2011 году канал "RT" даже сравнил администрацию Обамы с нацистской Германией. "Для меня это - юмористический канал, - говорит Морозов. - Вы смотрите его, чтобы увидеть, какими уродливыми являются попытки России повлиять на зарубежное общественное мнение". Этот подход сейчас копирует ряд СМИ, старых и новых. Россия, говорит Морозов, перешла от "Правды" к "Правде 2.0".
Во время своего пребывания в Москве я знакомлюсь с несколькими корреспондентами канала. Хорошо осведомленные люди отдают должное профессионализму работников. К ним относятся несколько британских и американских журналистов и ведущих новостей. "В целом довольно талантливые люди. Но никто не имеет никаких иллюзий относительно того, в чем смысл всего этого, - говорит мне один бывший работник. - Там полное отсутствие объективности".
Меня не оставляет мысль, что западные журналисты, которые работают на канал "Russia Today" - это новое поколение "полезных идиотов". И Магеридж, будь он жив сегодня, сразу бы узнал их. "RT" даже имеет собственного Уолтера Дюранти, американского ведущего. За свои душераздирающие прокремлевские взгляды он получил прозвище Лорд Гав-Гав.
* * *
Одним из первых действий Путина на посту президента была ликвидация независимого телевидения. Он начал с канала НТВ. В статье для англоязычной "Moscow Times" в день 10-й годовщины прекращения деятельности этой телекомпании бывший директор НТВ Евгений Киселев отметил, что сегодняшним студентам-журналистам было бы сложно поверить в то, что Россия когда-то имела независимые каналы. ФСБ возглавила рейд на московские офисы владельца НТВ Владимира Гусинского, передав право собственности, связанной с государством, "Газпром медиа". "Газпром" также владеет влиятельными газетами "Известия" и "Комсомольская правда", которые формируют группу поддержки режима.
Прошло десять лет, во время которых непосредственно или опосредованно государству принадлежала большая часть российского телевидения. Киселев рассказывает, какими правилами руководствуются нынешние контролируемые государством СМИ. Например, они игнорируют коррупцию и другие злоупотребления, в которых замешаны чиновники. Существует "черный список", который предотвращает появление в прямом эфире оппозиционных политиков и критиков. Приходят и прямые приказы из Кремля насчет того, что показывать или не показывать. Исчезли по-настоящему сатирические программы, которые "высмеивали недостатки и ошибки" чиновников. Сейчас, как и в советские времена, возродилась самоцензура. Редакторы знают, каких тем избегать, например, критики правительственных отчетов по правам человека и политики на Северном Кавказе.
При личной встрече Киселев говорит мне, что телевизионные специалисты полностью утратили культуру прямого эфира: в России уже нет никаких трансляций вживую. Чиновники абсолютно недоступны для журналистов, добавляет он. "Путинский режим, намереваясь построить свою пресловутую "властную вертикаль", не может позволить себе роскошь независимых телестудий, которые были бы свободны от государственного контроля и чьи передачи транслировались бы на всю страну", - жалуется Киселев.
Одним из критиков Кремля, изгнанных из телевидения, является Владимир Рыжков, бывший независимый депутат Государственной Думы и историк. Он говорит, что 85 % социальной и политической информации в России дает телевидение "под полным контролем Кремля". Он противопоставляет сегодняшнюю ситуацию эпохе Горбачева и Ельцина, когда, по его словам, была попытка построить более открытую, более разнообразную и конкурентную политическую систему с различными политическими силами и более-менее независимыми судами. А в 1990-х годах существовали свободные СМИ. "На государственных телеканалах Ельцин мог увидеть себя пропойцей и нездоровым человеком", - отмечает Рыжков.
При Путине эти свободы исчезли, говорит он: "Газеты в России - ничто. "Ведомости" продают ежедневно 60 000 экземпляров. "Коммерсантъ", самая влиятельная политическая газета, - 100 000 экземпляров. Мы имеем четыре независимые политические газеты и они продают 1 %. Интернетом сейчас пользуются 20 %. Если говорить, сколько человек просматривают политическую информацию ежедневно, то это не более 5 %. Это означает, что если ты контролируешь телевидение, ты контролируешь все. Это - классическая авторитарная система". Интернет - это единственная яркая точка на проправительственном медиа-ландшафте. В основном он - свободный, но не является источником новостей для большинства россиян.
* * *
"RT" располагает большей свободой, чем внутренние, контролируемые правительством, российские каналы. Но в то время, когда существует широкомасштабная критика режима, присутствует негласное понимание того, что нельзя критиковать Путина или обсуждать его возможные капиталы, говорит мне бывший работник. То же самое табу существует и в "Moscow News", англоязычной газете РИА "Новости", которая выходит два раза в неделю. "Мы имеем полную свободу, кроме одной вещи, - признает один редактор. - Можно критиковать Медведева, но не Путина". Другие люди, знакомые с медиа-стратегией Кремля, говорят, что российские чиновники недопонимают, как функционирует западный мир. "Они думают, что достаточно иметь хороший пиар и его хватит для противовеса дурной славе, вызванной событиями в России. Очевидно, это не так", - говорит Агнус Роксбер, бывший московский корреспондент BBC, который работал советником Кремля по пиару. Я спрашиваю, как Кремль мог бы улучшить свой имидж на западе. Его ответ резок: "Для начала они могли прекратить избиение оппозиционных демонстрантов".
Политический футбол
Мой фитнес-режим в Москве вряд ли можно назвать совершенным. Бегать зимой по покрытым льдом улицам столицы нежелательно - слишком ненадежно и слишком холодно для уязвимой нижней части тела. Только в апреле, после многих месяцев летаргии, я снова начинаю тренироваться, когда снег наконец-то тает. В основном это неуклюжая 15-минутная прогулка по нашему поселку.
Порой я пересекаю дорогу звенящих троллейбусов вблизи мемориального парка. Он посвящен российским солдатам, которые воевали в царской армии в Первой мировой войне. Число следующих жертв после захвата власти большевиками в 1917 году затмило эту жертву. Там - большой крест и памятник. Чуть дальше - кинотеатр. На обратном пути огромная многоэтажка вырисовывается над городским районом.
Несколько раз пресс-корпус зовет на крикет, который происходит на площадке Московского государственного университета. Мы не слишком наделены талантом. Чаще играем в мини-футбол. Поле расположено неподалеку от стадиона "Лужники", места проведения Олимпийских игр в Москве в 1980 году, с самым престижным футбольным полем столицы. Оно также является местом моего унижения. 17 октября 2007 года, накануне квалификационного матча между Англией и Россией на европейский чемпионат следующего года, я участвую в товарищеской игре между английскими и российскими журналистами.
Сказать "участвую" - явное преувеличение. Игра происходит на седьмом поле "Лужников". Я смог сделать одну передачу Джейми Редкнепу, комментатору бывшего "England International", который стал SKY TV. Потом у меня отобрали мяч. Противники сразу забивают. Это - моя вина. Через десять минут меня заменяют. Российские "журналисты", которые кажутся мне похожими скорее на профессиональных футболистов, чем на хилых представителей четвертой власти, побеждают со счетом 9:3. Я, прихрамывая, иду обратно к станции метро "Воробьевы Горы", построенной на потрясающем мосту над Москвой-рекой, с красивым видом на университет и лесистые Воробьевы горы.
* * *
Товарищеская игра - это предвестник того, что происходит позже, когда Англия бросает вызов России. Официально билеты на стадион на 80 000 мест распроданы. Но за 48 часов до начала игры я покупаю два билета у молодых, сомнительной внешности спекулянтов, которые прячутся у кассы (билетного бюро) "Лужников". Бюро расположено возле парковочной площадки стадиона и большого памятника Ленину. Билеты - в российскую фан-зону. Я покупаю их у Сережи, услужливого зазывалы, который оказывается фанатом "Вест Хэм".
Матч проходит на фоне постоянного англо-российского напряжения. Политические отношения после убийства Литвиненко меньше чем годовой давности - самые худшие за несколько десятилетий. В течение лета Путин обвинил Британию в высокомерии и "колониальном мышлении". За несколько дней до матча он утверждал, что российская демократия лучше британской, и обосновывал это тем, что его избрали демократическим путем - в отличие от Гордона Брауна, британского премьер-министра, который сменил Тони Блэра, не имея соперника. Технически это так. Но учитывая систематическое устранение Кремлем всякой политической конкуренции в России - это уже слишком.
Среди обычных фанатов с обеих сторон я не вижу никакой вражды. "Спорт - это не политика. Кроме того, наши игроки - лучшие ваших", - говорит Сережа, когда я даю ему 5 000 рублей (100 фунтов стерлингов) за два билета на матч блестящими зелеными купюрами. У Марка Перимена, перевозчика группы поддержки "London England Fans", также прагматическое отношение. Он говорит мне: "Я не собираюсь ходить по Москве, завернувшись во флаг Англии или стран, с которыми мы играли или воевали, были ли они частью нашей империи, или же мы их оккупировали на каком-то этапе".
Я звоню Василию Уткину, компетентному российскому футбольному эксперту. Он говорит, что Москва сейчас переживает волну любви к Англии после выхода русского перевода последней книги "Гарри Поттера".
"Кого интересует политика? Все провели последние два дня, читая "Гарри Поттера". Это - лучшее отражение наших отношений", - говорит Уткин.
Я беру своего отца на матч между Англией и Россией. Когда мы приезжаем в "Лужники", стадион переполнен, атмосфера шумная и приятная. Перед началом игры российские фанаты разворачивают гигантский 120-ти метровый баннер - он занимает целый сектор трибун. На баннере изображен страшный русский медведь с желтыми клыками. На баннере написан патриотический лозунг - "Россия, вперед!"
Когда Уэйн Руни забивает ближе к концу первого тайма, я подпрыгиваю и аплодирую. Это вызывает тысячу убийственных взглядов. Не имеет значения, какая царит здесь сердечная атмосфера - попадать в "медвежью яму" сторонников другой стороны все равно рискованно.
В первой половине матча - счет 1:0 в пользу Англии. К моему облегчению, Англия пропускает два гола во втором тайме: один - легкий гол от Андрея Аршавина, другой - пенальти. Поражение Англии со счетом 2:1 не позволило команде пройти на Евро-2008 и стало причиной увольнения Стива МакКларена с поста тренера сборной Англии. Плохая игра Англии объясняется несколькими факторами, размышляю я: зимней погодой, искусственным полем "Лужников" и простецкой некомпетентностью МакКларена. Россия играла лучше и была более дисциплинированной.