Она. Ты обязан.
Он. То есть, как?
Она(торжественно). Ты клялся делить со мной счастье и горе и оказывать мне помощь и поддержку.
Он(прыскает со смеху). Ах я клялся. Когда это было! Так давно, что уже и не считается. Как это называется? Ах да, вспомнил. Заповедь.
Она. Ты путаешь. Это не заповедь. И теперь это все больше и больше имеет значение…
Он. Кто это тебе наболтал?
Она. Это каждый знает.
Он. Уж лучше бы он помалкивал. Эти типы только глупости и говорят.
Она. Неправда.
Он. Одни глупости.
Она. Я всегда это чувствовала. Не надо было за тебя выходить замуж.
Он. С этим я согласен.
Она. Просто удивляюсь, почему я не разошлась с тобой.
Он. Я тоже.
Она. Бог свидетель, сколько ты мне давал поводов.
Он. Что правда, то правда.
Она. Я могла бы сто раз уйти.
Он. Я тоже.
Она. Но я оставалась. Не хотела бросать тебя на произвол судьбы. Потому что, скажу тебе, если ты еще не понял, я великодушна. Да-да, можешь смеяться - великодушна.
Он(смеется). Обопрись на свое великодушие и вставай.
Она. Ты изверг!
Он. Знаю.
Пауза.
Возможно. Мне все равно. Я уже стою.
Она. Это не они там идут? Помоги мне. Они подходят.
Он. Попроси вежливо.
Она. Хорошо. Помоги мне, сделай одолжение.
Он. Мало.
Она. Умоляю тебя!
Он. Уже лучше, но все-таки недостаточно.
Она. Я сделаю тебе омлет с горчицей.
Он. Честное слово?
Она. Честное слово.
Он. Чем поклянешься?
Она. Тем полицейским, который подходит.
Он. Ну так я тебе не поверю. Ты ведь его даже не знаешь.
Она. У тебя нет логики.
Он. Есть.
Она. Нет.
Он. И потом, ты никогда не умела вкусно готовить. И омлет с горчицей ты не любишь.
Она(примирительно). Я не буду над тобой больше смеяться и сделаю тебе омлет с горчицей.
Он. Ты не будешь надо мной смеяться? Это невозможно.
Она. Почему, скажи на милость?
Он. Потому, пожалуй, это и поддерживает тебя в жизни. Иначе ты давно бы умерла. Я тебя знаю как свои пять пальцев…
Она. Каким бываешь ты иногда вредным.
Он. Я? Вредным? Да я добр, как ягненок. Мне это всегда говорили. Но с тобой я стал вредничать. Теперь я знаю, как надо себя вести. Прекрасно знаю.
Она. Ну раз ты знаешь, я постараюсь сама подняться. И когда я встану, ты увидишь… Ты у меня, мой милый, дождешься…
Он. Ладно-ладно… Давай руку.
Она. Не нужна мне твоя рука! Держи ее при себе.
Он. Но теперь я хочу тебе помочь.
Она. Почему теперь, а не раньше?
Он. У меня были свои причины.
Она. Хотелось бы знать какие.
Он. Хотел проучить тебя. И проучил.
Она. Ну ты дождешься, ты дождешься…
Он. Теперь уже ты можешь взять мою руку.
Она. Ну теперь ладно, я ее возьму.
Он. И ты не сможешь сказать, что я тебе не помог.
Она(подавая ему руку). Ты только делаешь вид.
Он. Ну и тяжела ты. Это ты для себя накупаешь столько еды. Слишком много. Вот потому-то и кошелка неподъемная.
Она. Нет, это потому что в ней…
Он. Мне не важно, что в ней.
Она. Теперь, когда я встала, помогай дальше.
Он. Но ты уже стоишь.
Она. Помогай мне нести кошелку.
Пауза.
Он. Только ради тебя…
Она. Смотри-ка…
Он. Что такое?
Она. Полицейский ушел.
Он. Правильно. Когда он увидел, что мы встали, он понял, что мы не нищие бродяги.
Она. Ты должен заявить, что потерял пенсионное удостоверение.
Он. На что оно нужно?
Она. Вот ты так говоришь, а сам очень доволен, время от времени достаешь его. Я знаю. Достаешь из кармана и разглядываешь. Очень им гордишься.
Он. Не очень.
Пауза.
Все-таки. Как же насчет омлета?
Она(ворчливо). Не сделаю.
Он. Почему?
Она. Я не люблю.
Он. Знаю, но зато я люблю. (Просительным тоном.) Ради меня…
Она. Не могу.
Он. Чего не можешь?
Она. Не могу тебе сделать омлет с горчицей. Я не купила яиц.
Он. Тогда что же там в твоей чертовой кошелке?
Она. Все остальное.
Он. Что ж, значит, целую педелю я не буду есть омлета с горчицей? Уму непостижимо. О чем ты думала?
Она. А ты помнишь, что доктор сказал?
Он. Плевать мне на доктора. Хочу омлет с горчицей, и яйца должны быть в твоей кошелке.
Она. Не стучи палкой по кошелке, пожалуйста.
Он. Почему?
Она. Потому, что ты их побьешь.
Он. Что я побью?
Она. Яйца…
Он. Но ты же сказала, что их нет.
Она. Хотела тебя позлить.
Он(твердо, убежденно). Ну я отомщу.
Она. Не представляю, каким образом.
Он. Сейчас увидишь… Очень просто. Сяду.
Она(встревоженно). Ой нет…
Он. Не надо было меня дразнить. Вот видишь… Сел.
Она. Прости меня.
Он. И не проси.
Она. Я знаю, что не нужно было… Как приду - сразу же тебе…
Он(перебивает). Что?
Она. Сделаю омлет с горчицей.
Он. Теперь уже поздно.
Она. Слушай, я извинилась. Не заводись снова. Вставай.
Он. Нет.
Она. Будешь здесь торчать?
Он. Это мое дело.
Она. А мое?
Он. У тебя свои дела.
Она. Да, но мы всегда вместе?
Он. Нас вместе больше нет. Кончено.
Она. Но, в конце концов, мы же живем вместе.
Он. Мы жили вместе.
Она. Ты не хочешь идти домой?
Он. Нет.
Она. Куда же ты пойдешь?
Он. В больницу.
Она. В больницу?
Он. Да.
Она. Тогда я ухожу.
Он. Да. Катись.
Она. Прощай.
Он. Прощай.
Пауза.
Она. И у тебя не будет угрызений совести?
Он. Вот уж чего не будет.
Она. Если я правильно поняла, ты хочешь от меня избавиться.
Он. Да.
Она. И тебе не жалко? И сердце не щемит, и не жалеешь ни о чем?
Он. Совсем ни о чем.
Она. И ласкового слова не скажешь?
Он. Слово?
Она. Ну да. После стольких лет одно ласковое слово - не так уж много. Даже если ты так не думаешь, язык бы не отсох.
Он. Значит, ты хочешь, чтобы я тебе сказал одно только слово?
Она. Да.
Он. Хорошо. Дерьмо.
Она плачет или делает вид, что плачет.
Не рассчитывай меня разжалобить… Крокодиловы слезы.
Она шмыгает носом.
Держу пари - у тебя нет платка. На, возьми мой.
Она(плача). Спасибо.
Он. Не за что.
Пауза.
Ну теперь уходи… иди… Ты мне больше не нужна… Она. Я не могу.
Он. Почему?
Она. Не знаю.
Он. Не надо было мне на тебе жениться. Ты даже хорошенькой не была.
Она(продолжая плакать). Ты говорил, что я умная.
Он. Ошибался.
Она. Значит, ты жалеешь?
Он. Да.
Она. Я тоже.
Он. Ты-ы? Ну нет, ты не шалеешь. Я тебя знаю. Ты очень довольна. Ты со мной была счастлива, не хитри. Тебе повезло невероятно. Я мог бы осчастливить другую женщину, более красивую, более умную, более женственную… Но получилось так… Не умел я выбирать.
Она. Выбирать?
Он. Взял первую попавшуюся. И самую заурядную.
Она. Так кто виноват?
Он. Но я тебе покажу, что никогда не поздно все начать сначала.
Пауза.
Она. Бумажник у тебя?
Он. Плевать мне на бумажник, на мое пенсионное удостоверение, на тебя, на все. Пойми наконец.
Она(достает из сумочки). Вот твой бумажник.
Он. Отлично.
Она. Бери же.
Он. Не надо.
Она. Кладу его рядом.
Он. Ладно.
Она. Смотри не потеряй.
Он. Постараюсь.
Она. Там немного денег.
Он. Еще бы. Ты всегда берешь все себе!
Она. О нет!
Он. О да… (Вздыхает.) Ты всегда у меня все отбирала.
Она. Ты жестокий человек.
Он. А ты нет?
Пауза.
Она. А если ночью будет холодно?
Он. Тебе-то что?
Она. Хочешь, я принесу тебе одеяло?
Он. Нет.
Она. Но ты же легко простужаешься.
Он. В больнице тепло.
Она. Скоро стемнеет. Поднимается туман и сырость. А твой бронхит?
Он. Плевать мне на бронхит.
Она. Что бы ты ни говорил, а сам будешь очень рад, когда я буду тебя лечить и ухаживать за тобой.
Он. Ты будешь меня лечить? Боже сохрани.
Она. Я купила все, что надо от кашля. Пастилки и микстуру.
Он. И яйца.
Она. Да, и яйца.
Он. На рынке.
Она. Как каждый понедельник.
Он. Как каждый понедельник… Вот именно… Тебе не надоело это - понедельник, воскресенья, паши будни?
Она. Нет. А что?
Он. Потому что мне надоело. В понедельник - рынок, во вторник - к соседям, в среду скучаем одни, в четверг - не знаю что, в пятницу - рыбный день, в субботу приходит инспекторша по социальному обеспечению или скауты. И каждую неделю все начинается сначала.
Она(с иронией). Ты забыл про воскресенья.
Он. Да, воскресенья… Про них-то я не забыл, поверь мне.
Она. Потому что по воскресеньям ты развлекаешься.
Он. Надоели мне и воскресенья. Если хочешь знать, я не люблю играть в шары.
Она(с иронией). Неужели?
Он. Да. Больше не люблю.
Она. И отчего такая перемена, разреши спросить?
Он. Я все время проигрываю. Почти месяц, как я ни разу не выиграл.
Она. Ну, это не от тебя зависит.
Он. Да нет…
Она. Но этого не может быть…
Он. Может. Я проигрываю, потому что не вижу яблочка. Маленькую бульку, как ты ее называла, когда ходила со мной. Так вот, я ее не вижу.
Она. Нужно сменить очки. Я давно это тебе говорю.
Он(молчит, затем как будто бы просыпаясь). Возможно, ты и права.
Она. Вот видишь.
Он. И все равно, мне надоело.
Пауза.
Она. Уже вечер. Рынок закрылся. Все разошлись. Остались только пустые стойки. Даже влюбленные. Можно вернуться и сесть на скамейку. Там удобнее. А то торчим здесь, как два дурака.
Он. Можешь идти домой.
Она. Без тебя?
Он. Да, без меня. Я уже сказал, что ты мне не нужна. Ты и раньше-то не была хорошенькой. А сейчас? У тебя лицо сморщилось, как печеное яблоко. Ненавижу печеные яблоки. И потом, я думал, что ты умная. Это неправда. Ты притворялась. Я тебя раскусил!
Она. То есть, как - раскусил?
Он. Ты никогда не интересовалась тем, что я делал.
Она. Как бы я могла?
Он. Уж как-нибудь да могла.
Она. Как же? Объясни, пожалуйста.
Он. Не знаю.
Она(с иронией). Что ж, ты хотел бы, чтобы я приходила в твою будку и проверяла остаток?
Он. Нет, не это.
Она. Тогда что?
Он. Чтобы ты мне задавала вопросы, например. А ты их никогда не задавала. Никогда. Слышишь? Никогда.
Она. А ты? Ты задавал?
Он Нет.
Она. Значит, мы квиты?
Он. Нет.
Она. Ты упрямишься, как старый осел.
Он. Я знаю, что я прав. Ты всегда умеешь выкручиваться. Бог дал талант. Я это знаю. И тебя знаю. И тем не менее я прав, а ты нет.
Она. Чепуху ты городишь.
Он. Пусть чепуху. Но я прав. (Начинает кашлять.)
Она. Видишь, это от сырости. Я узнаю этот кашель. Я тебя предупреждала. Прекрасно знаешь, что тебе нужно беречься, но ты же сам себе голова… Вставай лучше.
Он. Нет.
Она. Вставай и бери одну ручку. Мы быстро дойдем.
Он. Нет, нет и нет.
Она. Не стучи палкой по кошелке.
Он Нет, нет и еще раз нет. Я перестал стучать. (Продолжает бить.)
Она. Сумасшедший старик! Ты все перебьешь.
Он. Значит, там яйца?
Она. Конечно, яйца. А что ты хочешь еще перебить? Ты что думаешь, они не в скорлупе, а в консервных банках?
Он. Не надо было говорить, что ты их не купила.
Она. Как же теперь быть?
Он. Не знаю.
Она. Они такие красивые были…
Он. Тем лучше.
Она. И очень свежие.
Он. Тем лучше, тем лучше, тем лучше.
Она. Полдюжины.
Он. Ах!
Пауза.
Она. Знаешь…
Он. Да.
Пауза.
Может быть, по дороге будет хоть один открытый магазин.
Она(равнодушно). Может быть.
Он. Тогда надо поторапливаться. Встаю.
Она. Чувствуешь, какая сырость?
Он. Ты думаешь, мне нужно новые очки заказать?
Она. Непременно нужно.
Он. Я берусь за эту ручку, а ты за другую.
Она. Хорошо.
Пауза.
Он. Может быть, нужно пойти сказать им.
Она. Кому сказать и что?
Он. Влюбленным.
Она. Что ты хочешь им сказать?
Он. Они снова вернулись и сидят.
Она. Это другие.
Он. Вот именно. Они не знают, что узко сыро.
Она. Они заметят.
Он. Бедняги…
Она. Да…
Он. Скоро ночь. А знаешь… Ты не такая уж некрасивая…
Она. Купить бы яйца…
Он. Вот было бы здорово!
Удаляются, неся кошелку.

Пьер Барийе и Жан-Пьер Греди
Счастливого Рождества
Pierre Barillet et Jean-Pierre Grédi - JOYEUX NOËL (1969)
Действующие лица:
Жоржетта.
Марсель.
Жан-Лу, посыльный.
Горничная.
Телевизионный мастер
Действие происходит в гостиной квартиры, расположенной на нервом этаже доходного дома. Вся задняя стена застеклена: через нес виден садик, с двух сторон зажатый домами. Слева - двустворчатая дверь, выходящая в вестибюль; справа, на переднем плане - дверь в спальню; между этой дверью и огромным окном - камин с зеркалом.