Двадцать четвертое декабря, около восьми часов вечера. В квартиру переехали только сегодня. Стоят диван, кресло и зажженный торшер; перед камином - ломберный столик, на котором накрыт праздничный ужин на двоих; красные свечи, рождественские розы, фужеры для шампанского. В серебряном ведерке - бутылка шампанского. В углу - елка, сверкающая шарами и гирляндами. Когда поднимается занавес, молоденькая горничная в розовом фартучке кончает накрывать на стол. Телевизионный мастер подключает телевизор, стоящий на передвижном столике, задней стенкой к публике.
Мастер. А есть здесь антенна для второй программы?
Горничная. Не могу вам сказать. Надо спросить у мадам. Я новенькая.
Мастер. Как бы там ни было, но в этот час на крышу я не полезу… Приду после праздников. Пока поживете с комнатной антенной.
Горничная. Мадам хотела посмотреть рождественскую передачу.
Мастер. Вы только что переехали?
Горничная. Вещи перевезли вчера. Видите, еще не все распаковали.
Мастер (нажимая на кнопки). Черт побери! Что она так скачет, эта картинка! (Смотрит на часы.) Уже половина девятого, вы это понимаете? У меня не было сегодня пи минутки свободной, я подарок не смог купить, а живу я в Монтрее.
Горничная. Да еще много магазинов открыто!
Мастер. Что мадам, раньше не могла подумать? Заставлять меня подключать телевизор вечером под рождество! Наверно, она с нашим хозяином в хороших отношениях - сейчас мы принимаем заказы минимум за неделю.
Горничная. Для мадам Баллотэн, естественно, можно было пойти навстречу.
Мастер. Почему? Что за птица ваша мадам?
Горничная. Гастроном "Братья Баллотэн"… Это она.
Мастер. Тот, что на углу улицы Севр?
Горничная. Напротив кино. Да он там один. Целый квартал.
Мастер. Тогда вопросов нет. Ясно, почему ваша хозяйка могла себе купить такую квартиру!
Горничная. Надо сказать, что вкалывает она не жалея сил… Женщина, одна, во главе такого большого дела… В каком-то смысле это даже лучше, она не будет много здесь торчать. Потому что моя последняя хозяйка, например, сидела у меня на голове с утра до вечера!
Входит Жоржетта.
Жоржетта(в красивом пеньюаре, надевая серьги). Очень хорошо, Жози, накрыла… Для шампанского не забудьте мозерские бокалы. (Мастеру.) Ну, молодой человек, как с телевизором?
Мастер. Мне кажется, мадам, все в порядке. Во всяком случае, лучше ничего не будет, пока не подключим к антенне.
Жоржетта. Хорошо-хорошо, меня устраивает… Жози, принесите сумку, она лежит на постели.
Горничная выходит.
Передайте от меня спасибо господину Адемару за то, что оп так быстро доставил телевизор. У вас сейчас, наверно, работы по горло?
Мастер. Ну не столько, сколько у вас, мадам Баллотэн.
Жоржетта. И не говорите, мои служащие уже еле ползают… В очередях просто драки. Кажется, могут убить друг друга за рождественский пирог. А еще удивляемся, что всюду войны… У меня даже не было времени пойти к парикмахеру!
Горничная возвращается с сумочкой.
Мастер. Трюфели, говорят, еще подорожали?
Жоржетта (мастеру). И все равно рвут из рук. Во всяком случае, жаловаться нечего! (Горничной.) Спасибо, детка. (Достает из сумки деньги и дает мастеру.) Держите, купите себе бутылочку. Выпьете ее за мое здоровье.
Мастер. О! Большое спасибо, мадам Баллотэн.
Жоржетта. Я всегда ценю тех, кто старается ради меня… У вас есть дети?
Мастер. Нет еще, мадам.
Жоржетта. Чего же вы ждете? Скорей бегите домой! Желаю хорошо встретить рождество.
Мастер. Спасибо, мадам Баллотэн, и вам того же желаю.
Жоржетта. Ну насчет детишек - несколько поздно, но я тоже намерена встретить рождество как следует!
Мастер смеется.
Горничная уходит с мастером. Жоржетта, оставшись одна, любовно поправляет стоящие на столе приборы.
Горничная возвращается.
Вы вынули из холодильника гусиную печенку? Когда ее подают слишком холодной, она теряет вкус.
Горничная. Я все сделала, как вы сказали, мадам.
Жоржетта(подходит к елке). Прекрасно… Подайте мне ту коробку. Надо кончать с елкой.
Горничная приносит коробку, из которой на протяжении последующего разговора Жоржетта достает шары и звезды и вешает их на елку.
А вы мне нравитесь, деточка… Мы еще как следует но узнали друг друга, но думаю, мы обе будем довольны. Вы увидите, со мной очень легко, при одном условии: чтобы вы всегда были хорошо причесаны и в веселом настроении.
Горничная(поправляя прическу). Да, мадам.
Жоржетта. Не выношу надутых лиц. А что касается работы - нужно только к ней честно относиться, и с моей помощью вы далеко пойдете.
Горничная. Я не очень хорошо готовлю.
Жоржетта. Ничего, я вами займусь… Я, девочка, умею все. Столовое серебро, пироги, глажка - любому дам сто очков вперед…
Горничная. Но как вы всему этому научились?
Жоржетта. Так же, как и ты научишься: поступив на службу к той, кто потом стала моей свекровью - к старой мадам Баллотэн. Уверяю тебя, у нее на работе было не до сна, чертова карга!
Горничная. Так вы… тоже… были горничной? Никогда бы не сказала!
Жоржетта. Да? Ты думаешь? Ну спасибо… Но не буду забивать тебе голову глупостями, потому что в этом доме нет неженатого сыночка. Последнего свободного Баллотэна подцепила я.
Горничная. Прибрали к рукам, значит?
Жоржетта. И еще как! (Спохватываясь.) Эмиль - то есть мсье Баллотэн, мой муж, - был младшим. Младшим-то младшим, но ему было уже около пятидесяти. А по сути дела, он всегда был маленьким мальчиком, запуганным до смерти любимой мамочкой… До меня он и женщин не знал. Как только он меня увидел, влюбился без памяти. Правду сказать, что в то время я была как картинка. И все же, чтобы жениться, пришлось ждать, пока старуху не разобьет паралич. Но я отплатила ей, когда кормила ее кашкой из ложечки.
Горничная. Сказка!
Жоржетта. Во всяком случае, когда Эмиль скончался - вот уже два года, - я имела полное право сказать себе, что со мной он был счастлив, по-настоящему счастлив…
Горничная. Отчего ж он умер?
Жоржетта. Автомобильная катастрофа… Бедный Эмиль! (Смахивает слезу.)
Горничная. Бедный мсье Баллотэн.
Жоржетта. Хотя, понимаешь, при такой разнице в возрасте я питала к нему, скорее, уважение… Уже давно мы спали врозь.
Горничная. Вот как?
Жоржетта. Правда, до свадьбы он частенько наведывался ко мне на шестой этаж. В моей сказке - как ты называешь - это не лучшие страницы.
Горничная. Да уж конечно!
Жоржетта. В конце концов, что было делать… Но расскажи мне о себе. С такими хорошенькими глазками у тебя, наверно, отбою нет?
Горничная. Не знаю, в глазках ли дело…
Жоржетта. Есть у тебя парень? Жених? Рассказывай.
Горничная. О! Ничего серьезного. Пока мне не везло.
Жоржетта. Но хочу тебе сразу сказать, что постоянная смена караула наверху меня не устраивает. Как бы еще не ограбили. Один дружок - пожалуйста. Это нормально, полезно для здоровья, но если ты их будешь все время менять, предупреждаю сразу: я не потерплю. Не говоря уже о том, что я считаю очень печальным фактом, что тебе двадцать лет и ты не влюблена…
Горничная(презрительно). О, любовь…
Жоржетта. Что-о, любовь?
Горничная. Это все кино.
Жоржетта. Куриные мозги! В жизни только и есть что любовь.
Горничная. Но… вы мне сами только что сказали, что у вас с мсье Баллотэном…
Жоржетта. При чем здесь мсье Баллотэн! Я тебе покажу его фото, и ты сразу поймешь, что даже если этот человек и мог удовлетворить любые мои потребности, то потребность в любви - никогда!
Горничная. Тогда, значит, удовлетворял другой?
Жоржетта(пожимая плечами). Естественно!
Горничная. И это его вы ждете сегодня на ужин?
Жоржетта. Не хочу от тебя скрывать!
Горничная. Мадам влюблена?
Жоржетта. Влюблена? Да посмотрите на меня. Мне даже стыдно, так это бросается в глаза.
Горничная. А он?
Жоржетта. Что он?
Горничная. Он тоже влюблен?
Жоржетта. Глупый вопрос! Разве по мне не видно, что я не буду одна изображать парное катание?.. Это Любовь с большой буквы!
Горничная(восхищенно). Ах, черт возьми!
Жоржетта. Вот так!
Горничная. А почему вы за него не вышли, когда овдовели?
Жоржетта. Он не был свободен.
Горничная. А! Понимаю.
Жоржетта. Кроме того, Эмиль ведь умер очень недавно. Из уважения к памяти мужа и чтобы не компрометировать меня, тот, кого я люблю, уехал в Канаду. Мы не виделись уже больше года…
Горничная. Больше года!
Жоржетта. Но испытание приближается к концу… Скоро мы будем иметь право любить друг друга открыто… При одной только мысли, что через минуту он будет здесь, передо мной, и обнимет меня, - я вся дрожу. Потрогай мою руку. Как лед.
Горничная. Вы так его ждете?
Жоржетта. О, если бы ты знала, Жози… Как будто я девушка и бегу на свое первое свидание. Глупо, да?
Горничная. О нет, мадам, это прекрасно… У меня слезы на глазах!
Жоржетта. Когда-нибудь ты тоже переживешь такое…
Горничная. Если для этого нужно ждать столько, сколько пришлось вам…
Жоржетта(меняя тон). Что за мысли, моя милая! Вы много себе позволяете!
Горничная(смущенно). Я не хотела обидеть мадам. Мадам еще так молодо выглядит…
Жоржетта. Ладно, брось, разве я пе вижу, что хитрости у тебя кот наплакал!
Звонок.
Горничная(возбужденно). Это он, мадам, это он!
Жоржетта(прикладывает руку к сердцу). Мне кажется, я сейчас упаду в обморок!
Горничная. А мне что делать, мадам?
Жоржетта. Да открывай же, дура безмозглая!
Горничная в полной растерянности бежит к двери в спальню.
Куда же ты? Дверь там!
Горничная(поворачивается на сто восемьдесят градусов). Ах да, правда… (Выбегает.)
Через минуту появляется Марсель. Он в канадской куртке и меховой шапке. В руках у него чемодан. Горничная входит за ним и стоит, сгорая от любопытства.
Марсель(ставит чемодан на пол, срывающимся голосом). Жоржетта…
Жоржетта(так же). Марсель…
Они стоят не двигаясь в противоположных концах комнаты, обмениваясь долгим выразительным взглядом.
Жози, помогите мсье раздеться.
Горничная (тоже срывающимся голосом). Да, мадам. (Помогает Марселю снять куртку и стоит, держа ее в в руках, как вкопанная.)
Жоржетта(Жози). Ну? Чего ты ждешь? Иди-иди. Ты мне больше не нужна.
Горничная берет чемодан и выходит, бросив последний взгляд на Марселя. Он теперь в твидовой куртке и шотландской рубахе. Но по-прежнему в меховой шапке.
Марсель. Моя любовь…
Они бросаются друг другу в объятия.
Жоржетта. Ты! Ты! Ты!
Страстный поцелуй.
Марсель. Не могу поверить…
Жоржетта. Я тоже…
Марсель. Как тянулось время!
Жоржетта. Не вспоминай. Мы теперь вместе. И навсегда. О! Марсель, Марсель…
Они снова обнимаются.
(Высвобождаясь.) Но дай на тебя посмотреть. Сними шапку!
Марсель. Ах да! (Снимает шапку.)
Жоржетта. У тебя прекрасный цвет лица!
Марсель. Свежий воздух.
Жоржетта. Виски чуть-чуть поседели. С ума сойти, как это тебе идет!
Марсель. А ты все такая же стройная, такая же молодая…
Жоржетта. С разницей в один год!
Марсель. Ты никогда еще не была такой красивой…
Жоржетта. Это потому, что ты рядом.
Марсель. Ах, Жоржетта, как вспомню все ночи без тебя…
Обнявшись, они опускаются на диван.
Жоржетта(через некоторое время высвобождаясь). Ты задушишь меня, мой любимый… задушишь…
Марсель. Прости, я совсем одичал… но я так мечтал, как я обниму тебя… (Надевает шапку.)
Жоржетта. Время от времени надо устраивать передышку. Хотя бы для того, чтобы начать с большим пылом… Впрочем, нам так много нужно друг другу рассказать…
Марсель. Ты права… Я даже не знаю, с чего начать…
Жоржетта. Сними же шапку, Марсель…
Марсель. О! Прости… (Обводит взглядом комнату.) Значит, это твоя новая квартира?
Жоржетта. Да… Тебе нравится?
Марсель. Очень мило.
Жоржетта. Как раз то, что нам нужно для двоих. Я ее тебе сейчас всю покажу. Но, предупреждаю, еще ничего не устроено. Видишь, даже вещи не распакованы. Но я непременно хотела нашу первую ночь провести здесь. У нас дома.
Марсель. У нас! Как радостно это слышать!
Жоржетта. Ты знаешь, тут и садик есть… Ты сможешь сажать тюльпаны. А весной будем пить кофе на солнце, в шезлонгах. О! Мой любимый, как мы будем счастливы… Но скажи: ты не хочешь есть? Может быть, ты пока что-нибудь перекусишь?
Марсель, Нет-нет, не надо… Нас в самолете кормили.
Жоржетта. Ну тогда подождем немного до ужина…. Я тебе такие вкусные вещи приготовила.
Марсель. За это я не беспокоюсь.
Жоржетта. Как ты долетел?
Марсель. Летели через грозу. Качало ужасно.
Жоржетта. Ах, замолчи! Больше никогда не будешь летать в самолете без меня. Слышишь? Никогда! И если что-то должно случиться, пусть случится с нами вместе.
Марсель(растроганно). Да, моя родная!
Жоржетта. Клянись мне, клянись!
Марсель(надевая шапку). Клянусь!
Жоржетта. Шапка!
Марсель(рассеянно). Мм?
Жоржетта. Ну сними же свою шапку наконец! (Снимает ее и бросает в сторону.) Ты больше не в Канаде!
Марсель. Это правда, я рядом с тобой!.. В тепле. Ах,
Жоржетта, Жоржетта! (Обнимает ее.)
Жоржетта. Ай!
Марсель. Я тебе сделал больно?
Жоржетта. Твой пыл настолько же похвален, насколько понятен, но я буду вся в синяках…
Марсель. Прости. Целый год я корчевал деревья…
Жоржетта. Да, но я не бревно!
Марсель. О моя хрустальная вазочка…
Жоржетта. Придется снова приучать этого медведя… Сюда! Сидеть, сидеть…
Марсель. Буду стараться.
Жоржетта. Ты не огорчился, что не увидел меня в аэропорту?
Марсель. Но я же сам просил тебя не приезжать… Встретиться вот так, в общественном месте… Я боялся, как бы мне от счастья не разреветься при всех.
Жоржетта. Мой родной… я бы сдержалась, но ты знаешь, у меня ведь магазин…
Марсель. Я об этом и думал!
Жоржетта. Двадцать четвертое декабря! Представляешь себе?
Марсель. Большая выручка?
Жоржетта. Еще не знаю, по не удивлюсь, если больше, чем в прошлом году.
Марсель. Здорово!
Жоржетта. Дела идут, дела идут! Ты будешь доволен.
Марсель. Ты не очень устаешь?
Жоржетта. Ты же знаешь, Марсель, что такой магазин, как "Баллотэн", нельзя пустить на самотек… Вот, например, весь прошлый месяц у меня были инспектора.
Марсель. Черт!
Жоржетта. Успокойся, все кончилось прекрасно! У меня все всегда кончается прекрасно!
Марсель. Ты сильная женщина!
Жоржетта. А как было в Канаде? Не очень тяжело?
Марсель. Там был лес! О Жоржетта, лес - это…
Жоржетта. Да, лес… А кроме?
Марсель. Ну, вечерами было тоскливо. Но я учил английский: ай спик инглиш. Я много читал… больше, правда, детские книжки с картинками! Но все время у меня уходило на письма к тебе.
Жоржетта. Такие прекрасные письма, мой любимый. "Ай лавю" - я их все храню… (Ласково кладет голову на плечо Марселю.) Тебе хорошо?
Марсель. Да, очень.
Пауза.
Жоржетта. Я хотела сделать тебе сюрприз, но не могу удержаться…
Марсель. Что такое?
Жоржетта. Я открыла в магазине отдел глубокозамороженных готовых блюд. И хочу поставить тебя заведующим.
Марсель. Меня? В "Баллотэне"?
Жоржетта. Мы все время будем вместе. Это будет чудесно. Ты доволен?