"Здравствуй!" – "Ну, здравствуй!" – Пощады не жди,
Меж берегами черту проведи,
Выйди навстречу грядущему, -
Нет никого, кто бы понял, пойми,
Как нелегко мне теперь меж людьми
Скрытничать, отклика ждущему.Некуда спрятаться – весь на виду, -
Так вот небось и в легенду войду,
В перечень, вами же созданный,
Тех, кто для речи был к жертвам готов, -
Ах, на земле ещё вдосталь цветов
С памятью, песням не розданной!14 мая 1993
"Разве опять вдруг подойти…"
Разве опять вдруг подойти,
Тронуть, взглянуть так,
Словно фонарь там, на пути -
Береговой знак,
Словно алтарь – там, за стеной,
Словно придёт вмиг
Всё, что и встарь было со мной,
Разве сдержать крик?Пусть это блажь, так и реши,
Пусть это лишь сон -
Всё-таки брешь где-то в глуши
Сможет пробить он, -
Всё-таки сушь, горечь во рту,
Влага в углах глаз
Вместе с тобой в этом порту
С эхом твоих фраз.То-то растёт, ширится звук,
Высится с ним свет,
Что-то летит прямо из рук
В морок немых лет, -
Кто-то поёт, свищет о том,
Как хорошо тем,
Вставшим гуртом там, за мостом,
За колдовством всем.28 сентября 1993
"Смущаться посвящённым не впервой…"
Смущаться посвящённым не впервой -
И вот уже багрянцем торопливым
По склонам всей гряды береговой,
По выступам, по скалам над заливом
Сквозит октябрь – и, высветясь за ним,
Уже сутулясь там, за перевалом,
Встаёт, упрямясь, призрак новых зим
С их опытом и холодом немалым.Теперь мы ничего не говорим
О том, что летом, скомканным бесчасьем,
Лишь отсвет был нам нехотя дарим
Того, что встарь захлёстывало счастьем, -
И вслед за ним, с полуденным теплом,
С дождём вечерним, с ветром полуночным,
Угадывался времени разлом,
Где связям вряд ли выстоять непрочным.Нет никого, кто понял бы, зачем
Весь этот ужас, истово зовущий,
В пространство уводящий насовсем,
Хрипящий – но хранящий и поющий,
Довлеющий над нами потому,
Что слишком уж беспечными бывали
Слова, которым знаться ни к чему
С тем сном, который выразим едва ли.1 октября 1993
"С охапками хризантем…"
С охапками хризантем,
С остатками вздохов смутных,
Повыветренных совсем
И всё же ежеминутных,
Проходят за днями дни,
Находят с прохладным взмахом
Тот край, что затих в тени
Один на один со страхом.Таким его сам прими,
Каким он бывал в неволе,
Остаток тепла возьми
Щепоткой лежалой соли, -
У всех отшумевших лет
В запасе не только опыт,
Но прежде всего – ответ
На чей-то неясный шёпот.Пора для себя решать,
Надолго ли темень эта,
Где руки нельзя разжать
В немом ожиданье света, -
Хотя бы намёк на знак
Почуять – и встать навстречу
Всему, что придёт и так,
Само по себе, замечу.Ну что ж, ничего, стерпи,
Не строй из себя героя,
Опять по ночам не спи
Ненастной, глухой порою, -
Смотри в эту бездну так,
Как смотрят в пути на пламя,
Где зрелый сгорает злак,
Чтоб словом взойти над нами.3 октября 1993
"Воссоздать неяркую красу…"
Воссоздать неяркую красу
Этих дней, где листья на весу
Всё ещё не мечутся отпето,
Что-то в мире словом оправдать -
Может, всё, что хочет отрыдать, -
Вот она, осенняя планета!Что за прок в запасах на потом,
Что за бредни выведут гуртом
На холмы, встающие лавиной
Перед гранью, выжженной тоской,
На пороге мерзости мирской,
К берегам идущею с повинной?Всё равно останутся пути,
Где привычней всё-таки брести,
Чем жалеть о том, что принимало
За монету чистую других, -
Ты всегда был подлиннее их -
И, пожалуй, этого немало.19 октября 1993
"Неспешные такты мурлыча…"
Неспешные такты мурлыча,
В погоду врастаешь тайком,
Как будто бы чуя добычу,
Доволен любым пустяком.Пускай это луч над горою,
Пробиться успевший сюда,
Где всё, что пригодно для строя,
Со мною уже навсегда.Пускай это бред звукоряда
В потёмках октябрьской воды -
Но лучшего мне и не надо,
И я заметаю следы.И кто я? – попробуй проведай!
Добытчик того, что во мне,
За дружеской редкой беседой
Я вечно от всех в стороне.И вам не дано догадаться,
Пока ещё почва жива,
Куда вам вовек не добраться -
Откуда берутся слова.Так будь же великою, тайна,
Томись на виду меж людей!
А ты, заглянувший случайно,
Державинских жди лебедей.21 октября 1993
"К Соловьиному дню приближаясь…"
К Соловьиному дню приближаясь -
К сердцевинному дню -
В зеркалах ваших смут отражаясь,
Никого не винюВ том, что, слишком легко забывая -
Обо мне ли, в глуши
Повествующем, тон задавая,
Не смущая души,О таком, что ищите в запасе
Золотом у любви,
Что в небесной защите – и в часе,
Прозвучавшем в крови, -Иль о том, что, спасением вея,
Станет явным теперь,
Где стоят на песке, бронзовея,
Изваянья потерь, -Обретенья вы цените всё же
На распутье веков,
Ощущая прощанье до дрожи
Меж сухих лепестков.12 мая 1994
"Дерзость безрассудная в словах…"
Дерзость безрассудная в словах
(Ёмче и короче – буесловие);
Что-нибудь пожёстче, порисковее -
В байку о блаженных островах.Живописью сельской на стекле
Станет ли просвечивать щемящее
Прошлое – зовущее, болящее,
Вещее, чуть-чуть навеселе?В сумерках столетья, в темноте,
Станет ли заманчивей грядущее,
Где-нибудь кого-нибудь да ждущее,
Словно и сейчас на высоте?Спешные кроятся рубежи
Ножницами ржавыми, недобрыми;
С холодом, сгустившимся меж рёбрами,
Точатся бесшумные ножи.Можно ли замалчивать, скажи,
Всё, что нам готовит настоящее -
Нищее, зловещее, сулящее
Стражей от межи и до межи?Ниже ли опустятся стрижи,
Пляжи ли насупятся безлюдные? -
Нити равновесия подспудные
В пору полнолуния свяжи.23–25 мая 1994
"Меж пятой и шестой луной…"
Меж пятой и шестой луной
Ищи ответ на этот грустный
Вопрос о власти безыскусной
Непраздной музыки ночной.Там звуки рвутся сквозь распад,
В пространстве рея и витая, -
И слышат где-нибудь в Китае
В Тавриде кличущих цикад.Над бездной времени звеня,
Из недр незрячих прорастая,
Они трепещут, обитая
На грани звёздного огня.Они клокочут и хрипят,
Летучей плотью обрастая,
Приют незримый обретая
В садах, где сызнова не спят.И всем, чем грезишь, дорожа,
Всей кожей чувствуешь слиянье
С волшбой крамольной расстоянья
От рубежа до рубежа.И вслед за мукою сплошной
Куда-то в самое сиянье
Меня ведут воспоминанья
Тропою хрусткою степной.25–27 мая 1994
"Антифон киммерийский: стихающий хор…"
Антифон киммерийский: стихающий хор
Разделился – то море поёт упоённо,
То уже огибающий пряные склоны
Южный ветер, с разбухших стекающий гор.С тополиной листвой, что во мгле прижилась,
В сердцевину затишья легко проникая,
Ты стоишь и стоишь, ко всему привыкая,
Для чего эта песня лилась и лилась.Не впервой тебе знать, что не будет потом
Ни вниманья, ни отзыва, – экое дело
Эта песня, что выстоять в мире хотела, -
Для кого-то, кто выжил на месте пустом!Не впервой тебе помнить, что нечего ждать
Состраданья – куда оно вдруг задевалось? -
Что-то вроде намёка ещё оставалось,
Но теперь и подобья не тщись увидать.Ничего, ничего, – может, вместе с дождём
Ты ещё обретёшь это кровное право
На такие деньки, где погодка на славу, -
А к тому, что приблизит их, сами придём.9 июня 1994
"Двор травою сорной зарос…"
Двор травою сорной зарос,
Протекла из крана вода,
Словно прошлых не было гроз
Или вдруг ушли навсегда.Что же там, поодаль, взошло
На дрожжах жары в тишине,
Чтобы вкось блеснуло стекло
И сползала тень по стене?Кто же здесь, поблизости, ждал -
Непонятно, впрочем, кого -
Словно что-то впрямь увидал,
Что касалось только его?Не казалось это отнюдь,
Приходило разом само,
Чтобы рядом взять да уснуть,
Проскользнуть строкою в письмо.Не молчи – постой, погоди,
Научи стоять на холме,
Поднимай и дальше веди
В кутерьме земной, в полутьме.Я и сам пойму, что к чему -
Но иду на зов, ибо в нём
Что-то есть, что мне одному
Помогло бы ладить с огнём.13 сентября 1994
"Развеялись листья, осыпались розы…"
Развеялись листья, осыпались розы
В саду беспокойном твоём,
На том берегу, где житейские грозы
Встречать вы привыкли вдвоём.Ещё не отвыкли вы трогать спросонок
Ладонь, что струила тепло,
Но яд расставанья замедленно-тонок -
И что-то, однако, прошло.Никто не спасёт и никто не отыщет
В жестокой вселенской глуши,
Как дождь ни бормочет и ветер ни рыщет -
А встречи и так хороши.
Никто не навяжет чего-то такого,
Что души бы ваши спасло,
Никто не обяжет легко и толково
Сказать, что и вам повезло.Прощанье ножами по коже проводит,
Когтями скребёт по хребту -
И вам не до сна, но никто не уходит
Куда-то туда, за черту.Разлука слоёные бусины станет
Низать на смолёную нить -
И счастье, приблизившись, разом отпрянет,
Чтоб вместе его сохранить.15 сентября 1994
"Разметало вокруг огоньки лепестков…"
Разметало вокруг огоньки лепестков
Что-то властное – зря ли таилось
Там, где след исчезал посреди пустяков
И несметное что-то роилось?То ли куст мне шипами впивается в грудь,
То ли память иглою калёной
Тянет нить за собой – но со мною побудь
Молодою и страстно влюблённой.Как мне слово теперь о минувшем сказать,
Если встарь оно было не праздным?
Как мне узел смолёный суметь развязать,
Если связан он с чем-то опасным?Не зови ты меня – я и рад бы уйти,
Но куда мне срываться отсюда,
Если, как ни крути, но встаёт на пути
Сентября молчаливое чудо?Потому-то и медлит всё то, что цветёт,
С увяданьем, сулящим невзгоды, -
И горит в лепестках, и упрямо ведёт
В некий рай, под воздушные своды.Лепестки эти вряд ли потом соберу
Там, где правит житейская проза, -
Бог с тобой, моя радость! – расти на ветру,
Киммерийская чёрная роза.17 сентября 1994
"Серебряно-ртутным комком…"
Серебряно-ртутным комком
Врывается ветер с испугу
В долину, совсем незнаком
Ни с тем, что спасало округу,
Ни с тем, что питало её,
Теплу придавало отваги,
Чтоб лета продлить забытьё,
А с ним и отсутствие влаги.Но с осенью спор не веди,
Забудь неуклюжие шутки, -
А то мимоходом дожди
Нагрянут на целые сутки,
А то ненароком туман
В окне разольётся эмалью -
И разом начнётся обман,
Как будто бы взгляд в Зазеркалье.Забудутся шелест и хруст,
В потёмках по дому блужданье,
Но сад мой окажется пуст,
Чтоб молча стоять в ожиданье, -
И странная вскинет пора
Лицо своё сонно-хмельное,
Чтоб вымотать душу с утра
И вспомниться с новой весною.25 сентября 1994
"Ах, шагнуть бы нынче с крыльца…"
Ах, шагнуть бы нынче с крыльца -
За щекой подушечка мятная,
За спиной подкладочка ватная
Перешитого пальтеца -Словно в детстве, в самую глубь
Октября, в оскомину самую,
В синеву и зелень упрямую,
Что желтеет, как ни голубь.Не шуршит в песочных часах,
Точно змейка, струйка бедовая,
Не хрустит дорожка садовая
Той листвой, что вся в небесах.В голосах, звучащих окрест,
Хрипотца да кашель с одышкою,
Да и свет утащат под мышкою,
Только птицы снимутся с мест.Не старей, живая душа,
Не горюй, ведь всё перемелется -
То-то ветви по ветру стелются,
И юдоль твоя хороша.Не робей, оставь на потом
Что-нибудь, хотя бы струение
Холодка сквозь все наслоения
Серебра в окне золотом.4 октября 1994
"Со свечой, точно встарь, – при свече…"
Со свечой, точно встарь, – при свече,
У свечи, – в киммерийском тумане,
При тумане, в забвенье, в дурмане,
Сквозь туман – с лепестком на плече,
Сгустком крови сухим, лепестком
Поздней розы – в проём за кордоном,
В лабиринт за провалом бездонным,
В зазеркалье с таким пустяком,
Как твоё отражение там,
Где пространство уже не помеха,
Где речей твоих долгое эхо
Сквозь просвет шелестит по листам.24 октября 1994
"Разубрана – мне глаз не оторвать…"
Разубрана – мне глаз не оторвать -
Неброскими цветами на закате
Вся улица, – в реке на перекате
Вода рокочет, – как её назвать,
Прохладою готовую обнять, -
Спасительною, чистою, родною? -
Всегда отъединённая от зноя,
Томит она, – да как теперь узнать,
Куда идти? – по тропке ли, в провал
За скалами, темнеющими прямо,
Где ветер впереди облюбовал
Воздушную вместительную яму
Для лежбища глухого своего,
А может быть, для игрища ночного? -
По кромке ли, туда, где ничего
Не чувствуя поблизости дурного,
Стрекочут на весу иль на лету
Какие-то невидимые твари,
Звенящую заполнить высоту
Готовые в неслыханном угаре,
Из глуби возникающие вдруг
И там же исчезающие снова,
Как будто бы природе недосуг
Сказать о них устало хоть полслова? -
Сюда ли мне? – конечно же, сюда! -
Я к берегу шагну из окруженья
Деревьев, не бывавших никогда
В заложниках земного притяженья, -
И брошусь в эту свежесть, в эту весть
О радости, о том, животворящем
И трепетном, которого не счесть
Ни в прошлом нам нельзя, ни в настоящем.11 августа 1995
"Дать речи вылиться – и выситься за ней…"
Дать речи вылиться – и выситься за ней
Гигантом в мареве долинном,
В пристрастьях путаясь, как в месиве корней,
По расплывающимся глинам,
По чернозёму, по солончаку,
По травам, вышедшим с повинной,
Покуда бед с избытком на веку,
Брести сквозь посвист соловьиный,Чтоб эта летопись погибнуть не могла,
Как западающие ноты -
И нарастающая звукопись вошла
В твои высокие частоты,
В твои заветные, святейшие места,
В твои тишайшие страданья, -
Дать строю зрение – и чуять неспроста,
Что в этом – жизни оправданье.18 июля 1996
"Вновь я свет узнаю с небес…"
Вновь я свет узнаю с небес -
Ни с того ни с сего нисходит
На холмы – и несёт, выходит,
Продолженье сплошных чудес.Вновь я вас узнаю окрест,
Золотые глаза людские, -
Не напрасно деньки такие
Всех живущих срывают с мест.Не подвластны они, пойми,
Никому – и не жду хвалы я,
Ну а вспомню года былые -
Так дивлюсь, что не лёг костьми.Знать, не просто они царят,
Посреди сентября сияя, -
Но, незримую суть ваяя
Из обломков, гормя горят.Некий образ из мглы встаёт,
Как сквозь сон, различим прекрасно,
Некий голос – я слышу ясно -
О любви мне опять поёт.Что за грусть в нём и что за страсть! -
Словно в трансе, я это чую -
На скрещенье времён врачуя,
Он в пространстве не даст пропасть.14 сентября 1996
"Вечерами – яблоки да чай…"
Вечерами – яблоки да чай,
Тихий жар, оставленный в печи, -
Головой тяжёлой не качай,
О былом, пожалуй, помолчи.Что за пламя стыло над рекой -
Где-то там, в далёкие года,
Где к тому, что было под рукой,
Не вернёмся больше никогда?Что за голос пел из облаков
Где-то там, в смятении моём,
Чтобы стаей вился мотыльков
Каждый миг, постигнутый вдвоём?Запоздалой странницею ты
В тишине склонялась надо мной -
И теснился сгусток темноты
В стороне нехоженой лесной.Дни пройдут – на счастье, на беду,
Прошуршат, сводящие с ума, -
Нет, не время было на виду
В этих снах, а музыка сама.За волною новая волна
Захлестнёт где камни, где песок -
Не томит ли давняя вина? -
Серебрит затылок да висок.Что-то к горлу вроде подошло -
Где он, вздох по далям золотым? -
Прорвалось – и встало на крыло,
Всё сбылось – так вспомним и простим.Тихий свет увидим впереди,
Даже то, сощурясь, разглядим,
Что спасёт, – постой, не уходи! -
Не горюй, усталый нелюдим.20–21 сентября 1996
"Она без возраста, душа…"
Она без возраста, душа,
Но так идёт ей, право слово,
Всё то, чем юность хороша, -
И молодеть она готова.Да только зрелость – грустный рай,
В котором всякое бывает, -
И чувства, хлынув через край,
Свой тайный смысл приоткрывают.Гостят у вечности года,
Минут позванивают звенья, -
И не постигнуть никогда
Того, чем живы откровенья.Но что же всё-таки зовёт
Из бормотанья и камланья,
Покуда вдруг не прослывёт
Не удержавшимся за гранью?И что за отзвук различим
В темнотах этих и просветах,
С тобою впрямь неразлучим,
Залогом песен не отпетых?То весть, дошедшая с трудом
Из галактического плена,
Что реки будит подо льдом
И кровью вспаивает вены.23 сентября 1996
"Размышляя о слове своём…"
Размышляя о слове своём,
Поднимаем усталые взоры мы -
И глядим за оконный проём,
В наслоенья за шторами
Пестроты, а потом – желтизны,
А потом – оголённости,
Что кругом, как нарочно, видны
При любой отдалённости.Там холмов и хребтов на ветру
Виноватая складчина,
Там беспечность вступает в игру,
Да и всякая всячина,
С неизбежностью воли морской
И степной безымянностью,
Чтобы вдруг завершилось тоской
То, что кажется странностью.Сторониться ли нынче хандры
Или сызнова броситься
В эту мглу, что слепа до поры? -
Только с каждого спросится,
Если выбор щедрот неширок
И сильны убеждения
В том, что нет у незримых дорог
Полосы отчуждения.