Разлюбите меня, все разлюбите!
Стерегите не меня поутру!
Чтоб могла я спокойно выйти
Постоять на ветру.
Анне Ахматовой
Узкий, нерусский стан -
Над фолиантами.
Шаль из турецких стран
Пала, как мантия.Вас передашь одной
Ломаной черной линией.
Холод – в веселье, зной -
В Вашем унынии.Вся Ваша жизнь – озноб,
И завершится – чем она?
Облачный – темен – лоб
Юного демона.Каждого из земных
Вам заиграть – безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.В утренний сонный час,
– Кажется, четверть пятого, -
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.
"Легкомыслие! – Милый грех…"
Легкомыслие! – Милый грех,
Милый спутник и враг мой милый!
Ты в глаза мои вбрызнул смех,
Ты мазурку мне вбрызнул в жилы.Научил не хранить кольца, -
С кем бы жизнь меня ни венчала!
Начинать наугад с конца,
И кончать еще до начала.Быть, как стебель, и быть, как сталь,
В жизни, где мы так мало можем…
– Шоколадом лечить печаль
И смеяться в лицо прохожим!
"Голоса с их игрой сулящей…"
Голоса с их игрой сулящей,
Взгляды яростной черноты,
Опаленные и палящие
Роковые рты -О, я с Вами легко боролась!
Но, – что делаете со мной
Вы, насмешка в глазах, и в голосе -
Холодок родной.
"Бессрочно кораблю не плыть…"
Бессрочно кораблю не плыть
И соловью не петь.
Я столько раз хотела жить
И столько умереть!Устав, как в детстве от лото,
Я встану от игры,
Счастливая не верить в то,
Что есть еще миры.
"Я знаю правду! Все прежние правды – прочь!.."
Я знаю правду! Все прежние правды – прочь!
Не надо людям с людьми на земле бороться.
Смотрите: вечер, смотрите: уж скоро ночь.
О чем – поэты, любовники, полководцы?Уж ветер стелется, уже земля в росе,
Уж скоро звездная в небе застынет вьюга,
И под землею скоро уснем мы все,
Кто на земле не давали уснуть друг другу.
"Два солнца стынут – о Господи, пощади!.."
Два солнца стынут – о Господи, пощади! -
Одно – на небе, другое – в моей груди.Как эти солнца – прощу ли себе сама? -
Как эти солнца сводили меня с ума!И оба стынут – не больно от их лучей!
И то остынет первым, что горячей.
"Цветок к груди приколот…"
Цветок к груди приколот,
Кто приколол, – не помню.
Ненасытим мой голод
На грусть, на страсть, на смерть.Виолончелью, скрипом
Дверей и звоном рюмок,
И лязгом шпор, и криком
Вечерних поездов,Выстрелом на охоте
И бубенцами троек -
Зовете вы, зовете
Нелюбленные мной!Но есть еще услада:
Я жду того, кто первый
Поймет меня, как надо -
И выстрелит в упор.
"Цыганская страсть разлуки!.."
Цыганская страсть разлуки!
Чуть встретишь – уж рвешься прочь!
Я лоб уронила в руки,
И думаю, глядя в ночь:Никто, в наших письмах роясь,
Не понял до глубины,
Как мы вероломны, то есть -
Как сами себе верны.
"Полнолунье и мех медвежий…"
Полнолунье и мех медвежий,
И бубенчиков легкий пляс…
Легкомысленнейший час! – Мне же
Глубочайший час.Умудрил меня встречный ветер,
Снег умилостивил мне взгляд,
На пригорке монастырь светел
И от снега – свят.Вы снежинки с груди собольей
Мне сцеловываете, друг,
Я на дерево гляжу, – в поле
И на лунный круг.За широкой спиной ямщицкой
Две не встретятся головы.
Начинает мне Господь – сниться,
Отоснились – Вы.
"Лежат они, написанные наспех…"
Лежат они, написанные наспех,
Тяжелые от горечи и нег.
Между любовью и любовью распят
Мой миг, мой час, мой день, мой год, мой век.И слышу я, что где-то в мире – грозы,
Что амазонок копья блещут вновь.
– А я пера не удержу! – Две розы
Сердечную мне высосали кровь.
"Даны мне были и голос любый…"
Даны мне были и голос любый,
И восхитительный выгиб лба.
Судьба меня целовала в губы,
Учила первенствовать Судьба.Устам платила я щедрой данью,
Я розы сыпала на гроба…
Но на бегу меня тяжкой дланью
Схватила за волосы Судьба!
"Никто ничего не отнял!.."
Никто ничего не отнял!
Мне сладостно, что мы врозь.
Целую Вас – через сотни
Разъединяющих верст.Я знаю, наш дар – неравен,
Мой голос впервые – тих.
Что Вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!На страшный полет крещу Вас:
Лети, молодой орел!
Ты солнце стерпел, не щурясь, -
Юный ли взгляд мой тяжел?Нежней и бесповоротней
Никто не глядел Вам вслед…
Целую Вас – через сотни
Разъединяющих лет.
"Откуда такая нежность?.."
Откуда такая нежность?
Не первые – эти кудри
Разглаживаю, и губы
Знавала темней твоих.Всходили и гасли звезды,
– Откуда такая нежность? -
Всходили и гасли очи
У самых моих очей.Еще не такие гимны
Я слушала ночью темной,
Венчаемая – о нежность! -
На самой груди певца.Откуда такая нежность,
И что с нею делать, отрок
Лукавый, певец захожий,
С ресницами – нет длинней?
"Разлетелось в серебряные дребезги…"
Разлетелось в серебряные дребезги
Зеркало, и в нем – взгляд.
Лебеди мои, лебеди
Сегодня домой летят!Из облачной выси выпало
Мне прямо на грудь – перо.
Я сегодня во сне рассыпала
Мелкое серебро.Серебряный клич – звонок.
Серебряно мне – петь!
Мой выкормыш! Лебеденок!
Хорошо ли тебе лететь?
Пойду и не скажусьНи матери, ни сродникам.
Пойду и встану в церкви,
И помолюсь угодникам
О лебеде молоденьком.
"Гибель от женщины. Вот знак…"
Гибель от женщины. Вот знак
На ладони твоей, юноша.
Долу глаза! Молись! Берегись! Враг
Бдит в полуночи.Не спасет ни песен
Небесный дар, ни надменнейший вырез губ.
Тем ты и люб,
Что небесен.Ах, запрокинута твоя голова,
Полузакрыты глаза – что? – пряча.
Ах, запрокинется твоя голова -
Иначе.Голыми руками возьмут – ретив! упрям! -
Криком твоим всю ночь будет край звонок!
Растреплют крылья твои по всем четырем ветрам,
Серафим! – Орленок!
"Руки люблю…"
Руки люблю
Целовать, и люблю
Имена раздавать,
И еще – раскрывать
Двери!
– Настежь – в темную ночь!Голову сжав,
Слушать, как тяжкий шаг
Где-то легчает,
Как ветер качает
Сонный, бессонный
Лес.Ах, ночь!
Где-то бегут ключи,
Ко сну – клонит.
Сплю почти
Где-то в ночи
Человек тонет.
"В огромном городе моем – ночь…"
В огромном городе моем – ночь.
Из дома сонного иду – прочь.
И люди думают: жена, дочь, -
А я запомнила одно: ночь.Июльский ветер мне метет – путь,
И где-то музыка в окне – чуть.
Ах, нынче ветру до зари – дуть
Сквозь стенки тонкие груди́ – в грудь.Есть черный тополь, и в окне – свет,
И звон на башне, и в руке – цвет,
И шаг вот этот – никому – вслед,
И тень вот эта, а меня – нет.Огни – как нити золотых бус,
Ночного листика во рту – вкус.
Освободите от дневных уз,
Друзья, поймите, что я вам – снюсь.
"Вот опять окно…"
Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может – пьют вино,
Может – так сидят.
Или просто – рук
Не разнимут двое.
В каждом доме, друг,
Есть окно такое.Крик разлук и встреч -
Ты, окно в ночи́!
Может – сотни свеч,
Может – три свечи…
Нет и нет уму
Моему – покоя.
И в моем дому
Завелось такое.
Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнем!
Стихи к Блоку
1
Имя твое – птица в руке,
Имя твое – льдинка на языке,
Одно единственное движенье губ,
Имя твое – пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту,Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет та́к, как тебя зовут.
В легком щелканье ночных копыт
Громкое имя твое гремит.
И назовет его нам в висок
Звонко щелкающий курок.Имя твое – ах, нельзя! -
Имя твое – поцелуй в глаза,
В нежную стужу недвижных век,
Имя твое – поцелуй в снег.
Ключевой, ледяной, голубой глоток…
С именем твоим – сон глубок.4
Зверю – берлога,
Страннику – дорога,
Мертвому – дроги.
Каждому – свое.Женщине – лукавить,
Царю – править,
Мне – славить
Имя твое.7
Должно быть – за то́й рощей
Деревня, где я жила,
Должно быть – любовь проще
И легче, чем я ждала.– Эй, идолы, чтоб вы сдохли! -
Привстал и занес кнут,
И о́крику вслед – о́хлест,
И вновь бубенцы поют.Над валким и жалким хлебом
За жердью встает – жердь.
И проволока под небом
Поет и поет смерть.
8
И тучи оводов вокруг равнодушных кляч,
И ветром вздутый калужский родной кумач,
И посвист перепелов, и большое небо,
И волны колоколов над волнами хлеба,
И толк о немце, доколе не надоест,
И желтый – желтый – за синею рощей – крест,
И сладкий жар, и такое на всем сиянье,
И имя твое, звучащее словно: ангел.9
Как слабый луч сквозь черный морок адов -
Так голос твой под рокот рвущихся снарядов.И вот в громах, как некий серафим,
Оповещает голосом глухим, -Откуда-то из древних утр туманных -
Как нас любил, слепых и безымянных,За синий плащ, за вероломства – грех…
И как нежнее всех – ту, глубже всехВ ночь канувшую – на дела лихие!
И как не разлюбил тебя, Россия.И вдоль виска – потерянным перстом
Все водит, водит… И еще о том,Какие дни нас ждут, как Бог обманет,
Как станешь солнце звать – и как не встанет…Так, узником с собой наедине
(Или ребенок говорит во сне?),Предстало нам – всей площади широкой! -
Святое сердце Александра Блока.10
Вот он – гляди – уставший от чужбин,
Вождь без дружин.Вот – горстью пьет из горной быстрины -
Князь без страны.Там всё ему: и княжество, и рать,
И хлеб, и мать.Красно твое наследие, – владей,
Друг без друзей!12
Други его – не тревожьте его!
Слуги его – не тревожьте его!
Было так ясно на лике его:
Царство мое не от мира сего.Вещие вьюги кружили вдоль жил, -
Плечи сутулые гнулись от крыл,
В певчую прорезь, в запекшийся пыл -
Лебедем душу свою упустил!Падай же, падай же, тяжкая медь!
Крылья изведали право: лететь!
Губы, кричавшие слово: ответь! -
Знают, что этого нет – умереть!Зори пьет, море пьет – в полную сыть
Бражничает. – Панихид не служить!
У навсегда повелевшего: быть! -
Хлеба достанет его накормить!=======
Цепок, цепок венец из терний!
Что усопшему – трепет черни,Женской лести лебяжий пух…
Проходил, одинок и глух,Замораживая закаты
Пустотою безглазых статуй.Лишь одно еще в нем жило:
Переломленное крыло.
"Я пришла к тебе черной полночью…"
Я пришла к тебе черной полночью,
За последней помощью.
Я – бродяга, родства не помнящий,
Корабль тонущий.В слободах моих – междуцарствие,
Чернецы коварствуют.
Всяк рядится в одежды царские,
Псари царствуют.Кто земель моих не оспаривал,
Сторожей не спаивал?
Кто в ночи не варил – варева,
Не жег – зарева?Самозванцами, псами хищными,
Я до тла расхищена.
У палат твоих, царь истинный,
Стою – нищая!
Ахматовой
1
О, Муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты черную насылаешь метель на Русь,
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.И мы шарахаемся и глухое: ох! -
Стотысячное – тебе присягает: Анна
Ахматова! Это имя – огромный вздох,
И в глубь он падает, которая безымянна.Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами – то же!
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,
Уже бессмертным на смертное сходит ложе.В певучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий…
И я дарю тебе свой колокольный град,
– Ахматова! – и сердце свое в придачу.11
Ты солнце в выси мне застишь,
Все звезды в твоей горсти!
Ах, если бы – двери настежь! -
Как ветер к тебе войти!И залепетать, и вспыхнуть,
И круто потупить взгляд,
И, всхлипывая, затихнуть,
Как в детстве, когда простят.12
Руки даны мне – протягивать каждому обе,
Не удержать ни одной, губы – давать имена,
Очи – не видеть, высокие брови над ними -
Нежно дивиться любви и – нежней – нелюбви.А этот колокол там, что кремлевских тяжёле,
Безостановочно ходит и ходит в груди, -
Это – кто знает? – не знаю, – быть может, – должно быть -
Мне загоститься не дать на российской земле!
"Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес…"
Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,
Оттого что лес – моя колыбель, и могила – лес,
Оттого что я на земле стою – лишь одной ногой,
Оттого что я тебе спою – как никто другой.Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,
У всех золотых знамен, у всех мечей,
Я ключи закину и псов прогоню с крыльца -
Оттого что в земной ночи́ я вернее пса.Я тебя отвоюю у всех других – у той, одной,
Ты не будешь ничей жених, я – ничьей женой,
И в последнем споре возьму тебя – замолчи! -
У того, с которым Иаков стоял в ночи.Но пока́ тебе не скрещу на груди персты -
О проклятие! – у тебя остаешься – ты:
Два крыла твои, нацеленные в эфир, -
Оттого что мир – твоя колыбель, и могила – мир!
"Соперница, а я к тебе приду…"
Соперница, а я к тебе приду
Когда-нибудь, такою ночью лунной,
Когда лягушки воют на пруду
И женщины от жалости безумны.И, умиляясь на биенье век
И на ревнивые твои ресницы,
Скажу тебе, что я – не человек,
А только сон, который только снится.И я скажу: – Утешь меня, утешь,
Мне кто-то в сердце забивает гвозди!
И я скажу тебе, что ветер – свеж,
Что горячи – над головою – звезды…
"И другу на руку легло…"
И другу на руку легло
Крылатки тонкое крыло.
Что я поистине крылата,
Ты понял, спутник по беде!
Но, ах, не справиться тебе
С моею нежностью проклятой!И, благодарный за тепло,
Целуешь тонкое крыло.А ветер гасит огоньки
И треплет пестрые палатки,
А ветер от твоей руки
Отводит крылышко крылатки…И дышит: душу не губи!
Крылатых женщин не люби!
"Рок приходит не с грохотом и громом…"
Рок приходит не с грохотом и громом,
А так: падает снег,
Лампы горят. К дому
Подошел человек.Длинной искрой звонок вспыхнул.
Взошел, вскинул глаза.
В доме совсем тихо.
И горят образа.
"Я ли красному как жар киоту…"
Я ли красному как жар киоту
Не молилась до седьмого поту?
Гость субботний, унеси мою заботу,
Уведи меня с собой в свою субботу.Я ли в день святого Воскресенья
Поутру не украшала сени?
Нету для души моей спасенья,
Нету за субботой воскресенья!Я ль свечей не извожу по сотням?
Третью полночь воет в подворотне
Пес захожий. Коли душу отнял -
Отними и тело, гость субботний!
"В лоб целовать – заботу стереть…"
В лоб целовать – заботу стереть.
В лоб целую.В глаза целовать – бессонницу снять.
В глаза целую.В губы целовать – водой напоить.
В губы целую.В лоб целовать – память стереть.
В лоб целую.
"Голубые, как небо, воды…"
Голубые, как небо, воды,
И серебряных две руки.
Мало лет – и четыре года:
Ты и я – у Москвы-реки.Лодки плыли, гудки гудели,
Распоясанный брел солдат.
Ребятишки дрались и пели
На отцовский унылый лад.На ревнителей бога Марса
Ты тихонько кривила рот.
Ледяными глазами барса
Ты глядела на этот сброд.Был твой лик среди этих, темных,
До сиянья, до блеска – бел.
Не забуду – а ты не вспомнишь -
Как один на тебя глядел.
ЛЮБВИ СТАРИННЫЕ ТУМАНЫ
1
Над черным очертаньем мыса -
Луна – как рыцарский доспех.
На пристани – цилиндр и мех,
Хотелось бы: поэт, актриса.Огромное дыханье ветра,
Дыханье северных садов, -
И горестный, огромный вздох:
– Ne laissez pas traîner mes lettres!2
Так, руки заложив в карманы,
Стою. Синеет водный путь.
– Опять любить кого-нибудь? -
Ты уезжаешь утром рано.Горячие туманы Сити -
В глазах твоих. Вот та́к, ну во́т…
Я буду помнить – только рот
И страстный возглас твой: – Живите!3
Смывает лучшие румяна -
Любовь. Попробуйте на вкус,
Как слезы – со́лоны. Боюсь,
Я завтра утром – мертвой встану.Из Индии пришлите камни.
Когда увидимся? – Во сне.
– Как ветрено! – Привет жене,
И той – зеленоглазой – даме.4
Ревнивый ветер треплет шаль.
Мне этот час сужден – от века.
Я чувствую у рта и в веках
Почти звериную печаль.Такая слабость вдоль колен!
– Так вот она, стрела Господня!
– Какое зарево! – Сегодня
Я буду бешеной Кармен.=======
…Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан.
Над городом – туман, туман.
Любви старинные туманы.
"Мое последнее величье…"
Мое последнее величье
На дерзком голоде заплат!
В сухие руки ростовщичьи
Снесен последний мой заклад.Промотанному – в ночь – наследству
У Господа – особый счет.
Мой – не сошелся. Не по средствам
Мне эта роскошь: ночь и рот.Простимся ж коротко и просто
– Раз руки не умеют красть! -
С тобой, нелепейшая роскошь,
Роскошная нелепость! – страсть!