Домой Сострат возвращался в отличном расположении духа. Кажется, золотой карась с серебряными плавниками у него на крючке. Причем так сидит, что не сорвется. А воображение… Воображение рисовало яркую, заманчивую картину будущего благоденствия: дом - полная чаша, Клитагора с утра до вечера перебирает изысканные наряды, дети отданы в ученье к лучшим философам, математикам и поэтам Афин, а сам Сострат, состоятельный, уважаемый человек, прямо-таки кожей ощущая, как красиво струится, ниспадает долу его тонкотканный гиматий, степенно входит на агору, и ротозеи, болтуны и бездельники почтительно расступаются перед ним, завистливо и зачарованно глядя вслед. А те, кто не успел узреть его в полном великолепии, несутся, сломя голову, за ним, чтобы обогнать и засвидетельствовать свое почтение, так бегут, что в ушах у Сострата уже не разноголосый шум рыночной площади, а один лишь сплошной топот. О, коварный Плутос!Ты так крепко берешь в свои объятия человека, что в считанные мгновения способен сделать из него законченного глупца. Сострат резко обернулся и тотчас понял, что топот ему, увы, не померещился, три тени стремительно, словно желая взять его в кольцо, приблизились, надвинулись, и наступила странная тишина, в которой отчетливо различалось надсадное, прерывистое дыхание преследователей да тревожный шелест платана-исполина, чей необхватный ствол смутно белел в кромешном уличном мраке. А прямо над собой Сострат увидел два ряда громадных оскаленных зубов и жутко выкаченные белки уже знакомых глаз. Раб-ливиец! Он-то уже и опускал на голову Сострата тяжеленную палицу. Как спелая тыква, раскололась бы она, если бы инстинкт самосохранения, а, может, старая боевая выучка, не заставили Сострата упасть на колени и круто отклониться вправо. Рука его едва нащупала рукоять меча, как в голове дьявольски зазвенело: ливиец, хоть и не до конца, все же успел придать удару нужное направление - палица со страшной силой скользнула по Состратовой голове, едва не оторвав ему левое ухо. А вообще-то жизнью он оказался обязанным старому шлему, обзаведшемуся сейчас еще одной доброй вмятиной. Шлем со звоном покатился по каменистой улице, а Сострат, завалясь на левый бок и пронзенный острой болью в локте, понял, что медлить нельзя: его, лежащего, сейчас добьют. Ливиец не ожидал, что поверженный вскочит на ноги, как кошка. Эта беспечность оказалась для него роковой - меч Сострата с хрустом, как топор полено, поделил его лоб напополам. Черная гора рухнула наземь. Один глаз, залитый кровью, дернулся и закрылся, другой смотрел на Сострата снизу вверх свирепо выкаченным белком. Ярость бойца, привыкшего рубить, колоть, душить, добивать врага хоть оружием, хоть голыми руками, овладела всем естеством Сострата… И напрасно. Сражаться ему было не с кем: остальные двое при виде бездыханного богатыря тут же дали деру. Сострату было неведомо, кто они, рабы или просто прихлебатели Меланта, есть ли у них оружие или нет, одно лишь знал твердо: он с ними справился бы. Но трусам умирать не хотелось: они, видать, чувствовали себя за ливийцем, как за каменной стеной. Опять же: многие дома львы, а в битве - лисицы. Сострат вздохнул, отыскал в темноте откатившийся далековато шлем, но надевать не стал, а понес в руке - голова после удара побаливала, пекло и слегка надорванное ухо. Шагал споро, сторожко прислушиваясь, хоть и догадываясь, что погони больше не будет.
"Мелант показал коготки, - думал Сострат. - Я его, пожалуй, недооценил. Кому захочется так легко расстаться с золотом? Но врага надо дожать. И следующим визитом я обрадую его не через два дня, а завтра. Припугну, что о его проделках осведомлен не только я, но и еще кое-кто".
- Да, почтенный Мелант, завтра из машины выскочит бог,- вслух произнес Сострат. - Завтра ты отдашь мне уже не двенадцать, а двадцать статеров. Иначе потеряешь все…
На небе проглянул призрачный лик Селены, молочным светом залил придорожные кусты и деревья. Сострат, потирая ушибленный локоть, ускорил шаг.
ГЛАВА VII
В темнице холодно и сыро, от камышового тюфяка в углу исходит затхлый запах. Фидий больше всего мается по ночам - рванье, которое служит ему одеялом, совсем не согревает. Особенно мерзнет лысая голова, он охватывает ее ладонями, как женщина, причитающая на похоронах, однако это спасает мало - очень скоро руки затекают и их хочется сложить на груди либо безвольно вытянуть вдоль туловища. Фидий пытается натянуть ветхую дерюгу на голову, но тогда зябнут ноги, а это еще хуже.
Такая же лысая голова была у великого, всегда сумрачного Эсхила, которого Фидий знавал в молодости. Сколько же лет тогда было драматургу? За шестьдесят, как сейчас Фидию. Странно, но Эсхил никогда не улыбался. Может, потому, что постоянно размышлял о вине и возмездии, а эти вещи мало располагают к улыбке. Возмездие настигает Клитемнестру, убившую мужа своего Агамемнона. Жестоко карает Прометея, из жалости к людям похитившего божественный огонь, всемогущий Зевс. А Афины кажутся Эсхилу средоточием справедливости - это как нельзя прозрачнее явствует из "Эвменид", его последней трагедии. Теперь вот силу возмездия испытал на своей шкуре и сам Фидий. Только ли на самом деле он заслужил эту кару?
Да, Эсхил был лыс, что дало повод некоторым острословам поупражняться на сей счет уже после его смерти. Паривший высоко в небе орел с черепахой в когтях перепутал огромную лысину Эсхила со скалой, о которую намеревался разбить добычу. Черепаха упала на голову драматурга и соскользнула наземь, а Зевсова птица тюкнула Эсхила по сверкающему темени, после чего тот и переселился в Аид. Интересно, что сочинят когда-нибудь про самого Фидия, а еще позже - про Сократа, который теряет волосы не по дням, а по часам?
Фидий нерадостно потянулся, потом поудобнее уселся на тюфяке, поджав под себя скрещенные ноги. По утрам от холода, от жесткого ложа да, наверное, и от возраста всегда ломило кости. Сейчас боль была столь сильной, что он даже тихонько вскрикнул. Переждав немного, он, морщась, встал на ноги и направился в левый, ближний к двери угол, где на лавке стоял ковш с водой, а под лавкой - лохань. Наскоро ополоснул лицо студеной водой и сделал несколько шагов наискосок, по диагонали, по унылой своей клетушке. Сквозь крохотное слюдяное оконце проник первый луч рассветного солнца, и в его зыбком неверном свете Фидий вдруг совсем другими глазами увидел свои руки - белые, чистые, изнеженные, как у бездельника-эвпатрида. Давно уж, за эти долгие месяцы затворничества, зажили порезы, ссадины на пальцах, давно вымылась мраморная пыль, навсегда, казалось бы, въевшаяся в кожу. Фидий печально покачал головой: эти совсем непохожие на себя руки ему определенно не нравились. Это руки не скульптора и даже не привыкшего к праздному ничегонеделанью эвпатрида, это руки узника, обреченного на тоскливое бездействие.
Отворилась дверь, и тюремщик внес, поставил рядом с ковшом воды миску с вчерашней чечевичной похлебкой и ломоть черствой лепешки. Равнодушно сказал:
- Сегодня тебя навестит Перикл.
Никакого желания поесть Фидий не испытывал, и даже приятное известие, что сегодня он увидится со своим лучшим другом и покровителем, не прибавило ни аппетита, ни настроения. Ему хотелось из этой затхлой полутьмы на свет, на воздух, на белую скалу Кекропа,где он столько лет работал как проклятый, мечтая явить не только Афинам, а и всему миру новое, доселе невиданное чудо. За что, в конечном счете, и очутился в этом каменном мешке. Политика в ее чистом виде интересовала его постольку поскольку. Он не был ни стратегом, ни оратором, ни судьей, он просто был сторонником Перикла. Если Фидий и влиял как-то на жизнь афинского демоса, то лишь как художник, чье мировоззрение никак не утаишь, ибо оно зримо, явственно проступает в фигурах богов и людей, которые мирно, именно - мирно сосуществуют на его фризах и фронтонах, украшающих Парфенон. Суд, приговаривая его к заточению, плясал под дудку аристократов, тех "немногих", кто подвел его под самую верную и беспроигрышную статью, обвинив в безбожии и святотатстве. На самом деле это мало бы кого взволновало, не будь он человеком из лагеря Олимпийца.
Фидий - не Анаксагор, который решительно отказывал богам в их жительстве на небе. Философ смел и напорист: какая там богиня Селена льет на землю призрачный лунный свет, когда на самом деле это лунное молоко не что иное, как отраженный свет солнца, который вполне можно уподобить тени, отбрасываемой стеной дома в знойный полдень. Анаксагор возвел в абсолют человеческий ум, полагая, что это самый лучший ключ, коим можно открыть ржавый замок невежества, оберегающий от людей многие земные и небесные тайны. Так это или не так, Фидий судить не берется, грубые материи - это не его стихия, пусть уж Анаксагор, прозванный эллинами "Умом", поясняет, что там из чего и как произошло, Фидия же заботит постижение законов гармонии и очень непростые взаимоотношения людей и богов. Небожители сокрыты от земных взоров снежной дымкой Олимпа, но они, как и люди, тоже телесны. Почти всех их скульптор знает в лицо, и фигуру каждого может высечь из камня с закрытыми глазами, будь то мощный торс Зевса-Вседержителя или пленительные линии Афродиты Пеннорожденной. Это не пустая похвальба, Фидий отвечает за свои слова головой, потому что боги являлись ему во сне и он их видел столь же отчетливо, как собеседника на агоре. И тогда он понял: страшит то, что пока никак не оформилось в воображении, что совершенно неясно, неизведанно, непознанно. А сонм олимпийцев представал перед художником так зримо, так осязаемо, что Фидию казалось: он почти вплотную приблизился к разгадке богов. Они - взрослые, родители, люди - младенцы, дети. И не надо бояться богов, как некоего пугала. Их нужно чтить и уважать, как послушные сыновья любят, боясь причинить лишние огорчения, своих отцов и матерей. Фидий нутром чувствовал, что его предназначение - бережно, благоговейно, насколько это ему удастся, спустить богов на землю, а людей, наоборот, хоть чуточку возвысить, приблизить к священному Олимпу. Он начал ваять богов по образу и подобию человека, зная, что такими, какими увидел их он, теперь увидят тысячи его сограждан, и не только. Боги мудры и милосердны, они постоянно среди нас, и уже одно их присутствие делает детей человеческих выше, благороднее, возвышеннее и справедливее. Да, он, Фидий, сын Хармида из Афин, первым из всех эллинов осмелился изобразить небожителей рядом с земными людьми, но, к сожалению, это понравилось не всем - некоторые ядовито поджимали губы при виде зофора,где было представлено торжественное панафинейское шествие - среди свободных афинян находятся Гефести Афина,столь милые сердцу простого ремесленного люда.
Украшая щит Афины Парфенос изображением боя с амазонками, Фидий не удержался, придав двум воинам мифического царя Тесея портретное сходство с собой и Периклом. Наверное, он проявил чисто человеческую слабость, но ему очень хотелось, чтобы их с Периклом дружба оставалась не только в памяти народной. Лысый старик, сражающийся плечом к плечу с воином, как две капли воды похожим на Перикла - это он, Фидий. Старик поднимает камень, чтобы обрушить его на головы бесстрашных воительниц… Но разве только их двоих запечатлел он на щите Девы Афины? Ксантипп, отец Перикла, и поэт Анакреон, чьей дружбой восхищалась вся Эллада, тоже весьма узнаваемы. И Фидий поместил их на щите вовсе не для того, чтобы сделать приятное первому стратегу Афин. Он хотел воздать должное их заслугам перед всем эллинским миром - не случайно по воле ваятеля Ксантиппов шлем с подогнутыми у ушей краями похож на персидскую тиару - Ксантипп разбил персов в морской битве при Микале, годом позже взял Сест, где распял надменного сатрапа Артаикта. Битва с полумифическими амазонками - не что иное, как аллегория, и Фидий, изображая среди защитников Аттики героев-афинян, старался тем самым придать сюжету еще большую убедительность. Фидий пропел сразу два гимна - патриотизму и бескорыстной мужской дружбе, когда друг - это второе "я". Но, если верить судьям и врагам, оказалось, что это не гимн, а святотатство. Осквернение божества, чей удел - обособленное существование. Идея Фидия, что боги и люди нераздельны, вызвала яростное неприятие. Но все равно он остается при своем мнении. Иногда даже ему кажется, что, вполне возможно, через десять-пятнадцать поколенийсонм старых, привычных богов рухнет и люди начнут поклоняться единому богочеловеку, чей лик будет узнаваем каждым.
Так размышлял Фидий, горестно расхаживая по тесной и темной своей клетушке, иногда даже напрочь забывая, где находится - жаль, очень жаль, что действительность напоминает о себе. Где-то вдалеке грюкнула железная дверь, и он весь обратился в слух - может, пришел Перикл? Нет, ничто более не нарушает томительную, мерзкую тюремную тишину. На миг ему показалось, что в нем проснулся аппетит. Он зачерпнул ложкой мутное варево, поднес ко рту. С трудом проглотил - здешний повар явно экономил на соли. Черствая лепешка показалась вкуснее. Фидий отломил кусочек, разжевал, запил холодной водой. Показалось, что насытился. Он лег на камышовый тюфяк, смежил веки. Тяжелая полудрема навалилась незаметно. Долго ли она продолжалась, нет, Фидий потом вспомнить не мог, странно, но он даже никак не отреагировал на лязг открываемой двери - так человек, спящий на лесной поляне, не слышит громкого пения птиц. Фидий проснулся оттого, что в тишине почувствовал чей-то устремленный на него взгляд. Он открыл глаза и увидел…Перикла. Стратег смотрел на него участливо и печально.
Они обнялись. Потом уселись на грубо сколоченные скамьи, одну из которых стражник внес специально для Перикла.
- Ты исхудал, дорогой Фидий, - промолвил Перикл, пристально вглядываясь в землистое, слегка отечное лицо художника.
- Тюрьма - не лучшее место для свободного афинянина. Ты ведь знаешь, Олимпиец, я никогда не отделял плоть от духа. Сейчас страждет мое тело, но еще сильнее страждет мой дух.
- Прости, друг, что я не сумел тебя отстоять. "Немногие" теснят меня со всех сторон. Наверное, я кажусь им волком, попавшим в капкан. Но Афины слышат не мой вой, а их. Они стенают, что я взял из казны и пустил на храмы и украшения три тысячи талантов. Что ж, это правда. Но где еще в мире увидишь статуи, подобные статуям Фидия и Поликлета? И разве это не то, что останется после нас нашим потомкам? Разве не поймут они, как мы чтили наших богов, не скупясь на все самое ценное, что можно извлечь из наших недр, что можно найти в той же Ливии. Чудесный пентеликонский мрамор мы сочли недостойным Афины Парфенос - ты, Фидий, изваял ее из слоновой кости и одел в золотые одежды.
Перикл замолчал, а скульптору, который жадно внимал его речи, показалось, что он не в заточении, а на воле, и это одна из тех многих бесед, которые они так любили вести при встречах. Стратег же умолк не случайно. Он подумал, что счет идет не на дни, а буквально на часы, и надо успеть предупредить Анаксагора, которого ожидает та же, если не горше, участь, что и Фидия.
- Понимаю так, Олимпиец, что "почтенные, достойные граждане"ополчились против тебя, как никогда ранее…
- И пока что стрелы летят в моих самых близких друзей. На очереди, - Перикл понизил голос, потому что за дверью к их разговору вполне мог прислушиваться тюремщик, - Анаксагор. Не сегодня-завтра его схватят и бросят в темницу.
- В чем же хотят обвинить его? В непочитании богов?
- Ты прав. На сей счет их фантазия крайне скудна. Да и что можно придумать, если человек чист и незапятнан? "Разум" сейчас в смертельной опасности. Но я постараюсь упредить их удар. Постараюсь… А уж там как будет, так и будет. Игральные кости Зевса всегда выпадают правильно.Боюсь, и Анаксагора им покажется мало…
- Кто же следующий?
- Наверное, Аспасия. Она давно для них как бельмо на глазу. А Демокрит, полагаю, им любезен одним лишь изречением, которое "прекрасные и хорошие"просто обожают цитировать: "Некоторые, хоть и государствами руководят, но пребывают в рабстве у женщин". Представь себе, Фидий, они договорились до того, что якобы жене я обязан своим красноречием. Научив меня ораторскому искусству, она и по сей день, дескать, пишет за меня мои речи.
Фидий покачал головой: ему здесь, в заключении тоскливо и неприютно, но старшему другу, покровителю и защитнику тоже приходится несладко.
- Держись, Перикл. Когда дерево упало, его рубит каждый. Могу вообразить, с каким нетерпением и вожделением они ожидают твоего устранения от государственных дел. Случись так, то-то возрадуются лакедемоняне.
- Предчувствую, что войны с ними не избежать. Конечно, я сделаю все, чтобы ее не было. Однако…