Сэр Джордж вдруг обнаружил, что улыбается в ответ. На какое-то мгновение он даже ощутил сродство с этим умным, своеобразным человеком. Движимый этим чувством, он сказал:
- Давайте выпьем, чтобы скрепить нашу сделку. У меня есть прекрасный кларет.
Гость согласился, вежливо заметив при этом:
- Хотя, я полагаю, вы ничего не имеете и против пива.
- Напротив, - сказал сэр Джордж, разливая кларет.
- Потому что… ваше здоровье… я оставил для вас внизу бочку. Пиво немного взболтано, но должно осесть.
Они посмотрели друг на друга понимающим взглядом, и сэр Джордж испытал от своей догадливости истинное удовольствие.
Простившись со своим анонимным другом, сэр Джордж вернулся в кабинет и задумался, играя рубиновым перстнем, лежавшим на столе. "Что ж, этой ошибки я больше не сделаю". Он надел перстень на палец и несколько мгновений смотрел на него. "Если ему не нужны драгоценности, то на какую же приманку клюнет этот хищный ястребок, этот дичок, выросший в нашем саду? Ведь есть же что-то, чего он домогается? Я узнаю, что это, Богом клянусь, непременно узнаю и знание свое превращу в поводок и ошейник, а на ошейнике выведу "Дуглас" готическим шрифтом".
Душой Баллахана, его оплотом, священным, как некий племенной фетиш, была мать сэра Эндрю, дама Катерина, холодная, властная, неумолимая.
Катерине Хантер было под семьдесят; ноги ей отказали несколько лет назад, и теперь она была прикована к постели и к креслу. Это и гибель ее мужа у Флоддена, а также последовавшая вскоре смерть старшего сына, обладавшего блестящими талантами, сделали остаток ее дней тусклым и безрадостным.
Дом, высокий, неуклюжий и ничем не радующий глаз прохожего, был битком набит предметами, когда-то пленившими взыскательный вкус леди Хантер. О камышовых подстилках не заходило и речи. Полы были сделаны из испанских изразцов и устланы турецкими и левантийскими коврами. Кровати были резные и позолоченные с занавесями из тяжелой тафты. Мраморные столики покрывались ткаными скатертями, а в сундуках драгоценного дерева хранились редкие фолианты. Другие книги из ее библиотеки, наряду с мальтийским терьером по кличке Кавалл, удостоились чести постоянно находиться в спальне и делить со старой дамой ее досуг.
Все эти вещи, призванные делать жизнь красивой, разорили бы и более крупное имение, чем Баллахан. Осознавая с горечью, что, даже если бы их дом стоял на золотой жиле, фантазии матери все равно обгоняли бы семейные финансовые возможности, сэр Эндрю нередко пребывал в раздраженном настроении, а иногда готов был и взбунтоваться. Но он никогда не жаловался и ни в чем не упрекал даму Катерину и потому среди мужчин пользовался репутацией человека мягкотелого - зато женщины неизменно выказывали ему сочувствие.
Этим сэр Эндрю заслужил и восхищение господина Джонатана Крауча, чья судьба пленника, или своеобразного векселя о двух ногах, привела его в Баллахан.
Господин Крауч оказался человеком таким разговорчивым, что с его появлением в доме там, похоже, не осталось ничего, кроме голоса господина Крауча, его монотонного, безостановочного жужжания. Он прожужжал весь сентябрь, доведя хозяев до исступления, потом с новыми силами продолжил это занятие в октябре. В середине октября, в субботу, в мертвый час между двумя и четырьмя, сэр Эндрю, повинуясь заведенному ритуалу, явился в комнату своей матери. Леди Хантер, обложенная со всех сторон подушками, размеренными движениями причесывала терьера, примостившегося у нее на коленях. На ее голове красовался чепец с жемчужной отделкой; кожа была нездоровая, над верхней губой намечались усики, а вокруг сурово поджатых губ скопились морщины, свидетельствовавшие о надменном и властном нраве. Она устремила свои черные немигающие глаза на сына, который с вежливым вниманием повернул свой орлиный профиль к господину Краучу.
Господин Крауч, пухленький, как синица в середине зимы, сидел, сложив руки на животе, и болтал без умолку. Случаи из детства нанизывались один на другой без всякого смысла. Эпизоды карьеры при дворе принцессы Марии заставляли даже привычных слушателей помирать со скуки.
- Никогда, - заключил господин Крауч, оборвав наконец плетение эпитетов, - не устану я описывать этот двор, даже если проживу сто лет. Никогда.
Лицо хозяина исказило что-то вроде судороги. Почти непроизвольно сэр Эндрю спросил:
- Кстати, Крауч, а вы женаты?
Если Крауч и был удивлен, то к удивлению примешалось и удовольствие.
- Да, сэр, конечно, я женат - более того: Бог да моя Эллен благословили меня шестью прелестными детишками, все, как одна, девочки. Но Господь милостив. И на мою долю выпали невзгоды, сэр, но то, как мы с Эллен познакомились, доказывает, что Провидение на нашей стороне, с чем вы непременно сами согласитесь, когда выслушаете историю, которую, раз уж вы столь любезно просите, я с удовольствием сейчас расскажу. - Тут сэр Эндрю закрыл глаза, а господин Крауч, помолчав положенное время, продолжил свой несвязный монолог. - Так вот…
- Эндрю!
- Да, матушка? - отозвался сэр Эндрю, бросив извиняющийся взгляд на рассказчика, который умолк и стал собираться с силами.
- Люди, с которыми ты договорился о поставках рыбы, вот уже больше месяца надувают тебя, - сказала леди Хантер, не переставая чесать терьера. - Та рыба, что мне подавали, пока ты уезжал по каким-то тебе одному известным делам, была не только отвратительной, но просто тухлой. Тухлой! - повторила она с отвращением. - Неужели это так трудно устроить?
Господин Крауч, будучи человеком сострадательным, помалкивал, думая о своем. Сэр Эндрю ответил:
- Матушка, вам следовало упомянуть об этом раньше. Я и понятия не имел, иначе давно уже все бы исправил.
- Я тебя почти не видела, - заметила леди Хантер. - Прости, но я вообразила себе, что ты занят важными делами. Кстати, шерсть, что нам привозят для пряжи, такая же скверная - все меры, которые ты принимал в связи с этим, не привели ни к чему. Если тебе трудно что-либо сделать, Эндрю, скажи мне, - продолжила леди. - В конце концов ни одна мать не может рассчитывать на то, что оба ее сына будут одинаковы. Милый Эндрю, - добавила она, устремив взгляд своих черных глаз на Крауча, - будет мне в старости хорошей подмогой.
- Несомненно, - сказал Крауч, с чувством неловкости поглядывая на покорно склоненную голову Эндрю. И от своей доброй души добавил: - И я не сомневаюсь, что он не посрамил честь вашей семьи, сражаясь в прошлом месяце.
Черные глаза оглядели сэра Эндрю с ног до головы и остановились на его лице.
- Моему сыну на редкость везет в сражениях, - сказала леди. - За все время он не получил ни одной царапины.
"Черт побери, - говорил много позже господин Крауч своей жене, и лицо его багровело при одном воспоминании, - старая грымза так сказала это, словно хотела, чтобы ее сына покалечили".
Ситуация была достаточно неприятной: Хантер покраснел и поспешил переменить тему. Он достал из своей сумки маленький сверток и положил его к матери на постель.
- Эта вещица попалась мне пару дней назад, и я подумал, что она может заинтересовать вас.
Старуха не удостоила взглядом ни его, ни сверток, который так и лежал перед нею до тех пор, пока она не закончила расчесывать Кавалла; отложив в сторону щетки, она с внезапным раздражением швырнула тяжело хрипящую собачонку на пол, оправила одеяло, извлекла клочок собачьей шерсти, попавший под перстень, и только потом взялась за сверток. В нем оказалась огромная брошь из черного дерева, с бриллиантами, сверкнувшими на свету всеми цветами радуги.
Брошь была поразительной. Даже Крауч, сидящий достаточно далеко от кровати, мог разглядеть сердечко, выложенное бриллиантами; к сердечку примыкали золотые лепестки, на которых красовались крылышки и ониксовые головки ангелов; под острым концом сердечка виднелся завиток, а на завитке бриллиантами были выведены буквы Г и Д.
Более дорогой вещицы Крауч в жизни не видел. Охваченный радостным возбуждением, он не сводил глаз с сэра Эндрю, а тот, весь сжавшись, нетерпеливо и умоляюще смотрел на мать.
- Г - это Генрих, а Д - Диана де Пуатье! - воскликнул господин Крауч. - Мой дорогой сэр, мне еще не приходилось видеть такой очаровательной вещицы. Настоящий шедевр. Удивлен, - в задумчивости добавил Крауч, - что… гм… дама французского короля выпустила из рук такую реликвию. Это…
Хозяйка вторично прервала его. Она подняла взгляд с броши на сына, заметила ожидание в его глазах и сказала:
- Это удивительно вульгарная вещь. Боюсь, Эндрю, что мне не достало сил воспитать в тебе хоть капельку вкуса. Мое несчастье в том, что теперь я уже ничем не могу тебе помочь. Однако ж покупка твоя не пропадет втуне: какой-нибудь горожанке, к которой ты питаешь тайную слабость, это наверняка понравится. Кажется, - продолжала она, не меняя тона, - к нам кто-то приехал. Какие-то люди пересекли двор. Не хочу тебе лишний раз напоминать, Эндрю, но поскольку ты здесь хозяин, то и должен вести себя с гостями подобающе. Господин Крауч извинит тебя.
Господин Крауч поспешил это сделать. Сэр Эндрю вышел из комнаты, леди Хантер швырнула отвергнутый подарок на столик у постели, а господин Крауч позволил себе заметить:
- Наверное, это стоило сэру Эндрю целого состояния. А перепродать вещицу будет непросто.
Старуха уставилась на него немигающим взглядом. Крауча передернуло.
- Когда пытаешься воспитать чувство прекрасного, - изрекла она, - цена никогда не бывает слишком высокой.
На сей раз господин Крауч не нашел подобающего ответа.
Внизу, даже несмотря на избыток майолики, дышалось свободнее, и сэр Эндрю испытал облегчение от того, что может отвлечься, принимая гостей. Сэр Эндрю знал и любил Сима Пенанго, секретаря Джорджа Дугласа, и выслушал его за кубком вина, в то время как свиту внизу угощали пивом.
- Интересовались господином Краучем? А сэр Джордж не сказал кто?
Но Пенанго ничего больше не знал и высказал предположение, что и сэру Джорджу это неизвестно. Он извинился: сэр Джордж ждет его. Сопровождающие собрались, вытирая рты стегаными рукавами, и вскоре небольшой отряд покинул замок, растворившись в сумерках.
Сэр Эндрю в задумчивости пошел наверх, остановившись на площадке, чтобы зажечь погасший факел. В комнате его матери было уже довольно темно. В тусклом свете, падающем от окна, он увидел, что мать выпрямилась в своих подушках и повернула голову.
Что-то показалось ему необычным. Вскоре он догадался - тишина. Крауч молчал. При более пристальном рассмотрении оказалось, что это молчание вынужденное: господин Крауч сидел на полу рядом со своим стулом, связанный и с кляпом во рту.
Не успел сэр Эндрю осознать это, как дверь за его спиной с треском захлопнулась, ключ повернулся в замке, и страшный удар коленом по почкам поверг его на пол. Его подбородок заколотился по голубым изразцам, как пестик в ступке аптекаря; барахтаясь, Хантер попытался перевернуться, но чье-то крепкое, поджарое тело впечатало его в пол. Он тщетно силился приподняться, нападавший пытался заломить ему руки за спину; Хантер не давался, и ему наконец все же удалось вывернуться.
Короткое мгновение они смотрели друг на друга в упор. Хантер увидел безжалостную складку рта, два внимательных глаза за черной маской и шерстяную шапку, плотно охватившую голову. Губы дернулись, а вместе с ними и тренированное тело. Хантер почувствовал резкую боль в колене. Человек в черной маске издал короткий торжествующий смех.
- Журавль обыкновенный, - сказал он, слегка запыхавшись, - это птица, способная бегать на большой скорости. - Тут он ухмыльнулся и надавил сильнее. - А теперь, мой Денди, я покажу тебе нечто необыкновенное…
Хантер не знал, как ему удалось вырваться. Размышляя над этим впоследствии, он полагал, что сил ему прибавила злость. Он дернулся, свалил противника на бок и потянулся к его горлу. Потом сэру Эндрю удалось подмять под себя человека в маске, и они, сцепившись, принялись кататься по полу. Изящный столик с фигурами леопардов раскололся в щепы, и десятки бутылочек с лекарствами, оглушительно звеня, попадали на пол. Катерина Хантер, рот которой был завязан, без всякого выражения смотрела на сына черными, горящими, как уголья, глазами. Крауч, весь красный от переполнявших его чувств, извивался в своих путах.
Хантер оказался сверху. Он хотел позвать на помощь, но ему не хватало воздуха: все силы отнимала схватка. Оба дышали так, что казалось, будто рвется крепкая ткань.
Чувствуя на себе взгляд черных глаз, Хантер сжал зубы, ухмыльнулся и напряг все силы, чтобы распластать противника и дотянуться большими пальцами до судорожно сжавшегося горла. Человек в маске во всю мочь молотил кулаками, он боролся отчаянно, но силы уже изменяли ему. Пальцы сэра Эндрю нащупали сонную артерию, впились наконец в живую плоть - он набрал полные легкие воздуха и приподнялся, чтобы всем своим весом навалиться на шею, которую обхватили его пальцы. На мгновение ему показалось, что глаза под маской закатились, но не от боли, а в приступе какого-то дикого веселья. А потом ноги, обутые в тяжелые сапоги, согнулись и нанесли точный, хорошо рассчитанный удар в незащищенный пах сэра Эндрю. Свободной рукой его противник нащупал каминные щипцы - сэр Эндрю упал на колени, захлебнувшись собственной кровью. Человек в маске отбросил щипцы и склонился над ним.
Хантер, полуживой от боли, сквозь шум в ушах услышал над собой голос:
- Ну давай, Денди… посмотри, как это делается… как ты сейчас поплывешь у меня… без пера и плавника.
Сильные руки схватили его, подняли в воздух отчаянно корчащееся тело, а потом умопомрачительным рывком швырнули через комнату. Все, кроме боли, исчезло в кровавом тумане. Гибкие, бесчеловечные пальцы впились ему в воротник - и раз за разом, методически, человек в маске принялся колотить сэра Эндрю головой о невыносимо блестящий изразцовый пол. В такт ударам зазвучал голос:
- Кто устилает… пол камышом, тому легче падать, а… это научит вас… не экономить на свечах, не бросать каминные щипцы где попало… и не драться в домашних туфлях. Гордыня и стремление к земным благам, сэр Эндрю, не доведут до добра.
Пальцы разжались, и он остался лежать без движения, глядя вверх на своего мучителя.
- И в дальнейшем не искушать меня, - сказал человек в маске с улыбкой. - Пришел я сюда лишь затем, чтобы познакомиться с вашим английским другом, сэр Эндрю, но раз уж вы того хотите, могу сломать вам руку или ногу… в любом известном мне стиле…
Хантер, к горлу которого подступила тошнота, опустил веки, чтобы не видеть ни маски, ни черных немигающих глаз, устремленных на него с кровати.
Глава 7
МНОЖЕСТВО ВАРИАНТОВ С МАТОВОЙ АТАКОЙ
1. ОПАСНЫЙ ХОД ЛАДЬЕЙ
Мастерская Пэти Лиддела, золотых дел мастера, располагалась на южной стороне Миддл-роу, в Стерлинге, в нескольких шагах от Сент-Джон-стрит. Мастерская представляла собой высокое сооружение с раскрашенной деревянной аркадой и наружной лестницей, ведущей на второй этаж, где Пэти держал свои поделки и где леди Калтер позировала для миниатюры.
Время от времени сквозь специально прорезанное окошечко в полу Пэти бросал взгляд в помещение лавочки, наблюдая и за покупателями, и за своими учениками, известными под общим именем Семь Маленьких Мастеров и работающими среди разноцветных огней в задней комнате магазина.
Господин Лиддел был проворен, как белка; в его маленькое лицо въелась золотая пыль, а седые волосы прикрывали отсутствующие уши. Пэти с готовностью объяснял, что произошло с его ушами, но рассказы его разнились от случая к случаю, отчего Сибилла лишь укрепилась в своем убеждении, что Пэти - жулик. Но он был великолепным ювелиром и поставлял леди Калтер бесконечное количество простых развлечений.
Леди Калтер не могла вспомнить, почему она назначила сеанс на сегодняшнее утро, когда проводился военный смотр. И почему военный смотр был назначен так быстро после поражения у Пинки, можно было лишь догадываться. Она, будучи в необычно подавленном настроении, подумала, что после разгрома следует подсчитать свои силы. А если королева полагала, что соревнования отвлекут ее вассалов от поножовщицы, то она, поднаторевшая в государственных делах француженка, была, вероятно, права. Все это навело Сибиллу на мысль о сыне.
- Пэти! - раздраженно вскрикнула леди. - Что вы там делаете столько времени? Это ведь не гобелен.
Пэти Лиддел предостерегающе поднял палец:
- Вы шевельнулись?
- Я не могу не шевелиться, - сказала Сибилла, - ваши дурацкие подушки все время сползают с табурета. Вы еще долго?
Пэти улыбнулся:
- Чуть правее.
Леди Калтер покорно подвинулась:
- Так долго вы еще?
Пэти продолжал работу, повторяя языком движение кисти.
- Об этом, - заметил он смиренно, - знает один Господь Бог. У вас волосы раньше были по-другому.
- Я их вымыла, - язвительно изрекла леди Калтер. - Если вы думаете, что я полтора года не буду мыться и причесываться, пока вы создаете мой бессмертный образ, то ошибаетесь. Если бы вы могли приколоть солнце булавкой в левом углу своей лавки, вы бы это сделали.
- Я, миледи, - сказал Пэти, тщательно выговаривая слова, - на днях попросил его светить поярче, чтобы бедный золотых дел мастер, измученный войною, мог рисовать свои картинки.
- И что же оно ответило? - с видимым интересом вскричала Сибилла.
- Оно, - отозвался Пэти с неохотой, - сказало, что подумает… - В это время внизу раздался какой-то шум, и Пэти мгновенно вскочил на ноги. - Покупатель! - И прежде чем Сибилла успела вымолвить слово, скатился вниз по лестнице.
Леди Калтер мгновенно встала со своего места и схватила миниатюру. Сходство, по ее мнению, было очевидным. Она с удовольствием отметила, что после шестидесяти неспокойных лет лицо ее выглядит вполне приемлемо. Впрочем, и глаза, и черты всегда были хороши.
- Мне это нужно именно сегодня, - послышался снизу знакомый голос, и вдовствующая леди, завороженная, навострила уши.
- Но я еще не закончил, сэр Эндрю, - отозвался Пэти.
- Когда же будет готово? - раздался нетерпеливый голос Хантера, вызвавший сочувствие у Сибиллы. Последовало еще несколько фраз, потом - молчание: Пэти удалился куда-то в закрома лавки. Затем послышался еще чей-то голос:
- Здравствуйте, сэр Эндрю! Господи, что это у вас с лицом?
Леди Калтер не слишком интересовал сэр Джордж Дуглас, но ее внимание привлек ответ сэра Эндрю.
- С лицом? - Сэр Эндрю грустно рассмеялся. - Да, на моем лице - все мои невзгоды. Это чертов Крауч, тот самый пленник.
- Господи! - испуганно произнес Дуглас. - Он вовсе не был похож на людоеда.
- Да нет же, это сделал не Крауч - это работа какого-то негодяя в маске. Он пробрался в дом, связал матушку, как курицу, предназначенную в суп, и, должен признаться, задал мне хорошую взбучку. В то время мне было вовсе не смешно.
- Да уж, конечно. А что Крауч?