Аскольд Якубовский сибиряк. Он много лет работал топографом, что дало ему материал для большинства книг. Основная тема произведений А. Якубовского - взаимные отношения человека и природы, острота их, морально-этический аспект. Той же теме посвящены книги "Чудаки", "Не убий", "Тринадцатый хозяин", "Мшава", "Аргус-12", "Багряный лес", "Красный Таймень", выходившие в Новосибирске и Москве. Предлагаемая книга "Возвращение Цезаря" является в какой-то мере и отчетной, так как выходит в год пятидесятилетия автора.
Содержание сборника:
Повести:
Четверо [др. название - История четырех] (1975)
В лесной сторожке (1977)
Браконьеры (1977)
Дом (1966)
Рассказы:
Чудаки (1965)
Лобастый (1969)
Ветер (1965)
Фрам (1977)
Красный Таймень (1966)
Возвращение Цезаря (1977)
Несколько слов о себе (от автора)
Содержание:
Повести 1
Четверо 1
В лесной сторожке 14
Браконьеры 18
Дом 30
Рассказы 39
Чудаки 39
Лобастый 41
Ветер 42
Фрам 43
Красный Таймень 44
Возвращение Цезаря 46
Несколько слов о себе 47
А. Якубовский
Возвращение Цезаря
( Повести и рассказы )
Повести
Четверо
1
Когда темнеет небо и всюду зажигаются огни, приходит час стариков. Приходит раз в сутки, на границе ночи.
Вот стрелка часов движется к десяти вечера, к одиннадцати (а жизнь - к ночному сну, чтобы утром начаться снова).
Свет из окон желтит верхушки тополей, а небо еще сохраняет голубизну - пятнами.
Загораются огни на телевизионной башне, вспыхивает ранняя звезда. Красная. Дрожащая.
И выбегают на ночные вольные прогулки собаки и кошки, а старики становятся бодрыми. Жизненная их усталость, портившая стариковский день, на время уходит. В промежутке между десятью часами вечера и двенадцатью ночи старики бодры, почти молоды.
И если старикам есть где собраться и припасено варенье в достаточном количестве, они собираются, пьют чай и рассуждают о разных случаях жизни.
Говорят о том, что ушло и что есть, что они любят.
А старики еще очень способны любить детей, внуков, чай, варенье, ночные удобные туфли и солнечные дни…
В середине августа 197… года, когда сибирское лето уже повернуло к осени, сатанели мухи, табунились кулики-дупели, собираясь лететь на юг, и по-осеннему лениво токовали глухари, Алексин угощал Иванова.
Собрались они рано, еще засветло. В семь поужинали, а там дошли до чая.
Было одиннадцать вечера. Луна сияла, роняя красные тени.
Старики были на пенсии уже лет шесть-семь. А когда-то работали инженерами и слыли горячими охотниками.
Ушли на пенсию.
Иванов еще сохранил немалые силы: охотился, держал собаку. А вот Алексин силы неразумно потратил и теперь пытался вернуть их, занимаясь садоводством: он копал, окучивал, прищипывал.
Жена Алексина расставила перед ними блюдечки с вареньем полутора десятка сортов: двух сортов вишни, черноплодной рябины, облепихи, пяти сортов смородины, шести - яблок. Но Иванову больше нравилось плодовое вино, что Алексин делал сам из яблок-падунков и белой смородины.
Старики рассуждали о прошлой охоте, собаках, о великолепных старинных ружьях с различно устроенными стволами, вспоминали складывающиеся - пополам! - двустволки.
Они наливали в один стакан чай, а в другой вино и говорили об умерших собаках, какие они были чутьистые.
Не нынешние, нет, куда им!..
- Слушай, друже, - вдруг сказал Иванов, потягивая кислое, даже скулы сводило, вино. - Почти даром отдается Гай.
- Какой такой Гай?
Алексин зацепил ложечку красносмородинового варенья.
Он поднял эту ложечку, чтобы лампа уронила на него свет, и залюбовался - рубин! Хоть в лазер его вставляй.
Подумав о лазере и отдав этим долг современности, Алексин проследил путь соков земли сквозь корни к ягодным кисточкам.
Их так сильно, по-сибирски грело солнце. Оно родило этот невыразимо красный цвет. Словом, Алексин размечтался.
- Будто не знаешь, - сказал Иванов, отхлебнув еще глоток и закусив хлебом с кусочком сыра в частых дырочках.
- От Цезаря Камышина и Цыганки Суслова?
- Он самый.
- Линия черных пойнтеров.
Алексин съел варенье и запил его чаем. И взволновался: он любил именно черных пойнтеров, считая их лучшими собаками для охоты с ружьем.
Черный пойнтер!..
Он встал и ходил по комнате, так как мог думать только на ходу. Семенил, шаркал туфлями, подтягивал брюки. Память же его работала, перебирая предков пойнтера Гая, который отдается даром.
- Сколько ему лет? - спросил Алексин. Иванов начал припоминать, связывая возраст собаки с памятными датами. Чему мешало выпитое вино.
- Он родился… значит… после того, как я у Кондакова перекупил трехстволку фирмы Гейма. Сейчас Гаю восемь месяцев.
- А я вспомнил родословную Гая. У него в жилах кровь чемпионов Хэндсом-Ара, чемпиона Хэндсом Глэдис. У него в крови гены Джони-Холинда Первого. Помнишь, тот самый, что разбился на охоте. Обо что он разбился?
- Набежал на пень в траве, - пояснил Иванов. - На полном ходу. А бежал - километров сорок в час, искал тетеревов. Поле было ровное, широкое, пустое, и вдруг - обгорелый пень.
- Черный пойнтер, с огромной страстью к охоте… Отлично, я его возьму!
- Но зачем? - изумился Иванов.
Алексин остановился, схватив лацканы пиджака, будто вожжи.
- Тпру-у… - засмеялся Иванов. - Купишь? Да ты же не охотишься. Или забыл?
- Так коего черта он его продает? - спросил Алексин.
- Ну, во первых строках, владелец Гая - начинающий охотник, ни черта не понимает в собаках. Кроме того, грызет жена - продай… Дом их сносят, дают квартиру, они переезжают. Отсюда и нападения жены: не хочет пускать собаку в новую, с иголочки, квартиру.
- Надо перекупить собаку, иначе попадет в скверные руки. Или к воскресному охотнику. Родословная-то какая! А будет валяться по диванам, пропадет талант.
- Ее берет начальник стройтреста, - сказал Иванов. - Он занятый выше головы человек. Ты прав, пропадет собака!
- Сообразим! Черный пойнтер, в потенциале замечательный работник, ему угрожает диван… - бормотал Алексин. - Я собаку брать не могу, ты брать не можешь. Кто у нас в городе отличный собачей?
- Сам знаешь, у нас все утятники да зайчатники. Им лаек подавай.
- А сколько за Гая просят?
- Сотню.
- Слушай, возьмем пополам? А? Ты его натаскаешь, и мы продадим его неторопливо, с выбором, в хорошие руки.
Алексин сел и успокоился. Здорово придумано - купить собаку пополам.
Иванов же завозился - стул вдруг стал чертовски неудобным. Хорошо Алексину кидать деньга, у него сад. Продаст яблок, оправдает собаку. А что станет делать он, Иванов? Пенсия его железно и по копейкам распределена.
- Не могу, супруга восстанет.
- Ладно, я плачу, - решил Алексин. - Подержу его до лета, а ты натаскаешь. Лады?
- Друже, если так… - Иванов перевел задержанное дыхание. - Если так, я твой с потрохами, руками, ногами. Плесни-ка еще кислятинки… А цену мы собьем, будь уверен, и начальника я отважу.
2
- Продаешь щенка? - спрашивал Иванов толстого мужчину. Осмотрелся: да, комнатка и мала и неудобна. Пора, пора дать молодым людям что-то получше этой узенькой комнаты с печуркой, с баком воды, поставленным в угол.
Это хорошо, что дают им новое жилье. Плохо - это событие уводит из их жизни замечательную собаку.
- Жена грызет, - шепотом отвечал владелец собаки, мотая головой, большой и лысоватой. Тосковал, это видно.
- А ну, покажь ее.
Хозяин вышел - он на время сборов и увязывания всего в узлы держал Гая в сараюшке. Жена его, высокая, с распущенными по плечам длинными волосами, презрительно глядела на Иванова. Тот угадывал ее мысль: "Как не стыдно быть старым и красноносым. Неужели мой Петя (Коля, Ваня, Саша) станет когда-нибудь таким же?"
Дешево собаку она уступать не собиралась - трат предстояло множество, а собака была с родословным древом. Но первый, богатый и надежный, покупатель уже отказался по телефону.
- Это редкая собака, - говорила она Иванову. - Много на нее охотников.
"Ври, голубушка", - думал Иванов. Он прикидывал, что будет дальше. Если это "дальше" представлялось даме с распущенными волосами в виде получения за собаку пачки денег, которые уйдут на наем грузовика, на перевозку вещей, то Иванов знал его гораздо точнее.
Он знал, что примерно через десять минут сюда придет Алексин и станет дико критиковать собаку.
Они будут делать вид, что незнакомы. Иванов махнет рукой на собаку, Алексин тоже махнет. Так они собьют цену со ста запрошенных рублей до пятидесяти: столько денег было у Алексина.
Хозяин привел собаку. Вел отворачиваясь, ему было стыдно.
Иванов откинулся в кресле. Он рассматривал щенка, старался угадать, что же получится в конце концов из этого подростка, в котором сейчас все не так. И хвост его слишком длинный, и лапы крупны. Что поделаешь, издержки роста.
Но родословная щенка прекрасна, ноздри широко распахнуты всем на свете запахам, морда его объемиста.
Что значит - обонятельные нервы развиты!
Голова щенка выпукла, а глаза веселые. И стало Иванову жаль свою молодость, захотелось схватить собаку за поводок и удрать с ней домой.
Вот бы Алексин ахнул! Но щенок скуласт. Не злобен ли?
Пришел Алексин и спросил за дверью о собаке. Красивая жена радостно улыбнулась, а хозяин сильнее затосковал.
- Здравствуйте!
Входя, Алексин впился взглядом в щенка.
- Этого уродца продаете?
- Почему же уродца? - обиделся хозяин.
- У него зубы редкие и неправильные.
Алексин схватил щенка. С ловкостью многократного собачьего судьи приподнял ему губы, открыв щенячьи неровные зубы. "Однако же быстр", - рассердился Иванов. Но следовало работать по созданному ими плану.
- Мне что-то разонравились зубы, - сказал он. - Сто рублей он не стоит, он и двадцати не стоит.
- Или купить кота в мешке? - задумчиво протянул Алексин.
- Он не кот, а собака, - сказала жена. - Вы на родословную взгляните.
- Я, милая, не бумагу покупаю.
Но все же Алексин взял родословную Гая и стал читать, презрительно фыркая носом. Хотя он мог немало порассказать глупому хозяину о далеких предках Гая, что были записаны еще в английском Кинель-Клубе (шествие этой семьи пойнтеров в Россию началось из Англии).
Но Алексин не стал рассказывать. Наоборот, все силы он употребил на презрительное фыркание и сокрытие блеска глаз. Он был готов отдать и сто рублей, Иванов приметил это.
Он встал и очень строго посмотрел на Гая: щенок заворчал.
- Злобен! - сказал Иванов. - И это еще не собака, а щенок. Он кое-что обещает, не спорю. Но все мы многое обещали в молодости и не выполнили обещанное в зрелые годы. Даю двадцать!
- Тридцать рублей! - сказал опомнившийся Алексин.
- Восемьдесят! - сказала жена.
Столковались на пятидесяти пяти рублях, и хозяева дали в придачу два ошейника, простой и парадный, с заклепками. Отдали поводок и отличного качества плеть.
- Вот-вот, - ядовито сказал Алексин, сворачивая ее и кладя в карман. - Плеточку-то вы не забыли приобрести.
Так черный пойнтер, восьми месяцев от роду, по кличке Гай, потерял свой первый дом и обрел второй, временный.
Старики поспешили увести собаку.
Они вели Гая суетящимся, кипящим, готовящимся к переезду двором. Вдруг Алексин остановился.
- Слушай, - сказал он Иванову, дергая тянущего назад щенка. - Дом мне знаком. Почему?
- Еще бы, - сказал Иванов. - Ты же его и строил. А с покупочкой тебя: приобрел верхочута. Надо сбрызнуть покупку. Ставишь коньяк?
Но Алексин увильнул от прямого ответа.
- Начинаю вспоминать, - сообщил он Иванову.
Старики остановились и стали наблюдать суету жильцов, как при пожаре, тащивших все из комнат. Несли чемоданы, узлы, фикусы в кадках, тащили пианино - вчетвером, - кряхтя и ругаясь.
Дом переселялся.
3
Там, где быть новым кварталам, вначале убирают старые дома. Они еще стоят, щелястые и темные, в них живут. Но в планах города эти дома уже мертвы. Их метят, ставят белилами номер дома. Не тот, что он носил живым, а номер дома обреченного. А если у рабочих нет белил, то номер пишут черной краской: топором стесывают крошащееся бревно и пишут.
Затем уезжают владельцы. Если дом небольшой, то отъезд их малозаметен. Придет грузовик, в нем приедут грузчики. Они станут говорить хозяевам, как и что выносить и поднимать. И сами помогут.
Но если дом был старым общежитием, то отъезд из него суматошлив: гудят машины, бегают люди, старики тащат доедаемый жучками скарб, а им кричат вслед великовозрастные дети, что надо нести не к машине, а на свалку.
Остановится старик, держа стул или ящик, вынутый из пузатого комода. "Как же так, - думает он. - Выбросить? Я его Лизавете, жене, дарил".
…Испуганные, улетают воробьи, что жили за наличниками окон, голуби, ходившие по латаной крыше.
Из множества нор, прорытых всюду: в подполье, в рыхлых стенах дома, - убегают мыши.
Уползают пауки, двухвостки, косиножки. Эти уходят последними, когда бульдозеры упирают плоские лбы в стены дома. Стены трескаются, рушатся потолки, поднимая клубы известковой пыли, светлой и едкой, от которой свербит в носу и жжет горло.
Затем пыль садится. Дома нет, лежит куча бревен и досок. Воет чья-то собака, но лишь ночью приходят к бывшему дому - прощаться - жившие в нем кошки.
Собака привязана к человеку, а кошка любит и сам дом.
Встревоженные суетой, к Гаю то и дело подбегали нюхаться знакомые собаки.
Приходил щенок такой окраски, будто его шили из разных лоскутов: белых, черных и рыжих; подбегала нервная рыжая собака, сухощавая, дрожащая.
Кряхтя, подходил пес лет двенадцати, бело-рябый, без намека на породу, но с чертами всех на свете собачьих пород. И если к нему внимательно присмотреться, то можно было увидеть в его приспущенных ушах признаки легавой, в низком туловище кровь такс, а в широкой груди узнать дога.
И морда его широкая и длинная. Это доказывало, что старик не обделен чутьем. Но - беспородная собака.
"Сорная", - думалось Иванову.
Пес сел рядом и стал вздыхать. Он вздыхал глубоко и долго. И стало ясно, что просто он так дышал.
Дом умирал - и его не жалели. Звенели выбитые стекла, трещали наличники окон: кто-то пытался просунуть в окно шкаф.
Так являлась на белый свет мебель, которой пришла пора исчезнуть либо на свалке, либо в квартире любителя.
Хохочущие молодые люди вывалили из окна старинное резное бюро и превратили его в щепки и рыжую труху.
Да, Алексин узнал дом… Когда в двадцатые годы он вернулся смертельно усталый после гражданской войны, ему грезилась тихая работа садовода в городском парке. Ибо воображал он себе Коммунистический Город в виде прекраснейшего сада из красивых деревьев (включая и пальмы).
Но потребность была в строителях, чтобы дать жилье созидателям абсолютно новой жизни на земле. Тогда-то и родились эти дома в два этажа, построенные бог знает из чего, но простоявшие половину столетия.
- Сады? Нет, брат, будь строителем! - велел Глухов, их отрядный комиссар, теперь работавший в горкоме. Сказал громко - еще не отвык командовать. Алексин возразил, и Глухов обрушился на него.
- Что? Способностей нет? - закричал он. - Ты их поищи, поищи и найдешь! Вот тебе направление на работу.
Алексин еще не отвык подчиняться, и способности к строительству нашлись. Надо было учиться, брать знания и опыт.
Первые месяцы Алексин работал чертежником-копировщиком. Потея ночами над учебниками, он через три месяца стал конструктором и принес немалую экономию городу, изобретя деревянные шпингалеты для окон, что сберегало металл. Но строительство домов! Пришлось вгрызаться в учебники.
Неизвестно, одолел бы он науку строительства, но Глухов поговорил с Ивановым, желавшим в мирной жизни рисовать, и они потели над книгами (и чертежами) вдвоем. А через год уже ставили первые здания.
Начали с проекта театра оперы и балета и небоскреба в триста с чем-то этажей. Глухов театр и небоскреб одобрил, но обратил их, Алексина и Иванова, просвещенное внимание (так и сказал ядовито - "просвещенное") на острую нехватку жилья. И подкинул идею двухэтажных домов-общежитий.
- А небоскребы у нас, голуби мои, развалятся: ни опыта, ни материалов нету.
Да, с материалами было не то чтобы плохо, а невыносимо. Не хватало кирпича, ограничивали в дереве: оно было валютой, нужной для покупки новых станков. Зато в изобилии давали опилки, горбыли и сколько угодно замечательной, превосходнейшей глины.
Ее брали в городском овраге.
- Хоть ешь ее! А цемент бо-ольшой дефицит, - говорил Глухов. - Обходитесь глиной.
Обошлись. Но работать Алексин кое-как не умел и не хотел. Он создал проект двухэтажного дома на двадцать однокомнатных квартир. Алексин был немного изобретатель и философ. Он рассуждал так: города-парки - это недалекое, но все же будущее. Оно - впереди. А сейчас нужно глядеть на дома как на машину для жилья.
Да и кто знает, как все обернется? Вот и Чемберлен грозит, и Германия замахивается. Значит, эта машина должна иметь запас прочности.
Где его взять? А вот где: нужно сделать наружную обшивку прочным внешним скелетом дома. Пример? Хитиновый панцирь жука. А если учесть прочность внутреннюю - балок, столбов и прочего, то это и дает запас.
И произошло техническое чудо: алексинские "щепки" (так дразнили их) стояли пять десятков лет, могли стоять и дольше. Но век их кончился. Алексин сказал, что хочет посмотреть, как будут ломать дом. Иванов ответил:
- Еще успеем, наплачутся с ним. Пойдем-ка!..
Чай в этот вечер они пили дольше обыкновенного.
Иванов опробовал несколько сортов варенья - Алексин хлебнул винца.
Тоненьким голоском скулил Гай.
…К брошенному жильцами дому двое парней несли канистру с бензином.
- Во будет фейерверк! - говорили они.
Часов в двенадцать ночи Алексин пошел проводить Иванова. Выйдя на улицу, они обратили внимание на красноватое небо. Оно было цвета сажи, перемешанной с клюквенным киселем. Пахло гарью.
- Что это? - удивился Иванов.
- Я бы сказал, что это пожар.
- Айда до того дома! - предложил Иванов.
И точно, горел дом.