Тут я забываю про пыльную дорогу впереди, про рюкзак за намятыми плечами, и даже про летучих мышей, чего со мной вообще никогда не случается. Меня еле-еле хватает на то, чтобы спросить:
- Как тебя зовут?
- Мари.
- Это христианское имя. А мальгашское?
- Миранатирантаринала.
- Откуда ты знаешь английский?
- В соседней деревне жил миссионер из Америки, он меня научил. Читать и писать тоже. Хочешь есть?
- А можно?
Оказывается, это не только магазин, но еще и ресторан. Я с утра ничего не ел, кроме пачки печенья, но мне не до ужина. Мы сидим и улыбаемся друг другу. Мари все-таки не хватает слов, мне приходится рисовать картинки на обороте карты, но смысл беседы нас как-то не очень волнует, пока я не обращаю внимание, что она называет владельца дома "господин".
- А ты разве не его дочь?
- Нет, - она смеется. - Мои родители меня ему отдали, когда я была маленькая. Давно.
В удаленных районах Мадагаскара до сих пор существует рабство. Если родителям не по карману воспитывать ребенка, его продают другой семье. Мальчиков - чтобы пасти скот, девочек - чтобы носить на голове ведра с водой из колодца и помогать по хозяйству. Отработав уплаченные за него деньги, ребенок обычно становится свободным годам к четырнадцати. Но Мари не меньше шестнадцати (точно она и сама не знает).
После долгих расспросов выясняется, что ее продали вместе с двумя старшими братьями. Через какое-то время братья сбежали на море к рыбакам, а ей пришлось отрабатывать за троих.
- И много ты еще должна? - спрашиваю я.
По здешнему патологическому курсу получается что-то около двадцати долларов. Мари говорит, что хозяин с женой о ней заботятся: даже в школу в соседнюю деревню разрешали бегать, пока миссионер не уехал. Точного подсчета они не ведут, но обещали отпустить года через два.
Мы сидим на пороге хижины. Свет полной луны заливает степь, летучие мыши снуют под крышу и обратно, тихонько звенят крошечные москиты. На Мадагаскаре напускная скромность не считается женской добродетелью. Мари спокойно отвечает на любые вопросы. Нет, тут нет ее ровесников - даже в соседней, большой деревне только две девушки ее возраста. Да, она знает, что будет делать, когда расплатится с хозяином: попробует найти работу в городе, ведь у нее нет ни земли, ни скота. Если знаешь английский, там легко найти работу. Конечно, она бывала в городе, целых два раза.
Вдруг она замолкает. В лунном свете я вижу блеск слез на ее щеках.
- Почему ты плачешь?
- Я не могу больше тут жить. Одни старики и дети. Поговорить не с кем. Раньше хозяин иногда ездил в город, и я все время надеялась, что он и меня возьмет. Но теперь дорога стала плохая, и машины мимо нас не ходят. Я английский забываю, и французский тоже. В городе таких, как я, полно. Что я буду там делать через два года? Я все время смотрю на эту дорогу и думаю о том, что по ней можно дойти куда угодно. Просто идти и идти, каждый день в новое место, вот как ты живешь. А я всю жизнь в этом доме.
Примерно каждая третья девушка из тех, с кем я знакомлюсь, сообщает мне, что мечтает жить, как я, путешествуя по свету. Далеко не все действительно этого хотят, да и тех обычно хватает ненадолго. Но мне почему-то кажется, что Мари в самом деле не в силах больше торчать в деревушке из полусотни домов. А может быть, мне просто очень хочется, чтобы это было так.
На следующее утро я покупаю ее за двадцать пять долларов. Торг занимает всего несколько часов. Все трое - Мари, хозяин и его жена - немножко всхлипывают перед расставанием.
Но едва мы заходим за поворот дороги, Мари пускается бежать вприпрыжку.
Я предупреждаю девушку, что приобрел ее в качестве переводчицы и служанки (носить сумку с камерами) и отпущу на свободу через две недели, когда буду уезжать с острова.
Мы идем весь день, и чем дальше, тем больше Мари мне нравится. Ей предстоит окунуться в огромный и довольно-таки опасный мир, о котором она почти ничего не знает. В глубине души ей наверняка очень страшно. Но она не подает виду, оставаясь неизменно веселой и очаровательной.
А мне не слишком-то весело. Я постепенно начинаю понимать, какую ответственность на себя взвалил. Не могу же я просто так взять и улететь… Где я ее оставлю - в аэропорту? Денег, конечно, можно дать, но на сколько их хватит?
В этой части острова очень мало чего водится. Когда нам встречается красивая бабочка, или ящерица, или птица, Мари спрашивает у меня, как они называются по-английски. К вечеру я с удивлением обнаруживаю, что она почти все запомнила. Пробую говорить ей также и латинские названия. Память у девчонки феноменальная.
- Мари, - говорю я ей в конце концов, - давай-ка я из тебя гида сделаю.
- А что это такое?
Я объясняю. Почему бы и нет? Английский она знает, выучить названия зверей и птиц не так уж сложно. Рекомендательным письмам от иностранных биологов в местных заповедниках придают большое значение, об этом мне мой друг, специалист по цветочным мушкам, рассказывал.
- Придется учиться, - говорю я.
- Учиться? Чему?
- Очень многому. Палатку ставить умеешь?
- А что такое палатка?
На следующий день мы продолжаем шагать по совсем уже заросшей дороге. Ситуация больше не кажется мне столь мрачной. Со мной самая красивая девушка, какую я видел в жизни. Она умница и не трусиха. Две недели - не так уж мало времени.
Мы приходим в Амик. Владелец магазина-ресторана-отеля-клуба здесь молчаливый, интеллигентного вида пакистанец, который по совместительству является единственным автовладельцем. Его "тойота" и есть то самое "спецтакси". Нам повезло: он как раз собирается в город. Уплотнив пассажиров багажом и прихватив ружье, он гонит машину в ночь по теряющейся в траве колее.
Мари крепко держит меня за руку: до сих пор ей доводилось ездить только в кузове медлительного грузовика. Нам то и дело приходится вылезать и идти через широкие, но мелкие реки впереди машины. На берегах попадаются змеи, даже у пассажиров-мужчин вызывающие вопли ужаса. (Мадагаскарцы почему-то панически боятся змей, хотя на острове они все неядовитые, кроме двух редких морских.) Мари не визжит и не шарахается в сторону - она спокойно ждет, когда я подниму змею из травы и сообщу ей английское, латинское и, если знаю, французское название. Несколько раз мы сбиваемся с дороги, но на рассвете все же выбираемся на асфальт.
Еще час - и мы в Морондаве, оплоте культуры, форпосте цивилизации, центре Западного Мадагаскара. Когда-то город был столицей воинственного народа сакалава. В конце XVIII века все племена острова были покорены королем племени мерина Андрианампоинимеринандриантсимитовиаминандриампанджакой и его сыном Родамой Первым. С тех пор вид у города не очень столичный, даже интернет-кафе там пока нет.
Вокруг расстилаются рисовые поля со множеством поросших синими кувшинками озер, а чуть дальше на север начинаются сухие тропические леса.
Мы едем в небольшой частный заповедник под названием Киринди. Дорога к нему проходит по знаменитой Аллее баобабов - главной туристической достопримечательности на западе острова.
Тут выясняется, что Мари никогда раньше не видела гигантских баобабов и не была в настоящем лесу - только в узких пойменных рощах. Как зачарованная, разглядывает она разноцветных птиц, лемуров в кронах деревьев, семьи полосатых мангустов, разгуливающих с поднятыми хвостами по ковру опавших листьев. В заповеднике имеются несколько хижин для заезжих ученых, навес для палатки, столовая и душ. Все сотрудники свалили в деревню по случаю отсутствия туристов, так что я могу спокойно объяснить девушке, что такое телевизор и как пользоваться душем. Пол душевой - единственное влажное место в заповеднике, и там живут крошечные расписные лягушечки-мантеллы.
Вечером, гуляя по просекам, мы встречаем фоссу - самого крупного на Мадагаскаре хищного зверя. Она похожа на приземистую, мускулистую золотисто-серую кошку с очень длинным хвостом. Местные жители ее побаиваются, уверяя, что фосса нападает на людей и коров. На самом деле ей вряд ли по зубам добыча крупнее лемура. В местных сказках фосса играет ту же роль, что волк у северных народов.
Ночи в Киринди совершенно волшебные. На какое дерево не посветишь фонарем, везде видишь чьи-нибудь глаза: лемуров, маленьких сердитых сов или гекконов. По земле бегают похожие на персонажей мультфильма гигантские крысы и крошечные, с мизинец, зверушки - землеройковые тенреки. Водится тут и здоровенный полосатый тенрек, похожий на панкующего ежа. Вокруг цветущих баобабов вьются крыланы, а по их веткам скачут вилколобые лемуры, питающиеся нектаром.
За последние десять лет на острове открыли восемь новых видов лемуров, в том числе самого маленького в мире - так называемого крошечного мышиного лемура. Эти сказочные создания с прозрачными ушками живут в густых ветвях кустарников и низких деревьев, по которым снуют ночь напролет в поисках насекомых. Самый крупный из мышиных лемуров размером с апельсин, а крошечный - чуть больше абрикоса.
Отдохнув пару дней, мы возвращаемся на трассу и ловим маршрутку до столицы. Шоссе выглядит вполне прилично, и мне в голову не приходит, что оно может оказаться только частично асфальтированным. Я закидываю рюкзак на крышу, а через несколько километров асфальт кончается и становится понятно, что в город мы доберемся только к утру. Дорога поднимается на плато, становится очень холодно. Мы с Мари прижимаемся друг к другу. Она согревается и засыпает. Я разглядываю возникающие из тьмы колдобины и думаю, каково ей придется завтра. У нее, кажется, вот-вот съедет крыша от круглосуточной перегрузки впечатлениями и эмоциями.
На дороге возникает маленький грустный силуэт - ежовый тенрек. Я невольно дергаюсь, собираясь попросить водителя остановиться, но зверек разворачивается и убегает. Ладно, что зря психовать, авось обойдется.
Автостоп в стране птицы Рух
А теперь, - сказала фея, - ступай в сад и поймай там шесть ящериц…
Шарль Перро. "Золушка"
Столица Мадагаскара называется Антананариво - "стоянка тысячи воинов". Местные жители обычно говорят просто Тана. Город основан в 1610 году, и с тех пор разросся настолько, что от южного автовокзала до северного часа два ходу. Центр выглядит довольно симпатично: мощеные улочки взбираются к старинным рова (дворцам) и соборам на вершинах холмов. Бесконечные окраины примечательны только обилием озер. Старая столица Амбохиманга расположена километрах в двадцати к северу.
Эта часть Высоких Плато издавна населена племенем мерина (ударение на второй слог). Они свысока смотрят на всех прочих. Сделать карьеру в Тане выходцу с побережья очень нелегко.
У туристов особой популярностью пользуется дворец королевы Ранавалоны Первой, правившей в середине XIX века. Она страдала паранойей и запытала до смерти тысячи людей. За 33 года ее правления население страны сократилось на четверть.
Гулять по городу непросто: мне постоянно приходится следить, чтобы Мари не попала с непривычки под машину и чтобы у нее не украли висящую на плече сумку с камерами. Вообще-то воруют на острове поразительно редко, но в результате моих внушений о важности и ценности аппаратуры бедняжка ходит, вцепившись одной рукой в ремень сумки. В другой руке у нее блокнот и карандаш. Сообщая ей новое английское слово, я обязательно стараюсь его написать - так оно запоминается легче и без ошибок. Окружающим я теперь представляю девушку как свою секретаршу.
Приходится купить Мари кой-какую одежду. Прежние хозяева выдали ей в дорогу только запасную юбку, сменные трусики, пластиковые клипсы, ожерелье из собачьих клыков, зубную щетку и полусгнившее одеяло, которое мы выкинули на следующий день. В моих футболках и шортах она смотрится несколько подозрительно. Никогда бы не подумал, что мне придется учить взрослую девушку застегивать лифчик. Хорошо, что хотя бы косметика ей ни к чему, иначе пришлось бы с друзьями интернет-конференцию устраивать. Еще лучше, что продавщицы в магазинах Таны обычно не понимают по-английски. Моя лекция о предназначении некоторых предметов личной гигиены наверняка вошла бы в местный фольклор.
Познакомив Мари с городскими чудесами вроде мороженого, компьютера и железнодорожного вокзала (на который, впрочем, поезда не приходят уже лет тридцать), я беру нам билеты на самолет до озера Алаотра. Туда меньше ста километров, но ехать два дня, а нам плохие дороги уже надоели. К тому же мне хочется прокатить Мари на самолете. Обходится удовольствие всего в червонец: Air Mad периодически продает билеты на двоих за цену одного, а у меня еще и 50 % скидки на местные линии, потому что я прилетел их рейсом из-за границы.
Как-то непривычно попадать на самолет, не предъявляя паспорт, не проходя металлоискатель и даже формальный шмон.
Алаотра - самое большое озеро на острове. Обширные болота на южной стороне - единственное место в мире, где леса нет, а лемуры водятся. Тут обитает особый подвид серого бамбукового лемура, живущий в густом тростнике. В озере и впадающих в него реках интересно понырять: это один из последних уголков, где сохранились необыкновенно яркие пресноводные рыбки Мадагаскара. В большинстве рек они вымерли из-за загрязнения воды илом с быстро размываемых безлесных склонов.
Вернувшись в Тану, мы едем по основной дороге на восток. Автобусы и маршрутки в этом направлении перестают ходить часам к пяти, но по трассе движется множество грузовиков, так что попутка ловится за пару минут.
До национального парка Андасибе-Мантадиа ехать совсем близко, поэтому там полно туристов, но публика не особенно подготовленная. Они выползают из отелей только днем, а с раннего вечера до утра лес в нашем полном распоряжении. В парке множество интересной живности, от крошечных лягушат, прячущихся в основаниях листьев панданусов, до изумрудно-зеленых хамелеонов почти в метр длиной. Все это для специалистов: простые туристы приезжают смотреть индри.
Индри - самые большие из уцелевших лемуров. В старину охотиться на них было фоди: считалось, что души индри впоследствии вселяются в новорожденных детей. Хвоста у индри почти нет, уши лохматые, а расцветка черно-белая, почти как у панды. Крупные лемуры вообще все очень ярко окрашены - наверное, вымершие гиганты были еще красивее. Индри могут прыгать с дерева на дерево на расстояние в десяток шагов, но большую часть дня они проводят сидя, как коалы, на стволах или толстых ветках и пережевывая листья. Время от времени вся группа (до десятка индри) начинает петь. Оказываться в кругу поющей семьи не рекомендуется: уши закладывает. Свистящие крики разносятся на несколько миль, с дальних холмов отвечают другие группы, и перекличка может затянуться на несколько минут. Красиво необыкновенно.
Я не только закачиваю в бедную Мари непосильный объем информации, но и сам узнаю у нее много интересного. Учусь хорошим манерам: подарок или еду в ресторане полагается принимать правой рукой, левой держа ее за запястье; со стариками надо обязательно здороваться, и так далее. Запоминаю слова мальгашского языка (диалекты не очень сильно различаются). Ну и всякие живописные детали местной жизни: например, что аборты тут делают с помощью крапивного отвара, как в старину на Руси.
Мы решаем подняться по тропинке, ведущей на гребень горного хребта в соседнем заповеднике Маромизаха. Высота там почти два километра, склоны покрыты мокрым, замшелым облачным лесом с множеством орхидей на ветвях. В основном они цветут в феврале, в разгар сезона дождей, но и сейчас много цветов. Место совершенно безлюдное, а вид на спускающиеся к морю отроги плато - пожалуй, самый лучший на Мадагаскаре.
Начинается дождь. Мы пытаемся переждать его под наклонным стволом огромного старого ногоплодника. Но ливень не утихает, и вскоре оказывается, что вот-вот стемнеет. Приходится ночевать в палатке. Мой спальник вообще-то не рассчитан на холодные ночевки, тем более под проливным дождем. Если бы не Мари, я бы там совсем замерз. На рассвете дождь кончается, мы просыпаемся от криков индри, спускаемся к шоссе и едем на побережье греться.
Тоамасина - второй по величине город на острове. Секс-туристов столько, что довольно много людей на улицах явно смешанного происхождения. Но бесплатной клубнички тут уже не найдешь - надо или платить наличными, или брать девушку на долговременное содержание. В отеле, где мы остановились, многие французские жертвы кризиса среднего возраста живут уже по многу лет. В каждом магазине или кафе на стене обязательно висит здоровенный рулон презервативов, которые покупателям отмеряют портняжным метром.
Мы развешиваем по комнате палатку, спальник и мокрую одежду. Но высушить нам ничего не удается даже с помощью вентилятора. Я нахожу офис Air Mad, меняю билет в Найроби на более позднюю дату (это бесплатная процедура) и беру два билета на следующий день в национальный парк Масоала. Потом заходим в интернет-кафе: пора учить Мари пользоваться компьютером.
Вечером мы спускаемся в ресторан поужинать. За наш столик подсаживается лысеющий месье в гавайской рубашке и гомосековских шортиках. После обмена любезностями он представляется владельцем дайвинг-центра и с заговорщическим видом переходит на английский:
- Где ты такую клевую девочку нашел? Она не местная.
- Где нашел, там больше нет, - улыбаюсь я.
Мари делает вид, что не понимает ни слова, но в глазах у нее черти пляшут.
- Она из сакалава, с западного берега, - продолжает француз, - ты ее купил, наверное?
- В каком смысле? Это моя секретарша.
- У нас тут у всех секретарши, - хихикает он, - слушай, продай ее мне, а?
- У тебя столько денег не наберется.
- У меня? Да я тебе тысячу долларов могу за нее дать.
Мари бледнеет. Сумма даже для города весьма приличная, а там, откуда она родом, о таких деньжищах и не слыхивали.
- Нет, - говорю я.
- Две тысячи? Три? Назови цену!
Я вежливо прошу его уйти из-за нашего столика. Но он не унимается, и приходится нечаянно вылить горячий чай ему на шорты.
После этого Мари начинает задирать нос: еще бы, за нее можно половину округа Амик купить! А я всерьез раздумываю, не пойти ли мне в работорговцы. Явно прибыльнее, чем зоология.
Полуостров Масоала - самая дикая часть Мадагаскара. Дорог тут нет, только редкая сеть тропинок между затерянными среди холмов и бухт деревушками. Это последнее место на острове, где лес все еще спускается прямо к берегу моря. Там, где нет мангровых зарослей, попадаются чудесные безлюдные пляжи с белым песком, а в море у самого берега - коралловые рифы.
Склоны сопок кое-где совершенно алые от цветов делоникса царского, дерева типа акации. По опушкам шумят на ветру рощицы равеналы - "дерева путешественников". Оно похоже на высокий банан или пальму, но листья растут эффектным веером. По ботаническим книгам уже не один век кочует утверждение, что в основаниях листьев равеналы собирается чистая вода: якобы достаточно пробуравить дырочку, и подставляй кружку. Я заглядывал в основания многих листьев, и везде вода была совершенно тухлая, с червями и головастиками.