Во время одной из таких встреч, еще в начале их пребывания на островах, когда сыновья, случалось, приходили к ней вместе, она одержала своеобразную победу. Рагнфрёд твердо настроился ближайшим летом отправиться в Норвегию на поиски ярла Хокона.
- Нет, - воспротивился Гудрёд, - это было бы слишком поспешно. - Они могут поначалу потеснить Хокона, но, если только им не выпадет такая великая удача - сразу покончить с ним, - то он поднимет против них народ, как он хорошо умеет делать, он и его скользкий язык. Трижды сыновья Эйрика Кровавой Секиры и Гуннхильд нападали на Воспитанника Ательстана и каждый раз разбивались, словно прибой о камни, а ведь тогда за их спинами стояла могучая сила Датского королевства. А сейчас они могли рассчитывать лишь на тех воинов, которых им удастся найти на Западных островах. Самое верное было бы воздерживаться от действий и копить силы, пока их преимущество не станет подавляющим.
- Да, - спокойно добавила Гуннхильд, - дружба между ярлом Хоконом и королем Харальдом Синезубым будет, вероятно, не слишком прочной. - А они тем временем должны попытаться связаться со Свейном, сыном Харальда. - Все знали, что отец с сыном не питали один к другому никакой любви. Если Харальд и Хокон падут, - что, возможно, удастся ускорить, - и Свейн завладеет Данией, то вполне можно рассчитывать, что удастся кое-что сделать и в Норвегии.
- Ты что, хочешь умереть здесь, мать? - вспыхнул Рагнфрёд. - А ты, Гудрёд, запомни мой совет: действуя, как мужчина, ты добьешься куда большего успеха, чем если будешь копошиться, как паук!
- Да, как мужчина, - взревел тот, - а не как ослепленный безумием берсеркер!
Братья вскочили с мест. Гуннхильд, почти не отстав от них, вскочила тоже. Ее маленькое тело вклинилось между сыновьями, она успокоила их, как умелый наездник успокаивает двух жеребцов, и заставила их выпить меда из одного рога.
Впрочем, к тому времени уже так много было сказано вслух при множестве других людей, что ни один из братьев не мог отступить, независимо от того, как успели измениться его мысли. Но она помогла им договориться. Гудрёд с десятком кораблей отправлялся в викинг. Всю его добычу предстояло разделить между братьями. Остальная часть воинов из Норвегии должна была последовать за Рагнфрёдом, вместе с теми союзниками, которых он смог завербовать на Оркнейских, Гебридских и Шетландских островах. Если бы ему удалось победить, то он стал бы верховным королем Норвегии, а Гудрёд получил бы области, которыми владел сейчас Харальд Гренска. Если же Рагнфрёду суждено было погибнуть, но Эйриксоны все же одержали бы конечную победу, то вся власть досталась бы Гудрёду.
Они согласились с предложением матери и пожали друг другу руки. Гнев утих; неприветливость растаяла - не до конца, но все же в достаточной степени.
Отлично, думала Гуннхильд, скрывая кривую улыбку, волчица должна сдерживать своих переярков, чтобы те не вцепились друг другу в глотки.
Сыновья занялись каждый своим делом. Потянулись черные месяцы.
Королеве не давали остаться в одиночестве. Разве что изредка и совсем ненадолго. Ей было некуда отослать на ночь своих слуг и немногочисленных стражников. А если бы она и решилась поступить так, то это очень скоро стало бы известно ярлу. А он почти напрямик сказал ей, что не потерпит поблизости от себя ничего, хоть сколько-нибудь похожего на колдовство сейдров. Гуннхильд не была теперь королевой-матерью Норвегии, и не были королями ее сыновья, которые сами никогда не задавали ей вопросов и не позволили бы никому их задать. Они не могли допустить ссоры с Хлёдвиром. В крошечной обособленной комнатке она хранила все драгоценности, которые смогла взять с собой, и сундук, крышку которого никогда не поднимал никто, кроме нее самой. Но кто-нибудь обязательно заметил бы, как она закрывает за собой дверь в эту каморку. А дверь эта была отнюдь не толстая. Из-за нее можно было без труда все подслушать.
Она смирила свой гнев и обращала на слуг не больше внимания, чем это было необходимо. По крайней мере, никто не мешал ей думать. Зима на Оркнеях, несмотря на всю свою мрачность, была довольно мягкой. Гуннхильд гуляла по берегу и утесам или уходила на несколько миль в глубь острова, где ее никто не видел, кроме одного-двух охранников, которые быстро научились держаться далеко позади и не лезть с разговорами. Когда же ей было слишком трудно ходить, то она приказывала седлать лошадь и ездила верхом. Если она слишком задерживалась возле кургана или стоячего камня, воздвигнутого руками людей древности - или эльфов, или богов, или великанов; кто мог знать это наверняка? - это было ее собственное дело. Люди видели ее задумчивость и могли предположить лишь одно: она молча молилась.
И когда она закрывала полог своей кровати, вот тогда она оставалась одна, пока хотела этого.
Но нет, она не собиралась расходовать темноту на привыкание к могиле, как Рагнхильд. Слишком много дел у нее еще оставалось не сделанными. Королева-мать лежала, размышляя, пока не погружалась в бессмысленные сновидения.
Кроме того, она не знала, какая участь была ей приуготовлена после смерти: бесконечный сон, или неугомонные, без отдыха, скитания, или огни ада, или возрождение, или соединение с миром, или что-то иное. Она не боялась и не питала надежды: она должна была сделать все, что могла, ради крови Эйрика.
К тому же не все дни были такими беспросветно унылыми. Конечно, Гуннхильд побывала на празднике солнцеворота. Там - а также раз-другой до того и несколько раз после того - ей доводилось поговорить со знатными людьми, чьи интересы уходили далеко за пределы островов, а пути пролегли от Исландии до Гардарики, от Оркнеев к Миклагару и Серкланду. Если собеседники нравились ей или ей казалось, что они могли бы оказаться полезными для ее сыновей, она прилагала все силы для того, чтобы очаровать их. Сейчас это давалось ей труднее, чем в те годы, когда она была молода и хороша собой. Однако старуха обладала острым умом, широкими и глубокими знаниями; местные вожди никогда еще не встречали равной ей в этом отношении женщины. И потому, когда она время от времени посылала слугу, чтобы позвать кого-нибудь к себе в гости, как правило, от ее приглашений не отказывались.
Ей становилось все труднее делать такие приемы веселыми. Однако она не утратила дара слова. Если ей случалось улыбаться, то она показывала белые, изумительно белые зубы, какие редко можно было увидеть и у куда более молодых женщин; она не забыла, как пользоваться в разговоре блеском глаз. Среди мужчин попадались и красивые, и это помогало ей. Она заставляла их рассказывать о себе, а потом незаметно переводила разговор на более высокие материи, например, на события, происходившие в Шотландии или Англии, и то, как на них можно было бы повлиять. В своих речах она не уступала разумностью и точностью мысли ни одному мужчине, даже превосходила большинство из них. Ее гости возвращались домой в задумчивости и чувствовали, что были бы не прочь получить еще одно приглашение. Сами же гости, в свою очередь, сообщали хозяйке те новости, которые так или иначе поступали к ним.
Таким образом Гуннхильд снова начала сплетать свои сети.
Солнце дошло до нижней точки в своем круговращении и вновь начало подниматься к югу. К Гуннхильд примчался Рагнфрёд. На его лице было написано возбуждение, а тело готово было затрястись от нетерпения.
- Мать, великое событие для нас! Я ничего не заметил бы, если бы сами Небеса не руководили мною. Я узнал, что ирландский раб Хлёдвира - священник. Был захвачен викингами, переходил из рук в руки, работал как лошадь на пахоте, но все же рукоположенный христианский священник. Я купил и освободил его. Его зовут Каэль. Он будет исповедовать нас, отпускать нам наши грехи и молить Христа, чтобы тот послал нам победу над язычником Хоконом!
- Что ж, прекрасно, - ответила Гуннхильд. Она лучше, чем Рагнфрёд, помнила Йорк, помнила Данию и Брайтнота, и первым делом подумала о том, будет ли во всем этом хоть какой-нибудь смысл. Где алтарь, где святая вода, где, наконец, сама церковь?
Но она ничего не сказала об этом, чтобы не разочаровывать сына. Ей очень не нравился небольшой круглый сероватый нарост, недавно появившийся на его правой щеке. Кожа у рыжих всегда бывает нежнее, чем у всех остальных. Об этом она тоже ничего не говорила, зная, что он не позволит ей применить к себе исцеляющее заклинание. А если ей удастся поладить с этим священником, то, возможно, Христос или кто-то из святых удалит болячку.
Каэль оказался молодым и крепким, но сломленным человеком. Он уже позабыл часть слов церковной службы, не говоря уже о том, чтобы правильно отслужить мессу. Хотя он делал все, что мог. Когда Рагнфрёд привел его к матери, Гуннхильд преклонила колени в своей отдельной каморке и сказала священнику, что она грешила. Сейчас, сказала она, ей не под силу вспомнить все свои проступки, но она знает, что была горда, завистлива и гневлива. Каэль наложил на нее епитимью - несколько раз прочитать "Аве Мария" и "Отче наш" - и перекрестил ей лоб.
Она прочитала эти молитвы. Впрочем, они нисколько не повлияли на те мысли, которые все время владели ею.
Жители с островов пришли к соглашению с Рагнфрёдом. Гудрёд намеревался со своими немногочисленными кораблями пойти в викинг к Ирландии, Уэльсу и, возможно, Фрисланду или Бретани. Что же касается Франции, то поселившиеся там норманны слишком уж отчаянно обороняли свои берега. Гуннхильд испытывала за обоих сыновей сильный страх, с которым ничего не могла поделать.
Одна ночь в конце зимы была холодной и совершенно ясной. Гуннхильд не могла уснуть. В конце концов она поднялась, сунула ноги в башмаки, набросила плащ поверх теплой ночной рубахи и вышла из дома. Двое стражников лениво поплелись следом. Но для нее они были не более чем тенями.
Воздух был неподвижным и пронзительно морозным. Гуннхильд слышала лишь бормотание прибоя, волны которого вяло накатывались на берег. От ее дыхания поднимался белый, как иней под ногами, пар. Над головой нависало огромное небо; звезды чуть ли не соприкасались одна с другой в этой черноте, которую пересекал навеки замерзший Лыжный Путь, исходивший… Она не знала, откуда он мог исходить.
Боги, Силы, Земля, Небо, выслушайте меня, шептала она, запрокинув лицо. Здесь я стою не для того, чтобы просить, но чтобы предлагать сделку. Даруйте победу моим сыновьям. Дайте мне знак - любое знамение, видение, полет птицы, сновидение, что угодно… Тогда, Христос, если это будет от тебя, я стану твоей. Я отрекусь от всех других, от всего, что ты называешь злом, я буду молиться и плакать, бороться за веру и подавлять язычников, отправлюсь в паломничество, дам клятвы и стану монахиней, сделаю все, что бы ты ни потребовал от меня.
Если же это будет от тебя, Один, я совершу великие жертвоприношения, целые стада обагрят кровью твои святилища, на ветвях будут раскачиваться повешенные люди, а церкви повсюду запылают. О, сначала мне придется заставить покориться моих сыновей, но это я смогу. Один, отец Всего, бог Войны; Тор, оберегатель, повелитель бурь, Фрейр, Фрейя, Ньёрд, которые возрождают жизнь и заставляют море делиться с нами своими богатствами: даруйте нам победу и дайте мне знамение в том.
Я же тем временем - я отправлюсь в дом моей дочери, дочери Эйрика, где буду вольна призвать вас, Земля, Небо, Воды, Огонь и все потаенные Силы. Вы даруете нам победу, а я… я не знаю, чем смогу отплатить вам, разве что обращаться с нашими финнами лучше, чем прежде. С вами я не могу заключить сделку. Вас мне придется просить.
Но, кем или чем вы ни были бы, даруйте нам победу. Только дайте мне знать об этом.
В вышине мерцали бессловесные звезды. Гуннхильд возвратилась в дом.
Утром она вновь принялась за повседневные будничные занятия.
Год шел своим чередом, и солнце уже повернуло на весну. Первые корабли с самыми смелыми моряками вышли в Северное море.
Так Оркнейских островов достигли известия о том, что происходило в Норвегии. Погода там стояла прекрасная. Поля сулили прекрасный урожай, а рыбацкие угодья - отменные уловы. Народ был счастлив. Язычество вновь набрало силу. Христианство прозябало в почти полном забвении. Ярл Хокон взял в жены Тору, дочь могущественного вождя Скага Скоптасона. Она была очень хороша собой, и он любил ее, хотя - хихикая, добавил рассказывавший все это человек - это не мешало ему тешиться с другими женщинами при каждом удобном случае.
Хокон был достаточно хорош для этих людей, с горечью думала Гуннхильд. А ее сыновья - нет.
Впрочем, мы еще посмотрим.
Гудрёд собирал своих викингов, Рагнфрёд готовил флот.
Гуннхильд готовилась к переезду в Раквик.
XXVI
Сильный холодный ветер дул с запада, гоня по небу клочковатые серые облака. Они то и дело закрывали солнце, поднимавшееся над скалами Хоя. На утесах и шхерах ютились бесчисленные морские птицы. С волн - они были то серо-стальными, то зелеными, когда на них падали лучи солнца, - срывались клочья пены. Волны накатывались на северный мыс и южные утесы, разбивались, высоко взметая тучи брызг, и откатывались назад, оставляя полосы густой пены. Звуки, которые раздавались при их отступлении, мог бы издавать глотающий и чавкающий великан. Затем прибой предпринимал новую атаку, затем еще одну, и так до бесконечности. Даже за толстыми стенами дома дочери Гуннхильд слышала пронзительное завывание ветра, а временами ей казалось, что кости ее старых ног улавливают подземную дрожь.
Она покинула постель, чтобы найти Рагнхильд. При закрытых дверях, с плотно запертыми ставнями на окнах, комната была темной, словно на дворе стояла зимняя ночь. Пламя в очаге бормотало и выбрасывало вонючий дым, но давало совсем немного тепла. Глаза кошки, гревшейся возле огня, мерцали, как блуждающие огоньки. Одежда младшей из женщин вполне соответствовала такой погоде, но лицо ее, полускрытое низко повязанным платком, казалось изможденным и бескровным. Старшая была облачена лишь в длинную шерстяную ночную рубаху.
- Ты долго спала, мать, - негромко сказала Рагнхильд.
- Меня задержали сновидения, - ответила Гуннхильд.
- И что же они сказали тебе?
- Если я собираюсь присмотреть за королем Рагнфрёдом, моим сыном, твоим братом, то сегодня как раз тот день, когда нужно за это взяться.
- А можно ли доверять этим снам? - Голос Рагнхильд стал еще слабее. - Мои так часто бывают губительными. Трупы выходят из своих могил и лезут на крышу. Она прогибается под их тяжестью. Или же я одна в пустынном месте, и со всех сторон идут мертвецы, идут за мной. Их раны зияют, словно раскрытые рты…
Были ли среди них Арнфинн и Говард? А сколько еще иных? Гуннхильд хотела прижать дочь к себе, погладить рыжие волосы, спеть ей колыбельную песню. Нет, она понимала, что из этого ничего не вышло бы. Возможно, позже, когда они вернутся в Норвегию, после того, как Рагнхильд несколько лет пробудет королевой, станет любимой, ребенок, захороненный в ней, сможет вновь пробудиться и рассмеяться. Но до тех пор ветер будет заглушать любые колыбельные. К тому же Гуннхильд не смела мешкать. Ей предстояло трудное колдовство.
Ей не оставалось ничего иного, как только сказать:
- Дочь Эйрика Кровавой Секиры не должна испытывать какой-либо страх перед могильными холмами или призраками. Со мной такого никогда не бывает. - Это было сказано не совсем искренне. Она поспешила отогнать воспоминания о некоторых вещах. - А эти сновидения были именно теми, которые я призывала. Ты же слышала, как я пела вчера вечером. Я знаю, что делаю. Теперь я должна или продолжать, или расстаться с вызванными силами.
- Ты… Может быть, ты поешь сначала?
- Нет, этим лучше заниматься на голодный желудок. Только проследи, чтобы я оставалась одна. Постарайся, чтобы не было никакого шума, который мог бы обеспокоить меня.
Рагнхильд выпрямилась.
- Не будет, - коротко ответила она. Потом она взглянула на двух рабов, мужчину и женщину, сидевших, скорчившись, в углу, и пальцем указала им на дверь. Они неслышно выскользнули из дома. Из этого поселения вряд ли могли разойтись какие-нибудь сплетни.
Гуннхильд зажгла свечу от пламени очага, направилась в отдельную комнату и закрыла за собой дверь. Это было помещение без окон шириной около десяти футов прямо под балками из кривых, выловленных из моря бревен. Под стропилами сгустилась темнота - собственная маленькая ночь, разгоняемая лишь слабеньким огоньком свечи. Сухо шелестел под ногами тростник. Посередине стоял высокий трехногий табурет, на который Гуннхильд теперь поставила подсвечник. Затем она нагнулась, наклонила свой заветный сундук и достала ключ, лежавший под углом на полу. От усилия она почувствовала в бедре такую боль, будто туда попала стрела.
Гуннхильд вынула бубен, ожерелье, кости. Сняла и бросила в сторону свою длинную ночную рубашку, сразу же ощутив резкую холодную сырость. Она расплела косы и распустила седые локоны так, чтобы они прикрывали обмякшие груди и живот, который свисал - о, еще не так уж сильно - на бедра. Кожа на нем была белая, как на рыбьем брюхе. Зато ее руки… ее руки почти не были затронуты временем: на коже почти не было морщин, да и суставы пока еще не распухли. Ногти она всегда коротко подстригала. Эйрик узнал бы эти руки.
Гуннхильд взяла священные грибы из миски, где они размокали всю ночь, и съела их.
Она танцевала, пела, била в бубен, раскачивалась, отдавшись этому всем своим существом.
Даже скорее, чем она рассчитывала, зажужжали огромные пчелы, мир вокруг нее закружился, Гуннхильд оставила свою плоть лежать на соломе, а сама проскользнула сквозь крышу и полетела с ветром.
В низинах клубился туман. Она собрала его вокруг себя: тонкий плащ для защиты от солнца. Тень понеслась к востоку вместе с тенями облаков.
Оркнеи - россыпь зеленых и коричневых островов, окруженных морщинистым морем с бесчисленными белыми барашками на волнах, - постепенно отступали назад. Открылось солнце. Небо расчистилось, и вода заблестела. Прибой ткал пенное кружево вдоль островов и берегов Норвегии.
Гуннхильд не задумывалась, где искать то, что ей было нужно. Ее вело заклинание. Флот двигался на север мимо утесов фьорда. С этой высоты корабли казались щепками, но она узнала их.
Гуннхильд не боялась, пока еще не боялась. Целью ее полета было выяснить, как обстоят дела на земле и в неземном мире. Если ее сына поджидает опасность, то ей придется подумать о том, как предупредить его или же во сне, колотя в бубен, пытаться помочь ему.
Тень была слишком тонкой, слишком тусклой. Она опустилась к самым волнам. Вдохнула их соли и набралась телесности от плававших оборванных водорослей. Острые глаза, тонкий слух, каждое перышко знакомо… ласточка скользнула над водой к переднему кораблю.
Носовая фигура находилась на своем месте - голова волка на шее змеи. На мачте раздувался парус. Корабль, сильно кренясь на борт, совершал плавный поворот. Вода под форштевнем шипела. Воины, сидевшие и стоявшие на палубе, хватались друг за друга и за все окружающее. У руля стоял Рагнфрёд. Он держал румпель так ловко, а на губах у него была такая счастливая улыбка, будто в руках у него была конская уздечка; возможно, он не испытывал такого счастья даже от обладания женщиной. Он не носил ни шляпы, ни капюшона, и его волосы развевались по ветру, как пламя.