Индеец-апач - это воин. Он сильный боец, и у него свои представления о гордости и чести. Его авторитет основывался на том, как много лошадей он угнал и сколько удачных разбойных нападений на его счету. По понятиям белого человека, он совершал преступления, но у индейца на это совершенно иной взгляд. Милосердие по отношению к врагу являлось свидетельством слабости и страха. Апач уважал только храбрость.
У меня были хорошие отношения с индейцами. Я обменивался с ними лошадьми, воевал, охотился вместе с ними… но меньше всего мне хотелось сейчас увидеть индейца.
Большими глотками я долго пил из Кловер-Спрингс, а затем снова шел. Сколько раз я падал, трудно сосчитать, но вставать каждый раз становилось все труднее, и я не знал, поднимусь ли в следующий раз.
Кэмп-Верд находился к северо-западу отсюда на берегу реки. Мне было необходимо добраться до Ист-Верд - той самой реки, которая спасла мне жизнь, когда я падал с горы, затем вдоль нее добраться до Верд, а по ней - до военного лагеря.
Я потерял всякое представление о времени. Однажды поймал себя на том, что разговариваю сам с собой, а как-то даже пел. Я еле передвигал ноги, но старался себя подбодрить. Внезапно я оказался не один. Недалеко от меня верхом ехали апачи. Отряд проехал мимо, и тут же появились еще двое. Они спрыгнули на землю и повели лошадей под уздцы. Это были гибкие люди с бронзовой кожей, пыльные от долгой дороги. На поясе у них висели свежие скальпы. Они не говорили, не делали по направлению ко мне никаких движений - они просто наблюдали за мной ничего не выражающими черными глазами. Когда я упал, они смотрели, как я вставал на ноги. Один из апачей смеялся, но больше ничего.
Так мы прошли милю. Я не знаю, сколько раз на протяжении этой мили я падал, может быть, раз девять или десять, и они ждали, позволяя мне подняться, а я все шел. Перед Ист-Верд тропинка уходила с горы, но апачи не отставали от меня.
Когда тропинка уперлась в реку, они повернули коней, и один из них направил лошадь мне наперерез. Я попытался обойти его, но он снова остановил лошадь передо мной, и хотя я был в полубреду, понял, что пленник. Один из них указал мне направление пикой, и я двинулся на север, поднимаясь вверх по ущелью.
Пройдя примерно милю, мы подошли к поселению. Все апачи, в том числе женщины и дети, высыпали на улицу и уставились на меня. Я видел, как они стоят и смотрят. Я попытался идти дальше, но тут колени мои подкосились, и я упал.
Мое сознание на мгновение прояснилось, и я подумал: "Телль, тебе не повезло. Они убьют тебя".
Потом я отключился - просто провалился во мрак, наполненный болью, которая затопляла мой мозг до тех пор, пока не осталось ни боли, ни мрака - ничего.
Глава 4
Открыв глаза, я увидел, что лежу под каким-то навесом. Не поворачивая головы, осторожно огляделся. Я был среди апачей. Вокруг маленького костра собралось шесть или семь мужчин и примерно в два раза больше женщин. Они ели и разговаривали.
Тогда я все вспомнил. Вспомнил, как индейцы шли за мной, как я падал и поднимался. Сколько же, думал я, они следовали за мной?
Одна из индианок что-то сказала, и приземистый, плотно сбитый воин встал. На нем были только ремень, завязанный вокруг головы, набедренная повязка и мокасины до колен, которые обычно носили апачи. Подойдя, он присел около меня на корточки, протянул руку и осторожно потрогал мои ноги, раны на голове и груди. Затем сделал знак, которым приветствовали храброго человека: вытянул перед собой левую руку, сжав ее в кулак, а правым кулаком ударил по левому предплечью.
- Друг, - сказал я. - Амиго.
Он коснулся шрама, оставленного пулей на моей голове.
- Апачи?
- Бледнолицый, - отозвался я, выбрав то определение, которое индейцы дали белым людям. - Я найду его.
Он сделал еще какой-то знак, а потом спросил:
- Ты голоден?
Я кивнул и задал вопрос:
- Давно я здесь?
Он поднял вверх три пальца и добавил:
- Мы сейчас уходим.
- В Кэмп-Верд?
С минуту я думал, что он вот-вот улыбнется. Когда он покачал головой, в его глазах светилась мрачная усмешка.
- Не в Кэмп-Верд, - он махнул головой в сторону Моголлона и, пристально взглянув на меня, сказал: - В городе солдаты.
Индеец молчал, пока я лежал и размышлял над тем, что меня ждет дальше. Возьмут ли они меня с собой в качестве пленника или дадут уйти?
- Мне нужно оружие, - проговорил я, - и лошадь. Я могу их достать в Кэмпе.
- Ты был очень плох, - сказал он. - Сейчас в порядке?
Мне задали непростой вопрос. Честно говоря, я чувствовал себя слабее кошки, но мне и в голову не пришло говорить ему об этом. Только подтвердил, что со мной все в порядке. Он внезапно поднялся, бросил рядом со мной мешок из оленьей кожи и пошел прочь. Что за этим последует, не угадаешь, а слабость была такая, что будущее меня мало волновало. На секунду я закрыл глаза и, должно быть, тут же потерял сознание, потому что, когда открыл их снова, кругом было холодно и темно. До меня не доносилось ни единого звука. Приподнявшись на локтях, я огляделся. Я был один.
Они позаботились обо мне, а теперь оставили и ушли своей дорогой. Я вспомнил, как Кэп Раунтри в Колорадо говорил, что нельзя рассчитывать на индейцев. Чаще всего, когда они находили белого человека, одинокого и беспомощного, как я, его без колебаний убивали, и ему следовало быть благодарным, если перед этим его не подвергали жестоким пыткам. Мне повезло. Они шли за мной несколько миль, прежде чем схватить, и, видно, проявили ко мне любопытство. Больше всего индеец уважает смелость и выносливость, а я, пока шел по той тропинке, продемонстрировал именно эти качества.
В мешке из оленьей кожи оказался поджаренный сладкий маис. Поев немного, я, хромая, поплелся напиться к ручью. Сжевав примерно еще две горсти, снова забрался на свое ложе и заснул. Когда проснулся, я уже был готов идти дальше, потому что чувствовал себя куда лучше, чем раньше. На четвертый день после того, как я покинул стоянку апачей, я достиг лагеря на реке Верд. У меня в мешке оставалась последняя горсть маиса.
Городок располагался на горе на некотором расстоянии от реки. Долина здесь достигала шести или семи миль в ширину. На нескольких акрах близ поселка был разбит фруктовый сад. Все вокруг казалось красивым и аккуратным. В лагере квартировал кавалерийский отряд, два отряда пехоты и сорок разведчиков-индейцев под командованием Эла Сайбера, сильного мускулистого человека, который по духу и образу мыслей был столь же индеец, сколь и белый.
Хотя я был в очень плохом состоянии, подходя к солдатам, заставил себя шагать ровно и твердо. Как-никак я участник войны между Севером и Югом и не мог уронить свою воинскую честь перед ними.
Заметив меня, люди высыпали из палаток и лавок. Должно быть, я представлял довольно любопытное зрелище. Накидку из сосновых веток выбросил раньше. На плечах у меня были те самые оленьи шкуры, на которых я лежал в стоянке апачей. Лохмотьев, в которые превратились брюки, застыдился бы десятилетний мальчишка.
Когда я подошел ближе, из фактории навстречу мне вышел человек в капитанском мундире.
- Капитан… - начал было я.
- Мистер Сайбер, - перебил он и повернулся к человеку, стоявшему с ним рядом: - Проследите за тем, чтобы этого господина накормили, а потом проводите его ко мне. - Взглянув на меня еще раз, он добавил: - Подыщите для него рубашку и брюки.
Внезапно я почувствовал, что теряю сознание и привалился к углу дома. Пока я так стоял, из лавки вышел сержант. Готов поклясться, удивлению его не было предела, когда он увидел меня.
- Телль Сэкетт, будь я проклят!
- Привет, Рили, - сказал я, выпрямился и последовал за Элом Сайбером.
Я услышал, как за моей спиной капитан спросил:
- Сержант, вы знаете этого человека?
И тот ответил:
- Да, сэр. Он служил в Шестом кавалерийском полку и к концу войны стал сержантом. В нескольких боях принимал на себя командование. Он великолепный стрелок, сэр, и прекрасный наездник. Скоро вы убедитесь сами.
Сайбер усадил меня и налил полкружки виски.
- Выпей, парень. Это как раз то, что тебе требуется.
Быстро орудуя в комнате, он отыскал для меня еду и одежду.
- Апачи? - спросил он.
- Белый, - отозвался я, а потом добавил: - Те апачи, с которыми я встретился, отнеслись ко мне очень порядочно.
- Они нашли тебя?
Пока ел, я рассказал ему мою историю. Он заставил меня описать того индейца.
- Тебе чертовски повезло, - сказал он. - Судя по всему, это был Викторио. Он не такой, как остальные, и его пример подтверждает, что с ними можно найти общий язык.
Когда я вошел, капитан уже ждал меня и сразу пригласили сесть. Не знаю как, но апачи здорово подлечили мои раны. Несмотря на то, что после многих дней ходьбы я был разбит, руки только начали заживать, а голова болела и кружилась. Но мне совсем не хотелось спать. Наверное, сказывалось волнение, которое я испытал от встречи с этими людьми.
Коротко я сообщил капитану о том, что со мной случилось - об Энджи, о неожиданном выстреле, о сожженном фургоне и мулах.
- Мне нужна лошадь, - сказал я. - Или вьючный мул, а также оружие, чтобы вернуться назад.
- Ваши чувства мне понятны, - ответил он, - но скорее всего ваша жена погибла… Убита, если хотите. Понимаю и разделяю ваше горе, но если против вас выступает большая группа, то, полагаю, шансы ваши близки нулю. - Он помолчал. - Знаете, мне нужны люди. Во всех воинских частях, которые здесь находятся, не хватает солдат. Мне разрешено иметь шестерых офицеров, а у нас их только четверо.
- Я никогда не был офицером.
- Но вы принимали на себя командование… Как долго это продолжалось?
- Всего два или три раза. В общей сложности, четыре или пять месяцев.
- Шестой кавалерийский полк во время войны принимал участие в пятидесяти семи боях, я прав? Некоторыми из них вы и командовали?
- Да, сэр.
- Я был бы рад воспользоваться вашими услугами, мистер Сэкетт. Мне очень нужны опытные люди, особенно те, кто воевал с индейцами. Ведь вы воевали, я полагаю?
- Да, сэр. Но мне необходимо вернуться в Тонто. Там осталась моя жена, капитан.
Мы беседовали почти час. За это время я начал осознавать все, что со мной произошло. Те три дня, что я провел у апачей, помогли мне выкарабкаться, но мне было еще очень далеко до того, когда я буду готов сражаться. А медлить нельзя: Энджи нуждалась в помощи, может, ждала меня.
- В этих местах недавно переселенцы занимали новые участки? - поинтересовался я.
Он пристально поглядел на меня, и мне показалось, что его лицо посуровело.
- Да, три или четыре. Участки большие. Все они недавно вошли в состав Территории! - Он сделал паузу. - И владельцы их - честнейшие люди.
- Может, и так, капитан Портер, но кому-то из них понадобилось сжечь мое имущество и попытаться меня убить.
- Возможно.
- Возможно? Я был там… я прошел через это.
- Конечно. Но какие доказательства вы можете представить против кого бы то ни было? Вы должны иметь доказательства, мистер Сэкетт, - он снова заколебался. - На судебном процессе…
- Я найду этого человека, найду и доказательства. Но когда начну действовать, судить буду сам, - остановил я его, когда он хотел меня перебить. - Капитан, никто не уважает закон больше, чем я. Меня с детства учили уважать его, но на Территории нет такого закона, который мог бы достать крупного скотовода, и вы это знаете. Тут даже армия бессильна.
- Мистер Сэкетт, должен предупредить вас: вы не можете брать на себя отправление правосудия.
- А что бы сделали вы, сэр?
Он быстро и твердо взглянул на меня.
- Вы должны поступить так, как требует закон, мистер Сэкетт, а не так, как я мог бы поступить, окажись на вашем месте. Почему, как вы полагаете, вас пытались убить? Почему ваше имущество кто-то специально уничтожил?
- Не знаю, капитан. Но именно этот вопрос и не дает мне покоя.
Он отошел к окну и остановился там, заложив руки за спину.
- Ваша жена была красивой женщиной, мистер Сэкетт?
Это было именно то, над чем я не позволял себе задуматься всерьез.
- Она была очень красивая, капитан, и это не просто слова человека, который влюблен. Она была действительно красива. Все мои братья сказали бы вам то же самое. Тайрел, например…
Портер резко обернулся.
- Тайрел Сэкетт?! - воскликнул он. - Стрелок из Моры - ваш брат?
- Да, сэр.
- Это означает, что Оррин Сэкетт - тоже ваш брат?
- Да.
- Оррин Сэкетт помог нам представить в парламенте законопроект. Очень способный человек и мой хороший друг.
- А когда нужно, почти так же хорошо владеет оружием, как и Тайрел.
Он снова вернулся к разговору о Энджи.
- Мистер Сэкетт, я не хочу вас оскорбить, но вы ладили с женой?
- Лучше и быть не могло, сэр. Мы очень любили друг друга. - И тут я коротко поведал ему, как мы повстречались в горах Колорадо. - Если вы предполагаете, что она могла меня бросить, то вам стоит подумать еще раз.
Он улыбнулся:
- Нет, мистер Сэкетт. Женщина, которая вас оставляет, никогда не уничтожит ни фургон, ни таких замечательных мулов, какие были у вас. Вот деньги… она бы взяла их с собой. Нет, я думаю о другом… Ваша жена, - продолжал он, - привлекательная женщина, и она была одна. В этой стране мало женщин, еще меньше красивых…
- Этого не может быть, капитан. Вы же знаете, как на Западе относятся к женщине. Никто бы не мог оказаться настолько глуп, чтобы…
- Предположим, что он не остановился для того, чтобы подумать, до тех пор пока не стало слишком поздно? - Портер подошел ко мне. - А потом он мог сойти с ума от охватившей его паники и предпринять отчаянные попытки скрыть следы своего преступления, уничтожить все доказательства. Устранить саму возможность быть когда-либо раскрытым.
- А как же те люди, которые на меня охотятся?
- Думаю, когда вы их найдете, то окажется, что они искали вас по каким-то иным причинам. Уверен, ответственность за все случившееся несет один человек. Он командует другими, и только он или, может быть, еще несколько человек, знает истинную причину, по которой вас хотят убить.
Все, что сказал капитан, имело смысл. Это означало, что Энджи мертва и смерть ее была ужасной. Внезапно вся ярость, которая копилась во мне где-то в самой глубине сознания, хлынула через край, и я чуть было не ослеп от нее. Я стоял, опустив голову и содрогаясь все телом. Во мне билось, клокотало только одно - жуткое желание разрушать и убивать.
Спустя секунду я поднял глаза.
- Капитан, мне нужно немного отдохнуть.
- Эл Сайбер позаботится о вас. - Портер помолчал. - Сэкетт, этот разговор остается между нами. Если о нем когда-нибудь будет упомянуто, я должен буду отрицать, что он вообще имел место. Как бы то ни было, утром в вашем распоряжении будут лошади, и я поговорю с мистером Сайбером об оружии.
- У меня есть деньги. Я могу все купить.
Он кивнул.
- Конечно. Но вы хотите приобрести хорошее оружие. Боюсь, что у маркитанта… в фактории вы его не найдете. Оно не будет отвечать вашим запросам.
Когда я вышел на улицу, капитан стоял в дверях. Уже стемнело, и на фоне света он смотрелся словно в раме.
- Помните, мое предложение остается в силе. Если вы захотите присоединиться к нам, возвращайтесь. Я уверен, что смогу вернуть вам звание. Возможно, вы даже получите патент.
Дверь закрылась, и я еще некоторое время стоял в темноте. В пустынном небе ярко сияли звезды, ночь была холодной… и Энджи, моя Энджи была мертва. Ничего другого не могло и быть, и все предположения капитана Портера - правда. Значит, тело ее лежит где-то рядом с фургоном. Мой долг вернуться, чтобы проверить свое предположение и достойно ее похоронить. А потом я начну жестокую охоту.
Прошло много времени, прежде чем я узнал, что произошло в доме, который только что покинул… Много, много времени.
Капитан Портер подошел к письменному столу и достал из ящика лист бумаги. Он указал на нем место и дату, а потом написал письмо, а на конверте поставил адрес. Письмо это окажется на почте прежде, чем я покину лагерь.
Оно преследовало цель полностью изменить мою жизнь. Должно было подтолкнуть меня к жизни или смерти. И это было решено тем капитаном кавалерии, опустившим перо на бумагу той ночью в своей тихой квартире, в лагере на реке Верд… Но это уже другая история.
Глава 5
Я давно усвоил: если живешь в местах, где у тебя много врагов, никогда не возвращайся той же дорогой, которой шел - тебя могут караулить в засаде.
Эл Сайбер показал мне индейскую тропу, уходящую из лагеря ниже Фоссил-Крик - Окаменелого ручья, - так что я направился по ней через вершину Хадскрэбл-Меса - Твердая гора - и сделал привал на Оук-Спрингс - Дубовом ручье.
Пальцы мои еще не совсем зажили. Стрелять из винтовки я уже мог, но кольт был еще не под силу. Хотя с того ужасного дня прошло две недели, до нормы мне было далеко. Однако ждать дольше не мог. Сейчас я находился не более чем в двух милях от горы Бакхед и того каньона, где сожгли мой фургон.
В двух или трех милях к северу отсюда расположилась колония мормонов - небольшое поселение, всего несколько домов, где жили люди, пришедшие из Юты… как мне казалось.
Отец рассказывал, что это суровый, но богобоязненный и отзывчивый народ. Именно туда я собирался направиться, когда мне понадобится помощь, и там надеялся раздобыть какие-нибудь сведения. Но сейчас я хотел отдохнуть с дороги, так как устал и не был готов к встрече с тем, что ждало меня впереди.
Оук-Спрингс протекает по дну каньона, и я не видел, чтобы сюда вели следы индейцев. Хорошее отношение, ко мне Викторио - если это был именно он, - ровным счетом ничего бы не значило. Другие апачи могут поступить со мной совсем иначе, а Тонто в этом отношении одно из худших мест в этих краях.
Я развел костер и сварил кофе и кашу, поскольку у меня появилось предчувствие, что в дальнейшем мне придется есть меньше и реже. На рассвете, снова сев в седло, я переехал через перевал, пересек Пайн-Крик и развернулся назад.
Здесь было множество следов. Большинство из них неделю назад оставили копыта добротно подкованных лошадей, каких можно видеть на хорошо управляемом ранчо. Нигде не было и малейшего следа, который мог бы свидетельствовать о том, что на горе когда-то стоял фургон.
На месте, где были сожжены мои пожитки и мулы, меня ждал сюрприз. Кроме почерневшей от огня растительности, не было никаких примет, что здесь когда-то горел огромный костер. Кто-то проделал тяжелую работу, уничтожая все улики. Даже ступицы колес исчезли. Вероятно, их оттащили подальше и сожгли.
Обследовав все вокруг и ничего не найдя, я снова поехал на поляну, где когда-то оставил фургон. Я был настороже, в любой момент ожидая появления всадников, и винтовку держал на луке седла. Неизвестно, сколько у меня было врагов, но если меня найдут, за жизнь свою не дам и ломаного гроша.
Сидя у костра, я чувствовал себя бесконечно одиноким. Мое сердце разрывалось от боли при мысли об Энджи. Я долго жил один до того, как встретил ее. Никто бы не мог похвастаться передо мной более верной и преданной женой.