В селениях к западу от Джамны еще не знали о происшедшем. Весь день, с восхода солнца, Инсур вдвоем с Лалл-Сингом объезжал деревни и военные станции к югу и к западу от Курнаульского шоссе. Под Инсуром был добрый конь - подарок одного мирутского совара. Лалл-Синг, в нарядной шелковой чалме с серебряной пряжкой, в новом поясе из серебряных колец, скакал не отставая, рядом, на гнедом полковничьем Робинзоне. Лалл-Синг был счастлив, как дитя.
- Полковник наш был, как толстый буйвол, неповоротлив и умом и телом, под ним и конь шел тяжело. А подо мной, гляди, как легко идет, играет, - хвастал Лалл-Синг.
Они уже повернули назад к крепости и подскакали к переправе через Джамну. Вдруг кони остановились под ними и взметнулись на дыбы, их точно подбросил кверху мощный толчок земли. Вода в реке всколебалась и прилила к берегам.
- Смотри, Инсур! - сказал Лалл-Синг.
Высокий столб дыма и пламени встал над крепостью. Гул донесся из Дели, точно огромные здания рушились, превращаясь в пыль.
- Это пороховые склады! - крикнул Инсур. - Саибы взорвали Арсенал!
- Арсенал!.. В нем было пороха и снарядов больше, чем во всей Индии!..
Лалл-Синг смотрел на Инсура. Впервые он видел его таким. Инсур был бледен, пот каплями стекал по его запыленному лицу.
- Горе нам, Лалл-Синг!.. Чем будем воевать?..
- В крепости есть еще один склад, поменьше, - торопливо сказал Лалл-Синг. - Я знаю: подземный склад, у северной стены.
- Надо приставить к этому складу охрану. Скорее, Лалл-Синг!..
Они дали шпоры коням. Береговые ворота открылись перед ними. Правее Мусульманского Базара еще дымились черные провалы в земле, как огромный муравейник дотлевали остатки рухнувшего центрального здания.
Женщины бродили среди развалин, искали близких.
- Какое злое сердце было у того саиба, который отдал приказ! - плакали женщины.
- К Кашмирским воротам! - сказал Лалл-Сингу Инсур.
Они поскакали дальше. В казармах Тридцать восьмого пехотного, недалеко от Кашмирских ворот, Инсур нашел старых товарищей по Бенгальскому артиллерийскому. Вот и Рунджит, и Лакхи-Нат, и длинноносый дерзкий Шайтан-Ага.
Артиллеристы встретили его восклицаниями:
- Ты жив, Инсур? А саибы прочитали нам приказ о твоей казни!
Утром десятого мая, ровно за сутки до того как первые восставшие полки вступили в крепость, Тридцать восьмой туземный полк собрали на плацу. Офицеры прочитали им старый мартовский приказ, с большим опозданием дошедший из Калькутты. Военный трибунал штаба Бенгальской армии в Калькутте вынес решение по делу троих сипаев по имени Панди, зачинщиков Барракпурской смуты.
"Все трое приговорены к смертной казни, и приговор приведен в исполнение", - так говорилось в приказе.
- Мы не поверили, - смеется Шайтан-Ага. - Разве такой, как ты, поддастся саибам?.. Тебя и веревка не берет.
- Всех Панди им не повесить, - отвечает Инсур. - Нас было трое, а сейчас тысячи тысяч.
Инсур с товарищами идут к запасному оружейному складу, что у Кашмирских ворот, приставляют к нему охрану.
- Никого не подпускать к погребам! - велит Инсур.
Офицеров-саибов больше нет в крепости. Кто остался жив, - бежал пешком по Курнаульской дороге.
- Радж ферингов кончился, - хрипит Шайтан-Ага. - Теперь у нас забота: как бы они снова не вернулись.
Все идут осматривать укрепления городской стены, башни, бастионы, бойницы, боевые посты.
С востока мощные стены крепости омывает река Джамна. С этой стороны город недоступен для осады. А настланный по лодкам через реку легкий разводной мост может постоянно держать связь со страной. Отсюда будут подходить и подкрепления, и продовольствие. К этому мосту не подступится враг: пушки с Морийского и Речного бастионов никому не дадут приблизиться к переправе и разбить связь.
С юга и с запада, непосредственно примыкая к городской стене, начиналась путаница пригородных построек, дома и сады окрестных поселян. Ни с юга, ни с запада не рискнут англичане приблизиться к крепости.
Оставалась северная сторона. Инсур внимательно осмотрел северный участок крепостной стены, Кашмирский, Аймерский, Бэрнейский бастионы, каменные завесы, бойницы, рвы. Высокий земляной вал до половины прикрывал толстую стену от орудийного обстрела.
- Сами саибы приказали нам в прошлом году укрепить этот вал камнями и на четыре фута углубить крепостной ров, - усмехается Шайтан-Ага. - Хорошо, что теперь наша работа не пропадет даром.
Если решатся англичане на осаду, - они будут искать подступов к крепости с северной стороны. Гряда невысоких холмов, легшая наискосок по равнине к северу от Дели, кой-где проходит здесь меньше чем в миле от городской стены.
- Пускай саибы ищут укрытия за этими холмами, - сурово говорит старый Рунджит. - Силен Дели, им не замкнуть его в железное кольцо.
До вечера ждали восставшие полки приказа из шахова дворца. Конные совары стали лагерем на Мусульманском Базаре. Коней давно расседлали, напоили у фонтанов.
- Где же посланцы Бахадур-шаха?
- Нет, еще нет вестей из шахова дворца.
Только поздним вечером, в темноте, глашатай пошел по городу. Впереди побежали бегуны со смоляными факелами.
- Слушайте, слушайте! Приказ Бахадур-шаха!..
- Бахт-хан назначен начальником над всеми войсками.
- Бахт-хан из Рохильканда… Так повелел великий шах.
- Слушайте, слушайте!.. - Глашатай поворачивает на улицу Садов. Отсветы факелов гаснут на листве платановых деревьев.
- Бахт-хан? Так вот кто вошел в доверие к повелителю!.. - удивляются совары. Они хорошо знают офицера, он - дальний родственник шаха.
- Бахт-хан покорен и льстив, он умеет говорить шаху сладкие слова.
- У него душа лисы и храбрость полевого кролика. Как он будет вести нас в бой против ферингов?
- Уже ночь, совары! Завтра всё узнаем.
Поздняя ночь. Тьма спустилась над крепостью. На улицах и площадях - тела, тела… У фонтанов, у Большой Мечети, на Томба-базаре, где по утрам шумно торгуют мусульмане. Это легли вповалку уставшие солдаты. Медленно остывают накалившиеся за день городские камни. Худые кошки бродят по улицам, перепрыгивают через головы, через раскинутые руки. Вороны каркают особенно хрипло, предвещая на утро жару.
Инсуру не спится. Великая война началась. О ней мечтали деды, ее готовили отцы. Настал час, когда народы Индии вышли на бой за освобождение родной страны.
Еще раз, взяв с собой товарищей, Инсур поднимается на высокий Кашмирский бастион. Взошедшая луна освещает голую каменистую равнину за городской стеной, темную линию Нуджуфгурского канала и гряду невысоких холмов в миле-полутора впереди.
Рунджит, старый сержант-артиллерист, видевший войну с Персией, войну за Пенджаб, и Бирманскую войну, кладет руку на ствол самой большой пушки бастиона.
- Много лет нас учили офицеры-саибы, - говорит Рунджит. - Учили обращению с пушкой, стрельбе по близкой и по дальней цели. Пускай теперь подступятся к Дели. Они узнают, что хорошо нас учили.
Глава двенадцатая
ПЯТЬ МЕРТВЫХ ГЕНЕРАЛОВ
Ходсон носился без отдыха из Лагора в Амбаллу, из Амбаллы в Лагор.
Никто кроме Ходсона не мог бы выдержать такой езды: по двадцать четыре часа в седле, без дневного привала, без сна.
Он заездил двоих прекрасных арабских коней и сейчас загонял третьего.
Ходсон возил бумаги - срочные тайные донесения, от генерала Ансона к сэру Джону Лоуренсу и от сэра Джона Лоуренса обратно к Ансону.
Десять дней назад, одиннадцатого мая, по телеграфным проводам полетела весть из Дели в Амбаллу - Лагор - Пешавар.
Два сигнальщика чудом продержались на телеграфной станции в Дели почти до трех часов дня и по единственной неперерезанной повстанцами линии дали знать обо всем случившемся в Пенджаб.
"Ко всем станциям Пенджаба…" - полетела по телеграфу ошеломляющая весть. - "Бенгальская армия восстала… Дели в руках врага. Британские офицеры покинули крепость".
И теперь Ходсон носился из Лагора в Амбаллу, из Амбаллы в Лагор…
Командующий армией генерал Ансон обласкал Ходсона. Он дал ему личную охрану - полсотни конных сикхов. Он допустил его в Военный совет…
И теперь капитан Ходсон сидел в кругу пяти старых генералов и подавал смелые советы.
Положение было серьезно.
Слишком поздно в своем гималайском уединении Ансон узнал о событиях, не сразу двинулся из Симлы в Амбаллу и упустил драгоценное время. Старый офицер, видавший еще битву при Ватерлоо, в делах Индии Ансон был новичком.
Всё оказалось неподготовленным в решающую минуту.
Палаток нет. Прибывающие войска расквартированы под открытым небом.
Вьючных мулов нет, - погонщики разбежались.
Фуража нет, - крестьяне бунтуют.
Нет ни повозок, ни лекарств, ни перевязочных средств. Гражданские власти растерялись и ничем не могут помочь.
Положение отчаянное. Пять старых седых генералов день и ночь заседали в наспех раскинутых походных палатках Ансонова штаба.
Пенджаб, соседний Пенджаб, еще мог спасти Индию для британцев.
В Пенджабе большие пушки, осадная артиллерия, много европейских войск. В одном Пешаваре, у границы, до восьми тысяч британских солдат. Лучшие люди, самые способные, решительные офицеры - в Пенджабе. Пенджаб и только Пенджаб сейчас решал: быть или не быть англичанам в Индии.
Хозяин Пенджаба Лоуренс понимал это очень хорошо. Но Джон Лоуренс хотел спасать Пенджаб в самом Пенджабе.
Тревожные вести доходили к нему; Пенджаб мог подняться, как поднялись Центральные провинции.
"Я полагаю, что это самый опасный кризис британской власти, какой до сей поры случался в Индии", - писал он Ансону.
Лоуренс был за решительные меры.
- Брожение в Пенджабе должно быть подавлено любой ценой, - твердил он своим подчиненным.
По близким и далеким военным станциям давно стоявшие в бездействии пушки вдруг увидели перед собой непривычно-близкую цель: спину привязанного к жерлу туземного солдата. Невилль Чемберлен, помощник командующего пограничными силами Пенджаба, воскресил в Верхней Индии этот старый вид казни, позабытый за последние годы.
Начались волнения и в самом Лагоре.
В одну ночь по городу и окрестностям, по подозрению в готовящемся мятеже, взяли до семисот человек.
Управитель города, Роберт Монгомери, правая рука Лоуренса, человек плотного сложения, - за румяное добродушное лицо и приятную округлость стана получивший прозвище мистер Пиквик, - в нужный момент проявил нужные качества.
- Какие меры приняты по отношению к бунтовщикам? - запросил его старый Лоуренс.
- Приказал всех повесить, - коротко отписал "мистер Пиквик".
- Прекрасно сделали, - соревнуясь со своим подчиненным в лаконизме, ответил Лоуренс.
Генералу Ансону Лоуренс обещал помощь, но не сразу, а когда покончит с "брожением" в самом Пенджабе.
- Что же мне делать сейчас? - запрашивал совета Ансон.
- Идти на Дели с теми силами, какие у вас есть, генерал, - отвечал Лоуренс.
Агент королевы в Пенджабе, вице-король Верхней Индии, в эти дни, когда прервалась связь с Калькуттой, осуществлял всю власть в стране, и военную и гражданскую.
"Идти на Дели сейчас, немедленно, пока пожар восстания еще не охватил всю Индию", - писал он Ансону в Амбаллу.
"Я склонен выждать, - отвечал Ансон. - Дели хорошо укреплен, а орудия в моем распоряжении - только малые полевые, непригодные для штурма городских стен. Вся страна сочувствует повстанцам. Под стенами Дели мы, британцы, при наших малых силах можем оказаться в положении не осаждающих, а осажденных"…
Но Лоуренс и слушать не хотел об отсрочке.
"Прошу вас, генерал, припомните всю историю нашего управления в Индии. Случилось ли вам выигрывать битвы, следуя трусливым советам?.. Зато мы всегда одерживали победы, следуя смелым!"
Ходсон возил эти письма из Лагора в Амбаллу, из Амбаллы в Курнаул. Он натер себе до пузырей кожу на ляжках, сжег под солнцем лицо и руки, но пощады у генерала не просил. Ходсон не знал усталости. Охранявшие его сикхи, прирожденные конники, на иных переходах едва поспевали за ним.
Ходсон носился по военным станциям, собирал сведения, налаживал коммуникации. Сикхи бросались, по слову Ходсона, туда, куда он указывал им.
Ходсон сказал сикхам, что мусульмане Дели ополчились на их веру.
- Шах делийский пробует свою силу, - объяснил им Ходсон, - он хочет восстановить свой трон в его прежнем великолепии. Но шах не остановится на Дели. Мусульмане готовят поход на Пенджаб. Они задушат народ сикхов, опоганят их землю, заберут их пастбища и места для охоты. Мусульмане ограбят жилища, осквернят храмы, а женщин увезут к себе и запрут в свою мусульманскую неволю.
Сикхи молча кивали головами. Они верили Ходсон-саибу, он был храбрый воин, он метко стрелял, рубил шашкой как прирожденный конник и, когда говорил с ними, смотрел им прямо в глаза своими светлыми немигающими глазами. Они верили ему. С молчаливой свирепостью они бросались выполнять его приказания. По одному его слову, они снимались с места и неслись вперед.
Ходсон был счастлив. Такой он любил войну: буря, поднимающаяся по слову команды и по слову команды затихающая.
Амбалла - Мирут - Курнаул… Сипаи, разбив оружейные склады, выходили из линий и поднимали знамя восстания. Крестьяне, построившись в отряды и взяв пики, бросали свои деревни и присоединялись к сипаям.
- Убивайте англичан, спасайте страну и веру!..
Власть британской короны объявили низложенной, индусы объединялись с мусульманами в этой народной войне.
Индусы, молясь, возливали воду Ганга, мусульмане клялись на Коране: "Джехад, джехад, священная война!"
Вся Индия поднималась, чтобы навсегда изгнать чужеземцев из пределов страны.
Совет генералов в Амбалле всё еще заседал.
Людей нет. Британская пехота - человек пятьсот, больше не соберешь. Власти на местах растерялись. С военных станций приходят тревожные вести. Оружейные склады под охраной одних лишь инвалидов. Кавалерии мало, лошади измучены. Провианта нет, ничего не готово. В одном месте орудия без людей, в другом - артиллеристы без пушек.
Генералы потели в палатках, курили до теми в глазах и не могли прийти ни к какому решению.
Удивительное дело: все пять генералов, заседавших при штабе, в Амбалле, спустя короткий срок были мертвы. Четыре из них умерли от холеры, и только один - на поле брани.
Этот хоровод смерти открыл сам командующий Ансон. Едва прибыв в Курнаул, он почувствовал недомогание. Вызвали лекаря, в штабе началось смятение.
Симптомы болезни не предвещали ничего хорошего.
- Холера! - определил штабной лекарь.
К полудню Ансон был мертв.
Командование армией временно перешло к следующему за Ансоном по старшинству и чину офицеру, человеку нерешительному и вялому, - генералу Барнарду. Холера и Барнарду приготовила саван, но отсрочила развязку на пять недель.
Военный совет решил соединиться с колонной полковника Вильсона в Мируте и идти на Дели.
Известие об этом Ходсон повез Вильсону в Мирут и привез ровно тридцать часов спустя, не сделав ни одного привала в дороге.
С огромными усилиями колонна Барнарда двинулась дальше.
Повстанцы передвигались быстрее английских регулярных войск: они не были обременены ни штабным багажом, ни походной канцелярией.
Жаркий бой задали войску Барнарда райоты двух безвестных деревень на Курнаульской дороге: в самый разгар дневной жары подожгли по обеим сторонам шоссе соломенные хижины своих селений. И на британцев обрушились сразу ружейный огонь, дыхание пожара и невыносимый жар полуденного индийского солнца.
Не столько солдат погибло от пуль, сколько легло на дороге от солнечного удара.
Всё же колонна Барнарда двинулась дальше и после двух мучительных переходов соединилась с колонной Вильсона.
Восьмого июня 1857 года, почти месяц спустя после занятия Дели восставшими полками, британцы разбили палатки своего лагеря за грядой невысоких холмов на север от городской стены.
Так начались бои за Дели.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В ДЕЛИ
Глава тринадцатая
ДЖЕННИ ГАРРИС
Сырым и сумрачным мартовским утром старое транспортное судно "Оливия" отвалило от деревянных стен Арсенальной набережной в Лондоне. Две полевые батареи везла на борту "Оливия" и стрелков Восемьдесят восьмого ее величества пехотного полка - регулярное годовое пополнение Королевской армии в Индии.
"Оливия" торопилась: капитан хотел обогнуть мыс Доброй Надежды, до того как наступит период бурь и жестоких штормов у мыса.
На борту военного транспорта был необычный пассажир - девочка двенадцати лет, Дженни Гаррис. Дженни ехала в Индию к отцу, полковнику Гаррису.
Капитан "Оливии" уступил Дженни каюту своей жены, и Дженни нравилась ее маленькая каюта с круглым оконцем и с подвесной койкой, которую вечером спускали, а на утро подтягивали под самый потолок. В сильную качку подвесная постель Дженни отчаянно моталась из стороны в сторону и едва не ударялась о металлические скрепы стен. Детей, кроме Дженни, на судне не было, и девочка сильно грустила вначале. Она не любила ни рукодельничать, ни шить, а разговаривать со взрослыми не смела. Дженни бродила по судну, скучала, глядела на море, а иногда плакала, забравшись в подвесную койку своей маленькой каюты.
Майор Бриггс, старый офицер колониальной службы, начальник всего воинского состава на "Оливии", считал себя и свой состав на мирном положении, а потому весь день пил ром и брэнди, запершись у себя в каюте, или поднимался на палубу стрелять морских чаек, летевших за кормой. Капитан Генри Бедфорд рома не пил, не читал книг, скучал безбожно всю дорогу и за обеденным столом подолгу рассказывал соседям о своем уютном доме в Бомбее, у Малабарского холма, где в большом бассейне в саду плавают удивительные рыбы, полосатые и звездчатые, тридцати четырех тропических пород. Бедфорд возвращался из Лондона в Индию после долгосрочного отпуска.
"Оливия" шла проливом, навстречу западному ветру, навстречу океанской волне. Маленькие острокрылые чайки летели за ее кормой и кричали резкими голосами.
На рассвете тусклого мартовского дня, ветреного и бурного, они вышли из пролива в океан, в жестокую качку Атлантики.
В этот рейс на "Оливии" был еще один необычный пассажир: невысокий человек в гражданском платье, с несколько странным для европейца цветом лица, в белой войлочной шляпе шотландского горца. При нем была собака Сам - уродливая, черная, с пригнутой книзу тяжелой квадратной мордой, со злобным взглядом исподлобья и короткими кривыми ногами.
Человек в шотландской шляпе - его звали Аллан Макферней - постоянно носился по палубе с плотно набитым кожаным дорожным мешком и всё хлопотал о том, чтобы этот мешок как-нибудь невзначай не подмочило водою.
Оба старших офицера, Бедфорд и Бриггс, с первого дня невзлюбили Макфернея.
- Заметили ли вы, Бриггс… - с беспокойством спросил капитан Бедфорд майора еще в первый день плавания. - Заметили ли вы, дорогой Бриггс, какая у этого человека шляпа?
- Заметил, Бедфорд! Безобразная шотландская шляпа.
- А фамилия, - сказал Бедфорд, - вы приметьте, какова фамилия; Макферней…
- Бесспорно, - сказал майор, - этот человек - шотландец.
- И значит, - не джентльмен. Шотландец не может быть настоящим джентльменом.