День похорон запомнился Василию непонятным и несправедливым по отношению к нему случаем. Стояла отличная приморская погода. Солнце палило, но было не жарко, уже чувствовалось присутствие прохладного осеннего ветерка. Простые, обитые кумачом гробы привезли из госпиталя на автобусах. В соответствии с ритуалом, церемония прощания должна была состояться возле караула, там, где при въезде, за несколько метров до сопки, имелась большая асфальтированная площадка. На ней уже стояли, покрытые скатертями алого цвета столы. Рядом – небольшая трибуна. Перед столами и трибуной выстроились экипажи в парадной форме со знаменной группой и оркестром во главе. В наступившей мертвой тишине уже заколоченные гробы начали ставить на столы. Ветерок лениво таскал полотнище военно-морского флага по знаменосцу и ассистентам, и в воздухе изредка были слышны фразы – "Осторожно!", "Упадет!", "Перехвати снизу", "Не на тот стол ставите!". Василию, стоявшему позади столов, была непонятна последняя услышанная фраза. Какая разница, для них, уже принадлежавших вечности, кто и в каком порядке будет лежать на этих столах. Начальник политотдела, взойдя на трибуну, объявил траурный митинг открытым. Оркестр исполнил гимн Советского Союза. Сменяя друг друга, выступали ораторы. Они говорили о том, какими героями были погибшие, как они, выполняя приказ, не задумываясь, отдали свои жизни во имя своей Родины. При этом каждый оратор заверял, что Родина-мать их не забудет! Митинг объявили закрытым. Оркестр снова сыграл гимн. Экипажи, развернувшись на площадке перед караульным помещением, под музыку "Варяга" прошли торжественным маршем, отдавая честь погибшим. Родители и родственники бросились к гробам. Воздух наполнился плачем и жалобными криками. Группа, несущая венки, застыла на дороге, ожидая приказа к началу движения. Прощание явно затягивалось. Василий, незаметно привыкший за эти дни к чужому горю, переминаясь с ноги на ногу, тупо рассматривал трясогузку, бегающую по протянувшейся параллельно дороге трубе теплоцентрали.
"Уже два часа", – заметил Бобылев, поглядев на часы. Внезапно он почувствовал холодок внутри и нарастающее чувство тревоги. Боковым зрением Василий определил, почему ему стало не по себе. Дикие, безумные глаза наблюдали за ним. Эти глаза принадлежали скромно одетой женщине лет тридцати пяти – сорока, в черном, траурном платке; очевидно, матери того, кто лежал в гробу, от которого ее уже оттеснили. Она искала виновника своего несчастья, повинного в смерти ее сына, которого она родила, кормила, лелеяла. Ведь должен же кто-то за это ответить! Простая и тихая женщина и думать не могла, что им может быть кто-то из присутствующих важных старших и высших офицеров. Она боялась их. Но она все равно нашла его. Вот он – молодой военный, с блестящими погонами и нашивками на рукавах. Такой же молодой, как и ее сын. Только он живет и радуется жизни, а ее сына закопают в землю. Женщина не боялась этого военного. У него доброе и порядочное лицо. Он не сможет поднять на нее руку. Василий не успел подумать, о том, что бы это все значило. Женщина, утробно всхлипывая, уже висела на плече Бобылева, царапала погоны безуспешно пытаясь достать пальцами с острыми ногтями его лицо. Маленький рост не позволял этого сделать, еще больше распаляя ее. Защищаясь, Василий прикрылся свободной рукой.
– Почему ты не с ними, почему ты здесь? – вцепившись в рукав тужурки, истерично кричала ему в лицо разъяренная женщина. Из группы поддержки родителей выбежали два старлея. Схватив женщину под руки, они с трудом оторвали ее от Василия.
– За что? – выдохнул он, обращаясь к оказавшемуся рядом капитану 2 ранга, из числа выступавших на митинге. Вместо того, чтобы поддержать его, тот грубо одернул:
– Идите и не останавливайтесь!
Оркестр заиграл траурный марш, и похоронная процессия двинулась к свежевырытым могилам. Обида на всех захлестнула Василия. Ему стали ненавистны и живые и мертвые. С трудом он поднялся на вершину сопки, и, оставив венок в руках напарника, не обращая ни на кого внимания, под треск автоматных очередей прощального салюта, сбежал вниз. У подножия сопки он опомнился и взял себя в руки.
"Пусть Бог ей будет судьей!" – с горечью в душе решил Василий и пошел в сторону гостиницы.
В его номере во всю хозяйничал Леша Иванченко. Он вскрывал ножом банки с компотом и соком и выставлял их в ряд в начале стола. На столе уже стояли тарелки с нарезанным сервелатом, консервные банки с овощами, тушенкой, рыбой и паштетами. Еще перед похоронами все знали, что на официальных поминках в кафе "Дельфин" в Тихоокеанском, будут присутствовать только члены экипажа, родители, командование соединения и "шишки" с флота. Народ недовольно бурчал: "Такие деньги собрали, а они горсточку риса с изюминкой и пол-стопки на поминки пожалели!". Поэтому офицеры электромеханической боевой части К-30 решили помянуть погибших самостоятельно. Василий не стал противиться, когда его попросили провести это мероприятие в его гостиничном номере. Номер по-прежнему стоял пустой. Сосед Василия, придя с моря, сразу же уехал в отпуск.
– Что так рано? – поинтересовался Иванченко.
– Да так получилось, – махнул рукой Василий.
– Помоги резать хлеб! – попросил Алексей.
– Дай хоть переодеться, – раздраженно буркнул Бобылев.
– Ты что? Не в настроении?
– Ну и что? Я же не со свадьбы!
– Извини. Хлеб, я пожалуй, сам порежу, а ты когда переоденешься, найди еще три-четыре стула.
Василий переоделся в свою голубую олимпийку и пошел по гостинице искать стулья. С трудом нашел два стула. Стулья в этот день были нужны всем. В нескольких номерах собирались ребята с других экипажей. "Ничего страшного, сдвинем койки!" – решил Василий.
Офицеры заполнили номер почти одновременно. Кроме дежурного по кораблю, комдива-два и механика, пришли все офицеры БЧ-5. Иванченко разлил купленную заранее водку по стаканам:
– Начнем!
Все встали и их головы разом повернулись в сторону командира первого дивизиона. Примак, понял – начинать ему.
– Что говорить? Ребята молодые. Им бы жить и жить. Я хоть и член партии, но сейчас могу сказать только то, что в таких случаях говорили наши деды и прадеды – пусть земля будет им пухом, царствие им небесное! – сказал Владимир Федорович. Офицеры, не чокаясь, молча опорожнили содержимое стаканов.
– Ну и, наверное, пора заканчивать, – не закусывая, напомнил всем комдив-раз, – через двадцать минут уходит транспорт в поселок.
– А это все куда? – спросил Иванченко, показав рукой на стол. – Выбрасывать что ли?
– Кто опоздает, будет добираться пешком! – ответил комдив. – Если успеете, пожалуйста!
Офицеры начали выходить из комнаты. Некоторые успели выпить на "посошок".
– А Вы что! Не едете? – спросил Владимир Федорович сидящего на месте Иванченко.
– Нет! Посижу немного. Заодно помогу Василию убраться. Все равно мои с Запада еще не прилетели.
– Хорошо! Завтра, на подъеме флага, чтобы оба были как стеклышко!
Офицеры ушли, а Василий с Алексеем принялись наводить порядок в комнате. Через двадцать минут все было поставлено на свои места, мусор вынесен, лишняя посуда вымыта и убрана в сумку Алексея.
– На ужин идти не имеет смысла. Давай посидим для души и еще раз ребят помянем, – предложил Иванченко.
– А чем? – спросил Бобылев. Из трех бутылок "Петровской", только в одной что-то оставалось на донышке.
– Есть небольшой запас! – ответил Алексей.
Он достал из сумки, в которой принесли посуду, пол-литровую фляжку из нержавейки и небольшую коробку. В коробке лежали крохотные стопочки с нарисованным на них красной краской изображением известной скульптуры Мухиной "Рабочий и колхозница".
– Пора сменить дозу, – пояснил Иванченко, наполняя стопки спиртом из фляжки.
– Не знаешь, зачем водку покупали? Вполне бы обошлись шилом, – спросил Василий.
– Ты что! Начальников не знаешь? Распивать спирт с подчиненными!
Выпили.
– Все-таки, ни за что погибли ребята! – занюхав корочку хлеба, сказал Алексей. – Все могло быть по-другому!
– Почему ты так считаешь?
– Здесь целый набор причин. Я тебе расскажу! – пообещал Иванченко, разливая спирт по стопкам. – У нас впереди еще целые вечер, ночь и пол-утра!
– Не выдержим! – засомневался Василий.
– Под эту закуску, – Леша обвел рукой стоящие в ряд банки консервов и тарелку с сервелатом, – цистерну можно выдержать! Давай еще раз за ребят!
Закусив бутербродом из положенного на хлеб говяжьего языка, и запив вишневым компотом, Алексей продолжил разговор.
– Ты что-нибудь слышал о К-8?
– Конечно! Кто же про нее не знает! Затонула в Бискайском заливе 11 апреля 1970 года на учениях "Океан" в результате потери продольной остойчивости после затопления седьмого и шестого отсеков. Поступлению воды предшествовал объемный пожар в этих отсеках, в результате, которого погибли двадцать девять человек. Затопление произошло, предположительно, через выгоревшие дейдвудные сальники и кабели размагничивающего устройства. Двадцать три подводника во главе с командиром ушли на дно вместе со своим кораблем. Командир получил героя Советского Союза! – отчеканил Василий.
– Тогда ты хорошо знаешь, как погибли те, кто не утонул.
– Конечно! Они отравились угарным газом!
– Правильно! Точно при таких же обстоятельствах, как наши ребята! Отсеки на лодках первого поколения унифицированные. Обе подводные лодки внутри почти близнецы. И пожары на них удивительно похожи! Находясь без средств защиты, ребята с К-8 и К-221, не имели возможность покинуть загазованные восьмые отсеки. В носу – пожар, в корме – концевой девятый. Можно выбраться из восьмого отсека через спасательный люк, но открыть его не удается. Воздух, из потерявшей герметичность в результате высокой температуры системы воздуха высокого давления и продукты сгорания поступающие из аварийного отсека, подняли давление воздуха в восьмом отсеке. Рассчитанный на открытие при давлении снаружи люк заклинило при давлении изнутри. К тому же, сам знаешь, в шахте спасательного люка в нормальных-то условиях не развернешься, а здесь нужно работать в изолирующем противогазе с аварийной кувалдой и в полной темноте. Настоящая ловушка! Странно, что НИИ ВМФ и ЦКБ, разработчик проекта, не ответили на данный случай даже рекомендациями. Я уже не говорю о новых конструкциях люков или специальных устройств для быстрого снятия давления.
– Наверное, они считали, что такое не повторится. Кроме того, методом шлюзования можно было сравнять давление в шахте спасательного люка с атмосферным. Открыть верхний люк и после этого отжать нижний. Из отсека это сделать проще.
– Все верно. Но это могли сделать только хорошо отработанные специалисты. К сожалению, среди находившихся в восьмых отсеках на обеих подводных лодках их не оказалось. На 221-ой могли поступить проще. В 8-ом отсеке расположено устройство для выстреливания имитационных патронов. На всех проектах это устройство находится ниже ватерлинии, а у них прямо на подволоке. Миниатюрный "торпедный аппарат", диаметром почти триста миллиметров. Открывай обе крышки и сравнивай давление!
– Ты забыл о блокировке на одновременное открытие обеих крышек!
– Учи лучше устройство корабля, Вася! Эта блокировка представляет собой латунную пластину на двух винтах. Можно было даже не церемониться с вывинчиванием винтов, взять с аварийного щита молоток с зубилом и срубить ее.
– Так почему же центральный пост не мог подсказать им такое простое решение?
– Затрудняюсь сказать. ГКП 221-ой почему-то принял роковое решение сравнять давление через кормовые торпедные аппараты. Чтобы они вышли из воды, лодку удифферентовали на нос. В девятом отсеке из торпедного аппарата выгрузили торпеду, разблокировали и открыли обе крышки, а потом и клинкетные задвижки системы вентиляции. К этому моменту, восьмой отсек уже был необитаем. Его заполнили через выгоревшие сальниковые уплотнения продукты горения из седьмого отсека. Находившиеся в нем подводники укрылись в девятом отсеке. С началом сравнивания давления ядовитые продукты горения стали поступать из восьмого и в девятый отсек. Результат известен. Давление сравняли, спасательный люк открыли с надстройки. Наверх живыми вышли сорок восемь человек и были вынесены девять тел погибших. Не у всех оказались при себе портативные дыхательные устройства. Через сутки смогли найти еще четыре тела. Все погибшие вели себя геройски. Старшина девятого отсека, например, не только выгружал торпеду и открывал крышки торпедных аппаратов, но и давал подышать кислородом из своего дыхательного аппарата товарищу, у которого его не было. Товарищ остался жив, а он погиб.
– Почему?
– Угарный газ штука коварная. При содержании окиси углерода в воздухе 0,3–0,5 % смерть от паралича дыхательного центра наступает через 20–30 минут. Но может и не наступить. Переносимость отравления у каждого человека разная. Иногда смерть может наступить от инсульта через одну-две недели.
– У тебя прямо энциклопедические знания!
– Зайди на перерыве в медпункт. У "Пилюлькина" такими "энциклопедиями" все полки завалены! Кстати, давай помянем еще раз погибших!
Алексей разлил по стопкам. Не дожидаясь Василия, выпил и, не закусив, мрачно уставился в стену. Василий решил продолжить разговор.
– Мне кажется, у тебя есть какие-то претензии к командованию К-221. Думаю, что ты неправ. Тем более, сам говоришь, что при таких же обстоятельствах погибла К-8. Неизвестно, какие бы ты принял решения, находясь на ГКП, в полностью обесточенной подводной лодке в нескольких десятках милях от Окинавы! Как бы ты себя чувствовал при свете аварийных фонарей, в изолирующем противогазе и температуре больше шестидесяти градусов! Об этом хорошо замечено в песне про К-19!
– Доложить – ерунда. Не уйдешь никуда, А в центральном ведь люди – не боги…
– процитировал Василий.
– Ты прав. В части претензий! А что касается решений, я готов отвечать только за свои. Обстоятельства возникновения пожаров на К-8 и К-221 одинаковые. Только шансы на спасение разные. К-8 была обречена. Системы тушения объемных пожаров (ЛОХ) на подводных лодках тогда отсутствовали. Все, что они могли сделать, – загерметизировать горящий отсек и ждать когда в нем выгорит кислород. Учитывая то, что в отсек поступал воздух высокого давления, пожар продолжался до тех пор, пока он не был затоплен забортной водой. Другое дело двести двадцать первая. На ней станции ЛОХ установили при модернизации. Подав огнегаситель в аварийный отсек, можно было потушить любое возгорание.
– Но ведь они это сделали. Несмотря на это, пожар продолжался.
– ЛОХ подали не своевременно!
– То есть как?
– Согласно руководству по борьбе за живучесть подводных лодок, система ЛОХ включается на аварийный отсек немедленно при быстротечном развитии пожара. ГКП протянул по журналу более десяти минут, а на самом деле неизвестно сколько, прежде чем принял решение на дачу огнегасителя.
– Да, это их ошибка.
– Роковая ошибка! Вполне возможно, что за эти десять минут огонь добрался до комплектов с регенеративными пластинами, которые размещены в трюме и топливной цистерны дизель-генераторов.
– А как ты считаешь, почему они промедлили с дачей огнегасителя?
– Можно только предполагать. Знаю только одно: двести двадцать первую отправили на боевое дежурство неподготовленной. Она стояла в заводе, в межпоходовом ремонте. Экипаж частично находился в отпуске. Должны были произвести кадровые замены. Кто-то поступал в академию, кто-то ждал перевода. И вдруг команда: "Ремонт свернуть, загрузиться и в Филиппинское море!". Экипаж не укомплектован и не отработан. Проблему комплектации личным составом решили. Недостающие были прикомандированы с других кораблей. Кстати, они прекрасно понимали, чем им это грозит. Отказывались, как могли. А что сделаешь, под трибунал добровольно не пойдешь! Отработать экипаж не смогли. Фактически экипаж двести двадцать первой должен был сдавать все задачи "Курса боевой подготовки атомных подводных лодок" заново. Вместо этого, командование дивизии посадило на борт уходящей подводной лодки начальника штаба дивизии и трех флагманских специалистов, проигнорировав старую истину – если собрать вместе девять беременных женщин, дитя все равно за месяц не родится!
– А что у нас подводных лодок мало? Нельзя было другую послать?
– Нет! Многоцелевых подводных лодок у нас почти в полтора раза больше чем у американцев. Только производственные мощности хромают! Они не в состоянии в установленные сроки выполнять запланированные ремонты. Устаревшая техника, низкая квалификация рабочих, финансирование по остаточному принципу! Что говорить, если в заводе атомоходы докуются в доке, в котором проходил ремонт еще броненосец "Петропавловск" в русско-японскую войну. На боевую службу должен был идти атомоход с Камчатки, но он не вышел с завода.
– Тогда я вообще запутался. В самом начале ты говорил, что все могло быть по-другому! А твои доводы утверждают одно: гибель людей на К-221 – следствие несовершенства конструкции и сложившейся порочной системы эксплуатации атомных подводных лодок.
– Правильно. К этому могу добавить еще то, что оба пожара, на К-8 и К-221, возникли на 48–50 сутки боевого дежурства. Поразительно совпадают и места возгораний. Они начинаются в электротехнических отсеках и характеризуются большой интенсивностью и скоротечностью.
– Чертовщина какая-то!
– Точно! Перекурим?
Алексей хотел закурить прямо в комнате, но Василий удержал его:
– Пойдем в туалетную комнату, а то меня потом дежурная съест!
На улице уже стемнело. Из открытого окна тянуло прохладой. Василий почему-то подумал о лежащих на сопке. Наверное, о них же подумал Иванченко. Сделав, несколько глубоких затяжек он задумчиво произнес:
– Все-таки мертвые должны быть среди мертвых!
Василий не стал спрашивать, к чему это он? Перекурив, они вернулись в номер.
– Ты знаешь, – сказал Иванченко, я считаю все, о чем мы перед этим говорили, не самой главной причиной гибели четырнадцати моряков. Их всех, или часть из них, все равно можно было спасти!
– Почему ты так думаешь?
– Не спеши, – остановил его Иванченко, – давай выпьем за то, чтобы никто из нас никогда в такие пожары не попадал. Наливай!
Выпили, почему-то не чокаясь. Алексей заметил:
– Что-то мы с тобой оплошали. Дурная примета. Ну, ладно. Кому суждено стать утопленником, тот не сгорит. Продолжим дискуссию?
Василий, кивнул головой.