"Мы завтра уезжаем из Парижа. Я не в восторге от милорда. Он горд, холоден и, между нами говоря, скуп. Мне уже приходилось несколько раз спорить в гостиницах из-за пары сантимов, а новобрачные постоянно обмениваются колкостями, и ее сиятельству не всегда удается приобрести в местных лавчонках понравившиеся ей безделушки. "Я не могу этого позволить, ты должна ограничиться назначенным" - такие фразы часто приходится выслушивать бедной леди. Она - мне по нраву. У нее непринужденные манеры, и она разговаривает со мной как с человеком".
Второе письмо получено из Рима.
"Капризы милорда заставляют нас беспрестанно переезжать с места на место. Он все не может угомониться. Я подозреваю, что у него растревожена душа, в отсутствие ее сиятельства он постоянно перечитывает какие-то письма. Мы должны были остановиться в Генуе - он погнал нас дальше. То же вышло и во Флоренции. Лишь здесь, в Риме, миледи настояла на передышке. Нас встретил барон Ривер, брат ее сиятельства. Горничная сказала мне по секрету, что лорд и барон уже успели повздорить. Последний хотел занять у первого денег, но лорд отказал в таких оскорбительных выражениях, что брат миледи обиделся. Миледи заставила их пожать друг другу руки".
Третье и последнее письмо пришло из Венеции.
"Еще одно доказательство скупости милорда! Вместо того чтобы остановиться в гостинице, мы наняли сырой, пропитанный плесенью дворец. Дворец, оказывается, дешевле, чем среднее номера в гостиницах. Милорд хочет нанять его на длительный срок. Он говорит, что тишина полезна для его нервов. Однако сейчас в дело замешался какой-то делец - иностранец. Он покупает наш дворец, чтобы выстроить гостиницу. Барон все еще с нами, и опять были неприятности по поводу денег. Мне барон не по нраву, и миледи в его присутствии становится хуже. Милорд скуп, но в платежах аккуратен, держит слово. Жалованье я получаю точно в срок в конце месяца. Но сверх уговора мне не выдают ни одного франка, хотя, помимо своих прямых обязанностей, я выполняю много различных поручений.
Представь себе, барон пытался занять денег у меня! Он - закоренелый картежник. Горничная говорила мне об этом. Я не верил, пока сам не стал кой-чего подмечать. Кроме того, я подметил и еще некоторые вещи, которые - так и быть, скажу! - не увеличивают моего уважения к миледи и барону. Хотя мне это и все равно. А горничная хочет отказаться от места. Она - женщина порядочная и не может так легко со всем мириться, как я. Жизнь здесь скучная. В гости не ездят, гостей не принимают. Милорд не видится ни с кем - даже с консулом, даже с банкиром. Если и выходит, то один и, почти всегда, к ночи. Днем запирается в комнате с книгами.
Мне кажется - дело здесь идет к кризису. Если глаза милорда наконец раскроются - последствия будут ужасны. Выведенный из себя лорд Монтберри не остановится ни перед чем.
Однако жалованье все-таки хорошее - и я не могу думать об отставке, как горничная миледи".
Агнесса возвратила письма. Наказание за ослепление уже постигло любимого ею человека. Чувство стыда и горечи охватило девушку, и она едва сумела сказать несколько ободряющих слов всхлипывающей Эмилии.
- Вот что, - предложила Агнесса, прощаясь, - нужно посоветоваться с людьми, которые опытней нас. Завтра ко мне должен приехать поверенный в моих делах, он же мой попечитель и старинный друг. Мне кажется, он поможет нам разобраться в этой запутанной истории.
Эмилия с жаром приняла предложение и, оставив письма мужа у Агнессы, ушла.
Утомленная и унылая, Агнесса прилегла на диван, чтобы немного успокоиться и отдохнуть. Заботливая няня принесла ей чашку освежающего чаю. Ее незатейливая старушечья болтовня о том о сем развлекла девушку. Некоторое время женщины продолжали мирно беседовать, как вдруг под окнами послышались торопливые шаги, раздался громкий стук во входную дверь, заскрипели ступени старенькой лестницы. Жена курьера вбежала в гостиную с безумным криком:
- Он умер! Его убили!
Она рухнула у дивана на колени, протянула Агнессе руку, в которой был зажат какой-то предмет, и погрузилась в глубокий обморок.
Няня, сделав Агнессе знак отворить окно, захлопотала вокруг бедной Эмилии.
- Что это? - воскликнула она. - Письмо! У нее в руке письмо! Взгляните, мисс!
На распечатанном конверте неестественно круглым, видимо поддельным, почерком было выведено: "Миссис Феррари" и стоял почтовый штемпель "Венеция". Из конверта выпали два листка.
"Чтобы утешить вас в потере вашего мужа", - гласил текст одного листка, исполненный той же рукой, что и адрес на конверте.
Агнесса развернула вторую бумажку.
Это был билет английского банка на тысячу фунтов стерлингов.
Глава VI
Мистер Трой, друг и поверенный Агнессы Локвуд, приехал к ней на следующий день, как и было условлено, к вечеру.
Миссис Феррари, твердо убежденная в насильственной смерти мужа и глубоко по этому поводу страдающая, все же оправилась настолько, что могла присутствовать на совещании. С помощью Агнессы она рассказала джентльмену то немногое, что ей было известно об исчезновении мужа, и предъявила все письма, включая последнее с вложенным в него банковским билетом.
Мистер Трой был не только человек сведущий и опытный в своей профессии, он был также человеком, хорошо знавшим общество как в Англии, так и за границей. Он умел распознавать характеры, обладал юмором и добродушием, которое не смогла умерить даже его профессия юриста. Несмотря на все эти замечательные качества, все-таки вызывало сомнение, годился ли он в советчики в подобных обстоятельствах. Маленькая миссис Феррари, обладающая бесспорно замечательными достоинствами домохозяйки, все же была несколько вульгарной женщиной. Мистер Трой менее кого-либо на свете мог возбудить ее симпатии именно потому, что в нем не было ничего вульгарного.
- Она, кажется, очень больна, бедняжка!
Такими словами поверенный начал деловую часть совещания, говоря о миссис Феррари так бесцеремонно, как будто ее в комнате и не было.
- Она вынесла страшный удар, - ответила Агнесса.
Мистер Трой обернулся к миссис Феррари и взглянул на нее с тем участием, которого заслуживает жертва страшного удара. Он рассеянно побарабанил пальцами по столу и наконец заговорил с ней:
- Так вы действительно полагаете, сударыня, что ваш муж умер?
Миссис Феррари поднесла к глазам носовой платок. Слово "умер" недостаточно отвечало ее чувствам.
- Убит! - сказала она сурово из-за носового платка.
- Зачем? И кем? - спросил мистер Трой.
Миссис Феррари заколебалась.
- Вы ведь читали письма мужа, сэр, - начала она. - Я думаю, он узнал…
Маленькая женщина запнулась.
- Что узнал? - не отставал мистер Трой.
Человеческому терпению есть границы - даже терпению осиротевшей жены. Хладнокровный допрос раздражал миссис Феррари и побудит ее открыть карты.
- Он узнал, каковы они - эта леди Монтберри и барон! - воскликнула она запальчиво. - Барон - такой же брат этой гнусной женщине, как я. Мой бедный муж раскусил этих негодяев. И был убит. Горничная миледи оставила место, чтобы не потакать мерзостям. Если бы Феррари ушел вслед за нею, он был бы жив. Говорю вам, они убили его, чтобы не допустить раскрытия своей мелкой интрижки…
Короткими резкими фразами, все более и более взвинчивая себя, миссис Феррари продолжала говорить в том же духе еще некоторое время, пока полностью не высказала свою точку зрения. Мистер Трой выслушал ее тираду с выражением иронического одобрения на лице.
- Весьма сильно, миссис Феррари, - произнес он. - Весьма сильно. Вы мастерски строите фразу. И доходите совершенно по-женски до совершенно изумительных заключений. Будь вы мужчина, из вас вышел бы хороший адвокат, вы так бы и ухватили за шиворот всех присяжных. Идите же дальше, сударыня, дальше! Объясните нам теперь, кто послал вам это письмо с банковским билетом? "Два негодяя", убившие вашего мужа, конечно, не сунули бы руки себе в карманы и не вытащили бы оттуда специально для вас тысячу фунтов! Кто же этот благодетель? А? Я вижу на конверте штемпель "Венеция". Есть у вас в этом городе какой-нибудь друг с великодушным сердцем и туго набитым кошельком, которому сообщили страшную тайну, и он пожелал безымянно утешить вас?
Отвечать что-либо на такие вопросы было трудно. Миссис Феррари почувствовала, что в ней закипает ярость.
- Не понимаю вас, сэр, - сухо сказала она. - Как можно шутить при таких обстоятельствах?
Однако Агнесса Локвуд по-настоящему заинтересовалась происходящим. Она даже поближе придвинулась к своему поверенному и другу.
- Каковы же ваши предположения? - живо спросила девушка.
- Миссис Феррари может обидеться, если я изложу их, - пробормотал мистер Трой.
- Нет, сэр, я не обижусь, нет! - вскричала миссис Феррари и почувствовала, что решительно ненавидит язвительного крючкотвора.
- Очень хорошо, - самым добродушным тоном начал мистер Трой. - Разберем факты. Заметьте, сударыня, я не оспариваю вашего взгляда на положение дел в Венецианском дворце. Вас поддерживают письма мужа, и на вашей стороне также то значительное обстоятельство, что горничная леди Монтберри оставила место. Следовательно, по всей вероятности, лорд Монтберри действительно сделался жертвой опасной интриги, а мистер Феррари разгадал ее. В таком случае, виновные могут, прознав об этом, бояться не только того, что он откроет глаза лорду, но и того, что он будет главным свидетелем против них, если дело дойдет до суда. Теперь заметьте! Опираясь на ваш вариант развития событий, я прихожу к выводу, противоположному вашему. Итак! Ваш муж остается один в странном семействе, состоящем из трех человек, при весьма неблагоприятных для него обстоятельствах! Что он делает, чтобы оградить себя от возможных неприятностей? По логике вещей, удаляется при первом удобном случае в секретное место, пережидая грозу. Деньги, присланные вам из Венеции, меняют дело. Без денег я утверждал бы, что ваш муж - скрывается, теперь же заявляю - ему за это платят. И банковский билет, лежащий на столе, не что иное, как стоимость его отсутствия, выплаченная злоумышленниками его жене.
Глаза миссис Феррари вдруг засверкало, бледное лицо покрыли пятна румянца.
- Наглая ложь! - закричала она. - Не смейте так отзываться о моем муже!
- Ну вот! Я же говорил, что вы обидитесь! - пробормотал мистер Трой.
Агнессе пришлось выступать в роли миротворца. Она ласково обняла миссис Феррари за плечи, успокаивающе поглаживая ее, и сделала мистеру Трою страшные глаза.
В это время в комнату бесшумно вошла служанка и подала девушке визитную карточку. Агнесса узнала ее. Карточка принадлежала Генри Вествику. Ее наискось пересекала размашистая карандашная надпись:
- "Я привез дурные известия. Прошу вас повидаться со мной внизу".
Агнесса, извинившись, немедленно покинула комнату.
Оставшись наедине с миссис Феррари, мистер Трой, человек, в сущности, добродушный и незлобивый, попытался помириться с ней.
- Вы имеете полное право, добрая душа, - начал он успокаивающе, - гневаться на малейшее обвинение против вашего супруга. Я могу сказать, что даже уважаю вас за то, что вы так горячо встали на его защиту. В то же время поймите, что в таком серьезном деле я, как профессионал, обязан высказать все, что может прийти мне на ум, проанализировать все обстоятельства. Я не имел намерения никого оскорбить, я ведь не знаю близко ни вас, ни мистера Феррари. Что говорить, тысяча фунтов - сумма большая, бедный человек может ею прельститься и согласиться на время уехать куда-нибудь. Моя единственная цель, для вашей же пользы, добраться до истины. Я не вижу причины для отчаяния, и, если вы дадите мне время, я найду вам вашего мужа…
Миссис Феррари слушала его, упрямо сжав узкие губы. Вся ее маленькая фигурка, казалось, была пропитана обидой и неприязнью.
- Я очень обязана вам, сэр, - только и сумела она произнести.
Глаза же ее прибавили на своем языке: "Можете говорить, что хотите, я до смерти вам этого не прощу!"
Мистер Трой отказался от надежды на примирение. Он с достоинством развернул кресло, сунул руки в карманы и демонстративно уставился в окно.
После непродолжительной паузы дверь в гостиную отворилась. Мистер Трой повернулся к столу, ожидая увидеть Агнессу. К его удивлению, посреди гостиной стоял совершенно незнакомый ему человек с выражением смущения и печали на красивом лице. Он серьезно посмотрел на юриста и поклонился.
- Я имел несчастье привести мисс Агнессе известие, очень огорчившее ее, - медленно произнес он. - Она прошла в свою комнату и просила меня извиниться за нее.
Объяснившись таким образом, молодой человек приметил в углу гостиной миссис Феррари и ласково протянул ей руку.
- Давно мы не виднелись, Эмилия, - сказал он. - Я боюсь, вы почти забыли прежнего "мастера Генри".
Эмилия с некоторым замешательством улыбнулась молодому человеку и спросила, не может ли она быть чем-нибудь полезна мисс Локвуд.
- С ней старушка няня, - ответил Генри. Им лучше пока побыть вдвоем.
Он тотчас повернулся к мистеру Трою.
- Мне следовало бы представиться. Мое имя - Генри Вествик. Я младший брат умершего лорда Монтберри.
- Умершего лорда Монтберри! - воскликнул юрист.
- Мой брат умер в Венеции вчера вечером. Вот телеграмма.
Он протянул мистеру Трою депешу, которая заключалась в следующих словах:
"Леди Монтберри, Венеция. Стивену-Роберту Вествику, в гостиницу "Ньюбери" в Лондоне. Нет нужды в приезде. Лорд Монтберри умер от воспаления бронхов без двадцати минут девять часов сегодня вечером. Все необходимые подробности будут сообщены в письме".
- Вы ожидали этого? - спросил адвокат.
- Не могу сказать, чтобы это известие было для нас неожиданным, - ответил Генри. - Брат мой Стивен, теперь глава фамилии, получил три дня назад телеграмму о том, что у лорда Монтберри появились опасные симптомы и к нему приглашен другой врач. Он послал обратную телеграмму с уведомлением, что едет из Ирландии через Лондон в Венецию и чтобы все известия пересылались в его отель. Ответная телеграмма из Венеции гласила, что лорд Монтберри находится в бесчувственном состоянии и что в те краткие промежутки, когда приходит в себя, никого не узнает, Брату посоветовали ждать в Лондоне дальнейших сведений" Третья телеграмма в ваших руках. Вот все, что я знаю.
Случайно взглянув в сторону жены курьера, мистер Трой был поражен выражением ужаса на ее лице.
- Миссис Феррари? Вы слышали, о чем сейчас говорил мистер Вествик?
- Каждое слово, сэр.
- Хотите спросить о чем-нибудь?
- Нет, сэр.
- Но вы, кажется, испугались? - настаивал адвокат. - Вы все еще боитесь за вашего мужа?
- Я никогда не увижу мужа, сэр. Я и прежде так думала, как вам известно, а теперь убеждена в этом.
- Ваша убежденность связана со случившимся?
- Да, сэр!
- Можете объяснить, почему?
- Нет, сэр. Я только чувствую это.
- А! Только чувствуете? - повторил юрист тоном сострадательного пренебрежения. - Когда дело доходит до чувств, моя добрая леди… когда дело доходит до чувств…
Не кончив фразы, мистер Трой поднялся из-за стола и стал откланиваться. Милейший юрист, надо заметить, и сам пришел в состояние некоторого замешательства, но не хотел показать этого миссис Феррари.
- Примите выражение моего искреннего сочувствия, сэр, - обратился он к Вествику. - Желаю вам всего доброго.
Когда за адвокатом закрылась дверь, Генри обернулся к миссис Феррари.
- Я слышал от Агнессы о вашем горе, Эмилия. Не могу ли я помочь вам чем-нибудь?
- Ничем, сэр, благодарю вас. Пожалуй, мне лучше сейчас пойти домой. Я забегу завтра и посмотрю, не смогу ли я быть чем-нибудь полезна мисс Локвуд. Мне очень ее жаль.
Она ушла, церемонно поклонившись, исполненная самых мрачных предчувствий по поводу исчезновения своего мужа.
Оставшись один в маленькой гостиной, Генри Вествик сел свободней и огляделся. Нужно было идти, ничто не задерживало его, однако уходить не хотелось. Ему доставляло особую отраду находиться поблизости от Агнессы, видеть вещи, ей принадлежащие и разбросанные по комнате в милом беспорядке. В кресле возле журнального столика валялось ее вышивание. В небольшом мольберте у камина стоял ее рисунок, не совсем еще оконченный. Книга, которую она читала, лежала на диване, и место, где она остановилась, было заложено крошечным рейсфедером. Генри рассматривал вещи, вдыхал их запах, все более проникаясь очарованием к маленькой вселенной, где обитала его любимая. Она находилась рядом и была так далека, так недостижима для него!
"Она никогда не забудет Монтберри, - подумал он, взяв шляпу. - Никого из нас так не потрясло известие о его смерти, как ее. Презренный, презренный негодяй - как она любила его!"
На улице Генри задержал проходивший мимо знакомый - пустой, болтливый субъект, особенно неприятный молодому человеку в эти минуты.
- Печальный, печальный случай, Вествик! Смерть вашего брата наступила подозрительно скоро! Мы в клубе что-то никогда не слыхали, что легкие Монтберри были слабы. Как теперь поступят страховые общества?
Генри вздрогнул, он и думать забыл, что жизнь брата была застрахована. Что будут делать страховые общества, как не платить? Смерть от воспаления бронхов, засвидетельствованная двумя врачами, вряд ли могла быть оспариваема.
- Как бы я хотел, чтобы никто никогда больше не напоминал мне об этом! - пробормотал он раздраженно.
- Ба! - воскликнул клубный приятель. - Вы вспомнили, что вдова получит денежки?! И я вспомнил! И я!
Глава VII
Несколько дней спустя два страховых общества Лондона получили официальные уведомления о смерти лорда Монтберри от лондонских поверенных ее сиятельства. Жизнь лорда Монтберри была застрахована в каждой из контор в пяти тысячах, а взносы поступили только за год. Имея в виду крупный расход, директора обществ сочли нужным обдумать свои действия. Доктора обоих обществ, обследовавшие лорда Монтберри и рекомендовавшие страхование его жизни, были вызваны на специальную комиссию, которая подвергла внимательному изучению и анализу медицинские карты, свидетельствующие о состоянии здоровья знатного клиента до страхования. Выводы комиссии возбудили любопытство публики.
Не отказываясь прямо от выплаты страховых сумм, оба общества, действуя согласно, решили провести в Венеции дополнительное следствие "для получения более подробных сведений".
Мистер Трой узнал об этом прежде всех. Он тотчас сообщил Агнессе в подробном послании о происшедшем событии, прибавив следующее: