Молодой человек останавливается, поворачивается ко мне лицом и любезно улыбается (демонстрируя эффект отбеливающей зубной пасты высшего сорта). И, буквально забыв, куда шел, обстоятельнейшим образом начинает объяснять мне дорогу… на трех языках! По-английски, по-французски и по-немецки. Затем снова извиняется: мол, если мне удобнее получить разъяснение на каком-либо другом языке, кроме уже использованных, пусть я не стесняюсь и скажу ему об этом. Я выпадаю в культурный осадок: прямо полиглот какой-то, мальчик-букварь! А если я сейчас заявлю, что мне удобнее на суахили? Хотя не удивлюсь, если он как ни в чем не бывало застрекочет и на этом наречии. Я спешу вежливо поблагодарить за помощь и раскланяться. "Good luck!" ("Удачи!") - доносится мне вслед. Я оборачиваюсь и машу яппи рукой. Он стоит, смотрит мне вслед и широко улыбается. А его идеально-вычищенные ботинки сверкают на полуденном женевском солнце.
Вывод после одного часа в Женеве: лебеди тут ручные, а прохожие - лингвистически одаренные. И нереально - просто до неприличия! - хорошо воспитанные!
Взяв курс к цветочным часам, я решаю завернуть в обменник и поменять немного евро на швейцарские франки. Ими удобнее расплачиваться по мелочам: за трамвай, кофе, круассаны и сигареты. Заприметив вывеску "Bank", я уверенно направляюсь к дверям. Окошечка обменного пункта почему-то нигде не видно. Только внушительные золоченые двери с инкрустациями да швейцар в позументах.
- Je cherche le cambio (Я ищу обменник), - картавлю я на своем корявом французском.
- O, s'il vous plait, madame! - рокочет швейцар оперным баритоном и торжественно распахивает передо мной помпезные двери.
Вхожу. Моему взору предстает зал, достойный Версаля, - весь в золоченых фресках, а на стенах - картины в богатых рамах. "Подлинники небось! - думаю я. - Это же Швейцария". Никакого окошечка с тетей внутри, напоминающего обменник, снова нет! Зато из-за малиновых бархатных портьер появляется импозантный господин, едва ли не во фраке - и начинает разливаться передо мной французским соловьем:
- Мадам желает открыть счет? Арендовать сейф? Хранить у нас драгоценности? Может быть, мадам желает переместить активы или получить наличные?
По-французски я понимаю неважно, но слово "наличные" мне понравилось. "Интересно, есть на свете такая мадам, которая не желает получить наличные?" - ехидно думаю я про себя. А вслух упрямо повторяю:
- Le cambio!
Господин опять что-то мелодично излагает по-французски. Я, как ни стараюсь, улавливаю только часть его речи. Кажется, он спрашивает, сколько тысяч евро я намерена превратить в швейцарские франки?
Интересно, а "мадамов", у которых нет при себе хотя бы тысячи евро, они что - с позором выставляют вон за золоченую дверь? Стремясь оправдать скромность своих финансовых намерений, я перехожу на более доступный мне английский:
- Я желала бы поменять совсем немного евро, месье, потому что вечером покидаю страну…
- Oh, no problem, miss! - не моргнув и глазом, господин начинает послушно журчать на другом языке.
В итоге мои скромные 50 евро меняют на франки с такой помпой, как если бы они были 50 сотнями! Я торжественно расписываюсь в толстой гостевой книге банка с алмазным обрезом и элегантным золотым тиснением на мягком кожаном переплете. Выплывая из золотых дверей, я чувствую себя по меньшей мере Пэрис Хилтон, только что разменявшей пару миллионов "на карман" для вечерней тусовки.
Кстати, напротив маячит и собственность этой красотки - красавец-отель "Le Palace Hilton Geneve". А красочный рекламный щит истошно кричит, что в "Хилтоне" открыт новый клуб "Java" и там играют самые модные диджеи мира. Уж наверняка без отчаянной тусовщицы Пэрис здесь не обходится!
На площади Променад-дю-Лак я замираю в восхищении: это они, легендарные цветочные часы! Реально полностью состоят из цветов: диаметр - метров 5, а секундная стрелка - явно более 2 метров. Но самый прикол: они показывают абсолютно точное, до секунды, женевское время! Вот оно, пресловутое швейцарское качество!
Разъяснительный проспект возле этого чуда часового мастерства гласит: для "выращивания" данных часов используется 6,5 тысяч живых цветов, которые, поочередно распускаясь, ежемесячно меняют цветовую палитру объекта. А за точностью показаний данного "растительного прибора" тщательно следит (и отвечает головой) лучший часовых дел мастер города.
Вывод после двух часов в Женеве: банки тут оказывают подчеркнутый респект любому клиенту (независимо от вида и суммы операции), а часовое мастерство развито настолько, что даже цветочные часы работают безукоризненно и никогда не ошибаются.
Иду по роскошной Рю-дю-Рон и любуюсь ухоженными фасадами старинных домов. Бессовестно таращусь в окна. При виде кокетливых занавесочек с рюшами на окнах и уютных горшков с цветущими розами на подоконниках мне неизвестно зачем приходит на ум профессор Плейшнер из "Семнадцати мгновений весны" с его забытым паролем и проваленной явкой. Как там было: горшок на окне - сигнал, что явка провалена. В Женеве, видимо, все явки давно провалены: на каждом окне тут обязательно присутствует хотя бы одна симпатичная емкость с ухоженным растением.
А маленькие балкончики с резными оградами, полностью увитые диким виноградом, шиповником и розами, снова невольно уносят меня в андерсоновские сказки. Ведь именно с таких крохотных балкончиков стоящих вплотную друг к другу домов, махали друг другу маленькие Кай и Герда. И перебрасываясь ласковыми словами, играли среди цветов, растя и лелея свое первое нежное чувство…
На Рю-дю-Рон в основном собрались бутики дорогих часовых и ювелирных марок. Вижу "Cartier" и очень хочу зайти. Кроме себя обнаруживаю в этом сверкающем салоне всего одну посетительницу. Шутка ли: время - утро, не самый подходящий час для покупки драгоценностей.
Покупательница - носатая, похожая на Шапокляк, франкоязычная старушенция с кучей бриллиантов в ушах, на пальцах, на шее, на сумочке, на очках и даже на поводке (он, по ходу, еще и золотой!), на котором она волочет за собой довольно мерзкого пучеглазого йоркшира с бантиком на башке. Шапокляк с пристрастием допрашивает продавца: что новенького поступило? А когда поступит? А что так долго? А чего они так тянут? А то она уже две недели без обнов - какое неуважение к постоянной клиентке! Свяжитесь с центральным офисом: куда это годится? Безобразие! Произвол!
Видимо, только наши отечественные старушки по утрам наведываются в соседнюю булочную - не привезли ли свежего хлеба? А женевские бабки с утра пораньше пробегаются по ювелирным бутикам - нет ли свеженького завоза брюликов? Надо ведь на что-то тратить свою капиталистическую пенсию!
Тем временем противная собачонка исхитряется сделать лужу на сверкающем полу бутика. А Шапокляк - попасть в эту лужу длинной полой своей шиншилловой накидки. Я сразу обратила внимание на это крайне непрактичное произведение мехового искусства. Шуба - не шуба, жилетка - не жилетка. Очень длинная, дорогая, красивая - и бестолковая пушная безрукавка без пуговиц. А шиншилл на нее забили небось целое стадо!
Поднимается шум и гам. Спеша на выход, я замечаю, как Шапокляк, поджав губы, тоном оскорбленной герцогини (а может, она и правда титулованная особа?) просит передать владельцам марки Cartier, чтобы они не беспокоились об ее испорченной шубе. Продавцы заверяют ее, что инцидент непременно будет улажен. Понятно, что после этого хозяева "Cartier" пришлют своей постоянной клиентке новую шубу взамен пострадавшей. А как же - дело чести! Ведь именно так и завоевывают свой респект, авторитет и солидный имидж ведущие мировые марки.
Больше я не заглядываю внутрь оазисов богатства. Только останавливаюсь возле шикарных витрин с "говорящими" именами - Bucherer, Vacheron Constantin, Bvlgary, Chopard, Van Cleef & Arpels - и беззастенчиво изучаю безделушки с сумасшедшей ценой. Будто - стоит мне только захотеть! - они будут принадлежать мне. А что, жизнь ведь такая штука… Она может повернуться по-разному и принять самый неожиданный оборот. А вдруг как раз сегодня, незадолго до вылета, я встречу в этом удивительном городе богатого принца? И вдруг ему захочется порадовать меня, подарив пару игрушек с этих умопомрачительных витрин?
А не встречу - и не надо! Значит, мне уготован иной удел: я стану преуспевающей бизнес-леди, заработаю кучу денег и смогу сама выбирать из этого великолепия.
А что делать - если город Женева буквально внушает подобные мысли!
Вывод после трех часов в Женеве: на окне нужно иметь цветочный горшок и всегда быть готовой к приятным поворотам судьбы. А носить шубу без рукавов - глупо!
Валяюсь на самом ухоженном и чистом газоне из всех, на которых мне когда-либо довелось валяться - со стаканчиком морковного фрэша и свежим "Harper's Bazaar". И это - посреди важного и респектабельного европейского города! Этот мягкий и ароматный газончик находится в сквере напротив Женевского университета. Что очень правильно: студентам есть где полежать между лекциями. Что они, кстати, и делают - с пивом, с конспектами, с бойфрендами и просто так.
Всласть отдохнув (кстати, мои белые джинсы по-прежнему белы!), осматриваю знаменитую Стену Реформаторов. По уверению путеводителя, она построена в 1917 году. Это внушительных размеров сооружение окружает университетский парк, будто бастион. Здороваюсь по очереди со всеми четырьмя основателями реформаторского движения: их статуи красуются вдоль стены. Из них я узнаю только Жана Кальвина. И то только потому, что он изображен сидящим на стуле. Трехногий стул размером с дом, с высокой спинкой, высеченный из камня, украшает женевскую улицу и зовется "стулом Кальвина". Почему, не знаю: возможно, господин Кальвин на нем сидел, сочиняя свои реформы. Причем, "подлинник стула" хранится в соборе Святого Петра, а на улице возвышается его многократно увеличенная копия. И она настолько огромна, что не заметить ее невозможно! Я узрела историческое посадочное место из окошка трамвая и очень веселилась. Ну в каком еще городе поставят памятник стулу?
В сквере нарядные женевские бабушки катают на ярких каруселях своих идеально вымытых женевских внуков, а опрятные женевские дедушки рядышком сражаются друг с другом гигантскими шахматными фигурами, расставленными прямо на выкрашенном в шашечку асфальте. Я умиляюсь этой идиллии и пью прямо из паркового фонтана. Из него бьет чистой воды "Evian", клянусь!
Потом я мчусь по озерной глади на "чайке" - маленьком кораблике-такси, возящем туристов на правый берег Роны к причалу Ботанического сада возле здания ООН - и обратно. Катер бороздит чистейшие воды Лемана (я слышала, что швейцарцы тратят на очистку озера бешеные деньги), а я наслаждаюсь видами - переливающимися на солнце живописными альпийскими вершинами, старинными замками и набережными в цветах.
Гуляю по Ботаническому саду: сижу на камне возле пруда в тенистом парке с оленями и розовыми фламинго и втихаря (это запрещено) кормлю круассаном страуса в вольере. А еще время от времени усаживаюсь под зонтик симпатичной кафешки на открытом воздухе, чтобы выпить очередной ароматный френч-пресс и закусить его шоколадкой "Lindt". Рядом со мной сидят не только туристы, но и обычные женевцы. Я понимаю это, слыша, как они обсуждают местные новости, политику страны, телешоу и игру городских спортивных команд. Клерки из близлежащих офисов выходят на уличный кофе-брейк - чтобы в тишине полистать за кофе свежую газету и вдохнуть благоуханного женевского воздуха. А воздух здесь буквально напоен зеленью - во всех смыслах.
Вывод после пяти часов в Женеве: тут, конечно, повсюду пахнет большими деньгами. Но чувствуется: это не город живет, чтобы делать деньги, - а деньги существуют для того, чтобы этот город жил полной жизнью.
Оставаясь на правом берегу, в районе "международной Женевы", размышляю: а не почтить ли мне своим присутствием Дворец Наций? Можно важно прогуляться по его помпезным залам, воображая себя ООНовской шишкой, и оставить свой отзыв о работе этой организации в Книге мира. Или стоит заглянуть в Международный Красный Крест - поинтересоваться, как там у них дела? Может, помощь нужна? Но потом я все же решаю придать своему визиту менее официальный характер и для начала пообедать, а потом прошвырнуться по магазинам. Денег у меня не очень много, но смотреть-то мне никто не запрещает. Так что ничего: не взлетим, так хоть поплаваем!
Мне удается недорого, но очень стильно откушать в кафе "Luna" там же, на правом берегу. Его, вместе с блюдом filet des perches - филе из окуней, очень рекомендует мой путеводитель. Ничего так филе, хотя десерт - ассорти из швейцарских сыров с виноградом мне нравится больше. А последовавший за ним чизкейк просто не поддается описанию! Нежнейшие взбитые сливки, свежайшая творожная начинка и много-много клубники! А вредного для фигуры теста там нет и в помине! Видя мои восторги, официант поясняет: это любимый сырный тортик Софи Лорен, которая, однажды попав в Женеву на съемки фильма "Подсолнухи", переселилась сюда навсегда. Очень возможно, что причиной такого поступка импульсивной итальянки стал как раз-таки дивный вкус здешнего тортика!
Итак, на правом берегу Роны подают любимые лакомства красивейших кинозвезд мира. Цена вопроса - всего 3 франка. А жизнь-то - налаживается!
Сытая и довольная, возвращаюсь на "трамвайную" улицу. Мне кажется, что это я придумала этой улице такое прозвище (из-за того, что ехала по ней в трамвае). Но, как выяснилось, так называют свою ru du Marche и сами горожане - из-за лежащих на ней рельсов. Кроме трамваев, ru du Marche славится своими бутиками - как дорогими, так и демократичными.
Я выбираю "Bon Genie" - крупный мультибрендовый универмаг. И кидаюсь в него, как в омут, с головой. Выныриваю на поверхность только через несколько часов - с набором открыток с видами Женевы, подарочным набором шоколадных конфет и… игривой блузкой от Stella MacCartney! Она, как ни странно, стоит разумных денег. И я расплачиваюсь за нее кредитной картой. Не швейцарского банка, конечно… Но, пусть я и не герцогиня, но зарплату мне все же иногда перечисляют.
С чувством глубокого удовлетворения снова ищу стоянку такси. В Женеве хорошо, но пора и честь знать. Через час в аэропорту начинается регистрация на московский рейс. Иду, высматривая табличку с надписью "TAXI" и вдруг вижу на тротуаре… рояль! Идеальной формы, цвета топленых сливок, совершенной красоты концертный инструмент стоит прямо посреди пешеходной мостовой. А в золотых его подсвечниках, бликами отражаясь в мягких женевских сумерках, не спеша тают витые белые свечи.
И любой женевский прохожий, которого посетит такое желание, может открыть блестящую полированную крышку этого многострунного красавца, пробежаться по его гладким клавишам, слегка тронуть басы - и сыграть на нем что-то свое… Самое сокровенное и самое любимое.
Вывод после восьми часов в Женеве: а в этом городе все же возможна роскошь по сходной цене! И рояли тут не прячутся в кустах, а стоят прямо на виду.
ЖЕНЕВСКИЕ НОУ-ХАУ
Виза - необходимо получить в швейцарском консульстве, шенгенская виза не дает права на посещение Швейцарии.
Деньги - 1 евро приблизительно равен 1,5 швейцарских франков.
Городской транспорт - очень удобен и не дорог. В аэропорт ходят автобусы, троллейбусы и поезд. По городу курсируют также трамваи и озерные катера. Универсальный абонемент на все виды общественного транспорта на неделю - 35 франков, на сутки - 10 франков, в выходные дни по нему можно ездить вдвоем.
Такси - принято заказывать по телефону или нанимать на специальных остановках. 7-минутная поездка на такси обойдется приблизительно в 10 евро.
Часы работы магазинов - понедельник - пятница: 8.30–18.45; четверг: 8.00–20.00; суббота: 8.00–17.00. Воскресенье - выходной.
Tax Free - НДС составляет 7,6 %. При покупке в магазине можно получить чек Global Refund и при вылете вернуть по нему НДС. Но для этого общая сумма покупок должна быть не менее 400 франков.
Чтобы получить от швейцарского правительства прощальный привет в виде возвращенного налога, тебе придется сначала доказать, что ты "не резидент". Нет-нет, Штирлиц с Плейшнером тут ни при чем! И даже не пастор Шлаг создал нам такие трудности со швейцарскими властями! Все, что от тебя требуется, - это показать свой паспорт, доказав таким образом, что ты не живешь в Женеве, а приехала в гости. И после этого в течение 30 суток вывезти из страны свои покупки - иначе не видать тебе швейцарского Tax Free как своих ушей!
Глава 7
ЕВРОПЕЙСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
Юг Европы - это вечный праздник! Очень выверенное и изысканное сочетание западного стиля с восточным ароматом, европейской сдержанности и целеустремленности - с азиатской негой и гостеприимством. И цивилизованных устоев - с первобытной бесшабашностью!
Хулио Иглесиас, испанский соловей.
Один день из жизни Кармен
Всю неделю своего пребывания в Андалусии я потратила на пристальную слежку за этой девушкой. Я - сумасшедшая? Нет, я любопытная! Зато теперь мы с точностью до минуты знаем, где, как и чем живет самая обыкновенная - и самая настоящая! - испанская чика (девчонка).
Современная Кармен живет в ухоженном, увитом пряными розами беленьком домике, с уютным двориком-патио, где так хорошо в часы сиесты лежать в шезлонге у фонтана в тени апельсиновых деревьев. В такие минуты Кармен говорит "Буэнос диас!" ("Добрый день!") каждому цветку и каждому плоду. Она любит свой дом, свой садик и свой город. Домик Кармен находится в очаровательном квартале Санта-Крус, одном из красивейших районов Севильи. Севилья - это столица самой южной испанской провинции Андалусия, но Кармен не сильна в сложных названиях и искренне считает свой город столицей цветов, света и беспечной радости.
Ее легендарная тезка, прототип роковой красавицы-цыганки Кармен, тоже жила в Севилье, на улице Бетис и работала на местной табачной фабрике. И погибла Кармен в знаковом для Севильи месте: она получила смертельный удар ножом от ревнивца-жениха прямо на трибуне севильской арены для боя быков "Maestranza".