Сегодняшняя Кармен тоже работает, но не на "табачке" (хотя та еще сохранилась в городе), а в "Mercado la Mina" - небольшом частном супермаркете. И у нее тоже есть жених. Как и положено на родине Дон-Кихота и Дон-Жуана, его зовут тоже Дон, только Педро. Дон Педро не так наивен, как Дон-Кихот, не так распущен, как Дон-Жуан, и Кармен очень надеется, что не так ревнив, как возлюбленный ее несчастной тезки. Потому что вечером Кармен обязательно возьмет свои кастаньеты и в компании других севильских красоток отправится на Королевскую площадь перед Севильским собором. Там сеньориты будут танцевать, пока их изящно обутые ножки не устанут отбивать дробь севильянос. И тогда они пойдут в волшебные сады Алькасара, где, словно в Книге Времен, в затейливую арабскую вязь магометанской крепости органично влилась строгая гармония линий Ренессанса. Арабские мавры во время своего господства холили и лелеяли Севилью, поэтому современная Кармен не без основания считает себя немного мавританкой. Во всяком случае, кровь в ней бурлит не меньше! И ей нравится причудливая мавританская архитектура. Девушки будут собирать дикую хурму, срывать сочные оранжевые плоды с апельсиновых деревьев и лежать обнаженными в тени виноградных лоз. И под звон собственных серег обсуждать своих кабальеро. Понятно, что наличие последних в эти моменты не приветствуется.
Ее кабальеро появится ближе к ночи. Зажав свою "партагасину" в зубах, он поприветствует любимую, ловко чмокнув ее в ключицу. Сеньоры в Севилье ходят медленно, оборачиваются на каждую юбку и не вынимают сигареты изо рта - таков местный мужской шик, ничего не поделаешь! И дон Педро не исключение, но все равно приходит каждый раз только к Кармен. Они зайдут в свой любимый ресторанчик к дону Раймундо, угостятся тапас - местной закуской к вину и пиву. Кармен, как всегда, выберет пунтильиту из рыбы к стаканчику сухого хереса, а дон Педро - ломоть хамона (кабанье мясо сырого копчения) к литровой кружке разливного пива. А потом оба захотят незамысловатого севильского "пескаито фрито" - ассорти из жареной мелкой рыбешки и мини-кальмаров. А потом разойдутся и, под молодую риоху, попросят дона Раймундо приготовить "гамбас алахийо" (креветки в чесночном соусе) - так, как только он умеет. Старый дон будет довольно улыбаться и нахваливать аппетит молодых. В Севилье любят вкусно поесть, и Кармен никогда не сидит на диете. Отличные (и весьма пышные) формы поддерживаются при помощи ежедневного фламенко.
Потом парочка отправится на корриду в "Maestranza". И будет со всей толпой громко кричать с трибун "Ola!", приветствуя красавца тореро в золоченом костюме и "торо браво" - смелого быка. Кармен любит корриду, хотя и жалеет быков. Она считает, что это честный бой - пикадор, конечно, умнее животного, зато бык куда более силен и свиреп. Мама рассказывала Кармен, что в день рождения ее старшей сестры, в 1974 году, в Испании как раз был наконец принят официальный указ, разрешающий женщинам-тореро выступать на арене. А до этого они вынуждены были выходить на бой с быком подпольно - но все равно выходили, и неплохо! Это же упрямые и гордые испанки! Мама Кармен на радостях назвала свою новорожденную дочь Валенсия - в честь отважных тореадоров прекрасного пола. Кстати, самая известная в Испании дама-тореро Кристина Санчес доводится Кармен троюродной тетей. Кристина с большим успехом выступала на лучших аренах Испании и Латинской Америки и собирала толпы ревущих от восхищения поклонников… А потом вдруг вышла замуж, родила ребенка и стала простой испанской домохозяйкой. Любовь, понимаешь, amor! Но на фразы типа "Коррида - дело не женское" Кристина по-прежнему отвечает: "Нет, женское. Просто не первой важности!"
Ночь Кармен и дон Педро проведут в домике у Кармен. Севильяне много чего унаследовали от своих мусульманских предков, но в вопросах плотской любви до брака они весьма демократичны. Любовь - это так прекрасно, при чем же тут штамп? Особенно когда ты живешь в благословенном солнцем и природой месте, меж двух величественных акваторий. Ведь Севилья находится на самом южном побережье Испании Коста-де-ля-Лус (Берег Света), откуда рукой подать и до Средиземного моря, и до Атлантического океана. В такой романтической точке земного шара как-то больше думается о вечном, чем о бюрократии. Наверное, поэтому любимое слово всех без исключения андалузских чиновников - маньяна (завтра). Приходите завтра то есть. И так каждый день.
Иногда дон Педро приезжает в субботу с утра и говорит:
- Bamos a la playa, ma chica! (А поехали-ка на пляж, моя девочка!).
- Todos con sombrero? (Все будут только в сомбреро?) - откликается Кармен и весело хохочет.
И они садятся на мотоцикл дона Педро и едут в соседний Кадис купаться. Там они располагаются на нудистском пляже и загорают "без белых полосок". Иногда они катаются на яхте и всегда радостно приветствуют знакомых геев и лесбиянок. Андалусия очень лояльна к секс-меньшинствам, а приморский Кадис - их культурный и тусовочный центр.
Порой возлюбленные мчат на своем байке в другую сторону - в Херес. Час езды, и к их услугам - отменный херес из фирменных именных погребов, выставка лучших скакунов андалузской породы (и Кармен, и дон Педро очень любят лошадей, это у них в крови) и уединенные оливковые рощи - чтобы укрыться от любопытных глаз.
И Кадис, и Херес, и многие другие города и веси юга Испании носят длинную и гордую "прибавку к имени" через дефис. Как и сами испанцы, впрочем. И если саму Кармен полностью зовут Кармен-Гарсия-Хуан-Родригес а дона Педро - Педро-Доменик-Гомес-Диас, то города зовут - название плюс "де-ля-Фронтьера" (пограничный). Кадис-де-ля-Фронтьера, Херес-де-ля-Фронтьера и другие населенные пункты испанского юга своим витиеватым именем напоминают современникам: когда-то именно здесь пролегала граница между арабами и христианами.
В конце месяца, когда дон Педро получает зарплату, они могут рвануть и "за границу" - в соседний Гибралтар, официально принадлежащий Британии. Благо им, как ближайшим соседям, виза не нужна. Гибралтар - это город без национальности и прописки. Формально являясь собственностью Британской Короны, он стоит на испанской земле, находясь в непосредственной близости и под влиянием стран Магриба. Вот такая термоядерная смесь! Название Гибралтара восходит к арабскому Джебель-аль-Тарик (гора Тарика). Мавры, захватившие этот полуостров в VI веке н. э., назвали его так в честь своего предводителя Тарика-ибн-Сеида. Сами жители зовут свой город кратко, но емко - Скала. Гибралтарская скала действительно очень впечатляет. С нее Кармен и дон Педро глядят на противоположный берег пролива - на Африку. Гибралтарский пролив не так уж широк, и в хорошую погоду можно увидеть Танжер - приграничный марокканский город. Еще жених с невестой любуются на гигантские ветряные мельницы на испанской стороне и на мандариновые плантации Марокко. Потом Кармен и дон Педро спускаются в город, расположившийся на западном склоне скалы. Дон Педро сразу идет на Кэннон-стрит в паб "Три пушки" - любимое место английских моряков. А Кармен сначала бежит по магазинам: цены в Гибралтаре гораздо ниже общеевропейских. Они так нравятся Кармен, что она только и делает, что говорит: "Me lo llevo!"("Я это беру!"). К ночи дон Педро под завязку полон добрым английским элем, а Кармен - впечатлениями и новыми блестящими босоножками для танцев. На посошок она выпивает рюмку сладкого хереса, в Гибралтаре его называют на английский манер - шерри-крим.
- "La cuenta, por favor!"(Счет, пожалуйста!) - кричит захмелевший дон Педро и радостно шуршит купюрами. Гибралтарские цены ему тоже нравятся.
Как-то они летали на самолете. Это было, когда дон Педро получил на своей фирме бонус за хорошие продажи (он торгует оливками). Он пригласил любимую на Ибицу. Клубно-тусовочный остров Кармен не понравился: слишком дорого и слишком шумно. Ночью не уснуть от дикого грохота дискотек: остров-то всего 40 на 14 км и доверху набит ночными клубами, включая пляжи, в ночи превращающиеся в арену для многочисленных диджеев. А танцем тут называют лихорадочную тряску, будто в приступе горячки! Впитавшая с молоком матери танцевальные па и колоритные позы танцоров фламенко, Кармен отказывается называть танцами судороги тел в стиле хаус, техно и транс. А в модном баре "Angelo", куда ее завел дон Педро, Кармен оставалась ровно столько, чтобы успеть задать два вопроса: "Cuanto vale?" (Сколько стоит?) и "Donde esta salida?"(Где тут выход?).
Потом она строго сказала дону Педро, чтобы больше не смел звать ее на Ибицу - никогда! Теперь жених подумывает, не обидится ли любимая, если он пригласит ее на парусную регату вокруг Балеарских островов? Вот только денежек подкопит.
Вот такая Кармен девушка - с характером. Это и не удивительно: гордая испанская кровь в сочетании с яркой южной красотой дарит женщине смелость, уверенность в себе и крутой нрав.
Нынешняя Кармен носит джинсы на низкой талии. Но связь времен и вековой севильский дух так сильны, что даже брендовые джинсы шуршат на ее бедрах, как пышные юбки средневековых красавиц. Она не ходит, а летает над землей - осанка королевская, талия осиная, грудь вперед, нос кверху, черные кудри по ветру, а взгляд - поверх голов прохожих.
Кожа Кармен идеальна - ровная, матовая, она будто сошла с бессмертных полотен Гойи или последних номеров "Voque". У нее есть секрет красоты, передающийся в их семье по женской линии уже которое поколение: две чайные ложки оливкового масла натощак каждое утро. Но важно, чтобы масло было первого отжима, нерафинированное: в нем содержится целый ряд уникальных компонентов, волшебным образом влияющих на женскую кожу. Испанки знали это испокон веков.
По воскресеньям Кармен ходит в католический храм, а потом едет в клуб - покататься верхом. Гарцуя по живописным окрестностям на чистокровном арабском скакуне или породистой кобыле-андалузке, Кармен не только наслаждается покоем, волей и ласковым ветром в лицо, но и борется с целлюлитом. Верховая езда - самый эффективный способ! Об этом знала еще бабушка Кармен.
Одевается Кармен в большом магазине, посвящая шопингу целый день, раза два в месяц. Она любит стильные, но недорогие вещицы. Например, джинсы с золотым напылением от английских дизайнеров фирмы "Bershka" и кружевные топики от французского "Promod". Ко дню рождения и Рождеству жених дарит ей обновки от Balenciaga. Сама она их не покупает - красиво, конечно, но дорого. Но вот мимо новой юбки с воланами замысловатого покроя от испанского дизайнера Gonzalo Comella Кармен не пройдет ни за что! Не зря этот фасончик так волнует ее кровь: он напоминает о дамах сердца горячих испанских конкистадоров!
Из парфюма ее сердцу милы все "подвиды" испанского аромата от Roberto Verino и тонкий "Eclat D'Arpege" от Lanvin.
В остальном Кармен похожа на всех девушек мира - косметика у нее французская, колготки итальянские, а мобильник корейский. Прическу она делает в салоне Жака Дессанжа, когда есть торжественный повод. Но чаще ее стрижет старшая сестра, у которой своя маленькая парикмахерская в соседнем Сан-Фернандо-де-ля-Фронтьера. Называется салон сестры "Figaro" - в честь великого плута Фигаро, севильского цирюльника, описанного великим Бомарше. Кармен с удовольствием приезжает к сестре и для того, чтобы посидеть со своими четырьмя маленькими племянниками. Конечно, когда не надо ехать навещать бабушку в Гранаде или помогать маме с папой в их ресторанчике в городке Торремолинос, что на Коста-дель-Соль (Берег Солнца). Вот такая дружная у них семья. И они с удовольствием примут в нее дона Педро - но только тогда, когда сама Кармен наконец пожелает примерить свадебный флердоранж.
…На этом месте у меня отчего-то просыпается совесть, и я прекращаю подглядывать за Кармен в замочную скважину. Зато теперь мы можем с чувством выполненного долга сказать: "Адьос, Кармен!" Грасиас за то, что разрешила нам заглянуть в свою - настоящую, испанскую! - жизнь. Увидимся в Севилье!
В Греции все есть… и это надо съесть!
Я не поведу тебя популярными туристическими тропами по местам, упоминаемым в мифах Древней Греции, не преодолею с тобой знаменитые 999 ступеней, ведущие на Акрополь, и не поведаю красивых легенд из античной истории. Я даже не позову тебя полюбоваться на закате храмом Посейдона, парящим в 60 метрах над морем, хотя на его стенах оставил автограф сам лорд Байрон. Я не сделаю этого всего, потому что в Греции я не была… Я там ела!
И мне совсем не стыдно признаться в том, что я наведалась в Грецию исключительно покушать - потому что кулинарные шедевры Греции ничуть не хуже исторических. И ради них тоже стоит посетить эту древнюю и гостеприимную землю. Моя Одиссея оказалась только гастрономической, но я ничуть об этом не жалею! Вот как это вышло.
Я устроилась подработать по краткосрочному контракту переводчицей к богатому греку. Он собирался открыть в Москве свой меховой магазин и вел переговоры с различными инстанциями. Сам он прекрасно говорил по-английски, но, учитывая специфику некоторых российских контор, ему нужна была переводчица с русским. Ею и стала я - на месяц и за очень неплохой гонорар. Грека звали господин Константинидис Пападрикопулос. Первые два дня работы я честно пыталась это выговорить, а на третий босс меня пожалел и позволил называть его просто Константин. Из соображений субординации я исправно прибавляла к своему обращению слово "господин". С "господином Константином" мы быстро подружились. И злопыхатели, наверное, даже усмотрели бы в наших приятельских отношениях скрытую романтическую интрижку, когда б мой шеф не был геем. Причем абсолютно не скрывал этого. А заподозрить меня в романе с лицом нетрадиционной ориентации, да еще 60 лет от роду, было чересчур даже для сплетника с самой богатой и извращенной фантазией.
Зато для своих лет господин Константин был в отличной физической форме: увлекался теннисом и гольфом, любил хорошо одеться и со вкусом развлечься и живо интересовался всем вокруг. Еще господин Константин коллекционировал картины, рецепты национальных кухонь и номера телефонов красивых мальчиков. И моя работа (к моей большой радости) в основном сводилась к тому, что я водила своего босса по музеям и художественным галереям, а также по ресторанам и ночным клубам. А пару раз даже принимала горячее участие (в качестве переводчицы) в выборе для господина Константина партнера на ночь.
Мой босс как раз собирался на уик-энд смотаться в Дубаи - покутить со своей новой пассией мужского пола в отеле "Grosvenor House", который, едва успев открыться, попал в список лучших отелей мира. А господин Константин все лучшее в мире предпочитал видеть лично и испытывать на себе. Но тут неожиданно его вызвали в Афины. Как раз на выходные. Константин очень огорчился, но дело было безотлагательным и требовало его личного присутствия. Что-то связанное с семейными делами и нотариальными бумагами.
Мой своенравный грек очень не любил, когда что-то складывалось не так, как он планировал. Первые пять минут он прикидывал, стоит ли взять с собой в Афины своего "мальчика", чтобы не нарушать совместные планы? Но быстро решил: там, где семья, не место всяким сомнительным связям. "Грязь, как бы ты ни любил ее сам, в семью никогда не тащи!" - любил повторять Константин. А надо сказать, что на родине у него была не только нормальная жена, но и пятеро детей и трое внуков. И он считался прекрасным семьянином. Во всяком случае, его семья жила в собственной вилле на частном греческом острове и ни в чем не нуждалась.
Константин явно ломал голову: как совместить полезное с приятным? Смотаться в Афины и уладить дела и в то же время устроить себе какой-нибудь небольшой entertainment - развлекуху? А лучшей развлекухой для моего грека, как я уже поняла, было демонстрировать свои неограниченные возможности перед наивным, восторженным и неискушенным российским молодняком типа его дружков из ночных клубов или меня - переводчицы по найму. Ну, нравилось господину Косте выглядеть в собственных глазах эдаким Прометеем, несущим огонь в дремучие и отсталые русские массы! И поэтому он решил:
- Ты полетишь со мной в Афины!
Я опешила. Да нет, в принципе, я только рада, но зачем? Ведь это лишние деньги на билет, на ночлег… Но мой шеф уже перевозбудился от собственной идеи:
- Не возражай! Я тебе обещаю незабываемый день в Афинах! Ну когда ты еще в своей жизни сможешь полететь первым классом греческой авиакомпании? И ночевать в резиденции самих Онассисов? Это семья покойного греческого судовладельца, магната и самого богатого человека на Земле, если ты не в курсе! Мне это ничего не стоит, забудь… Я беру тебя для собственного удовольствия. Я хочу провести тебя по лучшим тавернам Афин! Это мой город, моя национальная кухня, моя гордость и мое желание всем этим похвастаться. Я хочу, чтобы девушка из холодной северной страны влюбилась в мою Грецию - раз и навсегда! Дела в Афинах займут у меня всего пару часов, и мы сразу же начнем наш афинский кулинарный марафон - будем беспрестанно есть и пить! Так что готовься! Ничего не ешь, а еще лучше - поставь очистительную клизму! - и господин Константин радостно захохотал.
В нем было столько детского восторга по поводу своей выдумки, что отказать ему я просто не могла! Да и, честно говоря, мне самой очень хотелось увидеть Афины, полетать первым классом, пожить "у Онассисов" и вкусно поесть. Все это звучало крайне заманчиво!
Скажу сразу: по результатам поездки в моей голове образовалась целая карусель из впечатлений, запахов, видов и вкусов. Я, как парфюмер Зюскинда, жадно вбирала в себя все ароматы Греции. И пытаясь сохранить их в памяти, не растеряв в вихре новых приключений, делала короткие схематичные заметки: пункт гастрономического марафона, чем мы в нем угощались и чем развлекались. В итоге, из всего зажигательного коктейля под названием Греция до "потомков" - то есть до тебя - дошли только эти телеграфные послания. Все остальное смешалось в моей голове, как в доме Облонских. Шутка ли: столько есть и столько пить! Для подобного греческого марафона нужна не только олимпийская выносливость, но еще здоровье Аполлона и характер Зевса-Громовержца.
Пункт 1. Плака. Старейший район Афин, подножие Акрополя, сотканное из узких извилистых улочек, ведущих в гору. Здесь нет новых зданий, очень мало транспорта, зато много туристов и очень много кошек. Кошки - везде! И ведут себя как маленькие, но полноправные греческие богини!
Запомнившаяся еда. "Гаридес саганики" "Garides Saganyki" (креветки в томате и коньяке с рукколой) и фрэш из сельдерея с каплей оливкового масла в "Milton's" на ул. Адриану, дом 19. Салат "Хорьятики" и греческий мускат в таверне "Psaras" на ул. Эрехтеос, дом 16. Бренди "Метакса" 5-летней выдержки из греческой амфоры с салатом из роз в ванильной крошке в ресторане "Diogen" под самым Акрополем. Кофе, приготовленный в горячем песке, и медовые катаифи в "Tango Café" в Псирри - самой богемной точке Плаки.