Мятный Дайкири (любимый "дринк" Аль Капоне)
Тебе понадобится: 120 мл. белого рома, 40 мл. лимонного сока, 2 ч. ложки мятного сиропа, веточки мяты.
Смешай все ингредиенты в шейкере. Наполни высокие стаканы до половины пищевым льдом, разлей в них коктейль, перемешай и укрась веточками мяты. А теперь - salut! - как говорят кубинцы, чокаясь. Пьем до дна за завет великого гангстера, так любившего этот напиток: "Никогда не гневайся по пустякам! Прибереги свой гнев к часу расплаты с врагом".
Глава 5
АМЕРИКАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
"Мы верим в Бога… Остальные платят наличными!"
Мало кому известное продолжение цитаты на американской банкноте.
Вашингтон уполномочен заявить…
…Что при том, что он является столицей огромных и богатых Соединенных Штатов, это - тихий, уютный и даже в чем-то провинциальный городок.
Люди тут здороваются друг с другом, даже если они не знакомы - как в каком-нибудь райцентре из трех домов на Вологодчине. Мне даже почему-то вспомнился анекдот из детства - про мировую победу коммунизма. Когда в утренних новостях передают: "Колхозы Вашингтонщины перевыполнили план по надоям…"
Утром официантка шикарного ресторана на Ринг-роуд выходит в зал в тапочках, улыбается мне, как родной, и нежно спрашивает:
- На завтрак будешь как всегда? - Хотя видит меня первый раз в жизни. - Сегодня отличные блинчики с кленовым сиропом, а кофе я тебе уже сварила. Ты же пьешь двойной эспрессо, am I right? (Я права?) - суетится эта милая женщина. И действительно начинаешь чувствовать себя как дома.
Я ехала в Вашингтон на арендованном в Нью-Йорке джипе "Лексус" (частично моя поездка в столицу и была предпринята ради возможности покататься по гладким американским трассам на этом красавце). Где-то на полпути из приемника в машине исчезли новомодные хиты и полилась музыка в стиле кантри: я поняла, что нью-йоркское радио распрощалось со мной. Вот и началась она - одноэтажная Америка! Со скоростных шоссе в Штатах не просматривается никаких поселений: все города и городки находятся в стороне от магистралей. Съехав с трассы на заправку, я увидела большой местечковый супермаркет, небольшой парк аттракционов и "габургерную", полностью набитую упитанными американскими семействами фермерского вида. Я с удовольствием съела многоэтажный бургер в компании толстощеких американских чад в смешных шортиках и прикупила темные очки Gucci за доллар и майку с надписью "Dover". Надпись на майке гласила, что меня приветствует город Довер, штат Делавер.
- Is your home there? You look like Russian ballerina! (Там твой дом? Ты похожа на русскую балерину!) - заявил мне продавец телефонных жетонов, когда я поинтересовалась, какой код надо набирать в телефонном автомате, чтобы позвонить в Россию.
"Вот она, настоящая добрая американская глубинка! - умилилась я. - Америка, как она есть!" Темп жизни здесь ощущается совсем другой, да и люди совсем не такие, как в Нью-Йорке - более расслабленные, от них так и веет уютом и патриархальными ценностями. По всему чувствуется, что огромный монстр-мегаполис со своим мощным урбанистическим дыханием остался далеко позади.
Въехав в Вашингтон, я абонировала недорогой номер в отеле "Holiday Inn" где-то в центре города. И, завалившись на мягкую кровать, стала звонить подружке. Она вот уже лет семь как живет в Мэриленде под Вашингтоном.
- Ольга, привет! Я тут, в Вашингтоне! Давай встретимся! Только я города не знаю, ты приезжай за мной!
- ОК, классно! А ты где?
- Я остановилась в "Holiday Inn".
- А в каком именно? Их в городе полно!
- Я не знаю… По-моему, в самом центре, прямо на той улице, на которую я попала с шоссе Нью-Йорк - Вашингтон. Знаешь, у меня тут из окна памятник виден - бронзовый такой мужик на лошади.
Ольга на секунду замолчала. А потом расхохоталась:
- Ты лучше сразу усвой: в Вашингтоне практически из КАЖДОГО окна виден мужик на лошади! Их тут столько, что в любом окне маячат. Иди к портье и узнай, как этого мужика зовут? По тому, кому именно этот конный памятник, я определю, в каком ты из "Холидеев"…
С тех пор Вашингтон устойчиво ассоциируется у меня с многочисленными бронзовыми и медными дядьками на конях.
Вечером подружка повезла меня на экскурсию "Капитолийский холм в лунном свете".
Вашингтонские святыни - памятник Вашингтону, мемориалы Линкольна, Джефферсона, корейской и вьетнамской войн красиво подсвечивались в ночи и выглядели очень трогательно и волнующе. Именно в этом, овеянном духом вековой славы, доблести и национальной гордости, месте мне почему-то безумно захотелось стать похожей на великую Жаклин Кеннеди. И так же, как она, излучать спокойствие, уверенность в себе и доброжелательность ко всему миру. Вспомнив недавно виденный альбом с фотографиями Джеки, я даже повязала на голову шелковую косынку и застегнула свое белое пальто на все пуговицы. Благо ночь была прохладной, а местность - открытой, и наши волосы безжалостно трепал гуляющий меж памятников ветер. Устремив задумчивый взгляд на сияющий в ночи "карандаш" стелы Вашингтон, я постаралась улыбнуться мило и с достоинством - прямо как Джеки. Ольга засмеялась:
- В этом месте всем почему-то хочется войти в историю!
На следующий день, уже при свете солнца, мы посетили Кеннеди-центр и знаменитый Уотергейт, Арлингтонское кладбище и захоронения семьи Кеннеди. Зашли в Музей холокоста, музей американской истории Смитсониан и музей воздухоплавания и космонавтики. На закуску оставили визит в Белый дом.
Я вспомнила, как в детстве очень боялась слов "Вашингтон" и "Белый дом". Потому что советское телевидение постоянно сообщало, что "Официальный Вашингтон беспрецендентно заявляет…", "Белый дом оказывает давление…", "Политики-экстремисты Белого дома угрожают мирным странам" и т. д. В моем детском воображении Вашингтон рисовался этаким мультипликационным высотным монстром типа Лос-Поганоса из "Незнайки на Луне". А Белый дом - огромной клоакой, доверху набитой злыми одноглазыми дядьками, только и мечтающими поработить мирные народы и захватить власть над всем земным шаром.
Но настоящий Вашингтон оказался отнюдь не высотным монстром, а довольно низким и очень мирным обывательским городом. А Белый дом - весьма скромной (если сравнивать, например, с виллами наших олигархов на Французской Ривьере) резиденцией, с трогательными сувенирами, оставшимися от всех его прежних обитателей, экс-президентов США.
Безобидный вид Белого дома навел меня на идею все-таки увидеть в Вашингтоне что-нибудь милитаристское, агрессивное, так и дышащее угрозой всему живому. А то как же мои детские представления?
- А где тут у вас Пентагон? - пристала я к Ольге. - Поехали осмотрим!
- Пентагон здесь, за Потомаком. Поехать можно, но там останавливаться на машине нельзя. Из окна посмотришь - и все. Да что там смотреть: здоровое приземистое здание с корпусами-крыльями. Пушек там по периметру не стоит, не надейся!
- Ну, давай тогда хотя бы штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли навестим!
- Да что тебя все на какие-то стратегические объекты тянет? - развеселилась Ольга. - Уж не какая-нибудь ли государственная контора оплачивает твою поездку? Давай-ка я тебя лучше в "Nordstrom" отведу!
И мы отправились в огромный универмаг "Nordstrom", где я напрочь забыла про все свои шпионские страсти и пережитки холодной войны.
Вот так город Вашингтон в моих глазах развеял в дым все мифы о самом себе.
Мульки из Акапулько
Помнишь, как в 80-е годы уже прошлого века сладко пели об Акапулько звезды итальянского Сан-Ремо? Кажется, это были "Ricci& Povery", хотя теперь уже точно и не вспомнишь.
Тогда этот мексиканский курортный город был самым крутым тусовочным местом среди золотой молодежи всего мира - типа Ибицы сегодня. И считался главным fashion point всей американской Ривьеры. За последние пару десятилетий Акапулько был вынужден поделиться своей единоличной славой с новоявленными мексиканскими курортами - типа Канкуна, Плайя-дель-Кармен или Лос-Кабоса. Но, все равно, именно Акапулько продолжает носить гордое звание The Pearl of the Pacific - Жемчужина Тихого океана. С той разницей, что сегодня сюда приезжают уже не все подряд - в поисках модных тусовок, а только те, кто действительно знает и ценит именно пляжи Акапулько и его инфраструктуру. Таким образом, Акапулько перешел из разряда остромодных новинок в разряд вечных ценностей. И это, без сомнения, его только украсило.
Сегодняшний Акапулько - почти легенда. Сколько celebrities со всего мира от души "зажгло" здесь на Револкадеро и Пье-де-ля-Квеста! Не зря же Акапулько - любимец всех латиноамериканских кинозвезд, которые строят свои роскошные виллы именно здесь, неподалеку от города. А вовсе не на новомодных курортах, возникших практически среди дикой прерии, на месте старых мексиканских деревушек.
Подобную богатую историю курорта всегда по достоинству оценивают не равнодушные пляжники, а увлеченные путешественники и люди со вкусом. Присоединяйся к ним - а я перечислю 10 главных entertainments (развлечения), которым ты просто обязана предаться, если судьба занесла тебя в Акапулько.
1. Остров Кондеса - посети его первым делом. На нем, помимо прекрасной природы, теплой лазурной воды и мягкого белоснежного песка, всегда есть в наличии красивые белозубые парни в плавках. Есть и девчонки, но они расслаблены текилой и солнцем и поэтому не озабочены конкуренцией и битвой за самцов. Тем более, их на всех хватит. Это - американские студенты, часто прилетающие в Акапулько не только на каникулы, но и просто на уик-энд. Есть и местная молодежь - мускулистые кабальеро в купальных стрингах и смугловатые чернокудрые красотки в бикини цвета "блю-электрик". Все это общество танцует сальсу и босанову прямо на песке, угощается яркими тропическими коктейлями и играет в пляжный волейбол на поцелуи. Зрелище - прямо как с рекламного буклета! Там же, на Кондесе, куча водных развлечений - катание на всевозможных "бананах", парашютах, скутерах и водных лыжах. Не пропусти! На Кондесу можно попасть на катере, отходящем каждые полчаса с пристани возле главной городской площади. Не забудь сексапильный купальник!
2. Пляж Револкадеро немноголюден и потому красив величественной, не оскверненной толпами купальщиков красотой. Здесь стоят красавцы-отели класса "де люкс" - "Acapulco Princess" и "Pierre Marques". Револкадеро не является бухтой и полностью открыт всем ветрам, поэтому волны здесь очень сильны и высоки. Плавание в них опасно для жизни. Прибрежная линия меняется каждую секунду, огромные столпы воды с жутким грохотом и гулом обрушиваются на золотой песок. Поэтому для купания Револкадеро выбирают только экстремалы, любящие попрыгать в беснующейся волне выше человеческого роста и поиграть в рулетку с судьбой и стихией. Остальные отдыхающие мирно ждут, когда волна отхлынет подальше, и собирают на отливе ракушки. Они здесь действительно очень хороши, и среди них попадаются даже жемчужины. Но главные фанаты Револкадеро - безусловно, серфингисты. По их словам, это лучшее на побережье место, где можно словить отличную волну. Даже если ты не серфер и не собиратель ракушек, хотя бы одним глазком взглянуть на Револкадеро очень рекомендую! Туда можно доехать на автобусе, остановку которого найдешь на площади Даян Серкл.
3. Пляж Пье-де-ля-Куэста в 10 километрах севернее Акапулько славится открывающимся с него видом заката. Попасть в Пье-де-ля-Квеста можно также на городском автобусе. Не поленись приехать сюда часов в 6 вечера, чтобы успеть удобно расположиться на мягком песочке и откупорить бутылочку ледяного местного пива. Для этого стоит только подозвать местного мальчишку, которых в округе бегает полно, и сказать ему:
- Uno cerveza Corona por favor! (Принеси, пожалуйста, одно пиво "Corona").
Мальчик не только с удовольствием сгоняет за отличным мексиканским пивом "Corona", но и в качестве бонуса исполнит тебе коронную мексиканскую ля-бамба, аккомпанируя себе на обычной расческе-гребешке. И ты не успеешь оглянуться, как начнется он - знаменитый закат в Пье-де-ля-Куэста! Это зрелище стоит неблизкой дороги в мексиканское государство! Представь: багровый солнечный диск медленно плавится над гущей темнеющей воды и, будто раскаленная лава, стекает в океан, обрызгивая окрестности рваными огненными бликами и золотистыми всполохами. А когда светило наконец устало валится за горизонт, вокруг все вдруг становится цвета алмазной пыли. Это воды океана по инерции продолжают отражать накопленный за день солнечный свет. А еще через минуту все исчезнет и наступит благодатный мексиканский вечер. Над пляжем задует легкий океанский бриз, предвестник ночной прохлады, и станет ласково трогать твои распущенные волосы и развевать твое парео цвета пожара. Его, кстати, ты можешь купить прямо там, на пляже - у пожилой мексикански, разносящей желающим шали, платки и парео.
4. Вилла Вероники Кастро - знаменитой "Дикой розы", звезды "Богатых, которые тоже плачут" и живой мексиканской легенды находится буквально в двух шагах от тебя! Обязательно сплавай к ней на моторке или на аквабайке. Их можно арендовать на любом из пляжей. Тебе непременно понравится белоснежная, утопающая в цветах резиденция кинозвезды. Правда, любоваться на нее ты сможешь только с воды. Вилла находится на закрытом для посещений частном острове. Но, возможно, тебе повезет - и со своей огромной террасы-подиума, выходящего на океан, тебе помашет сама Вероника.
5. Ресторан "Zapata Villay Compania" в гостинице "Hyatt Regency" - обязательный пункт программы! Ну где еще ты с головой окунешься в атмосферу латиноамериканской революции, проникнешься свободолюбивым духом гордого мексиканского народа и отведаешь целый (неразрезанный!) метр мяса, сервированный на полосе из революционной газеты? На стенах в "Zapata Villa y Compania" также развешаны газеты времен революции, разные прокламации и листовки с призывами к свержению тиранов. Не забудь заказать коктейль "Удавка": в дополнение к оригинальному горшочку с напитком тебе принесут веревочную петлю. Официант накинет тебе ее на шею и провозгласит: "Смерть изменникам родины!" В этот момент нужно фотографироваться. Тебя, конечно, не повесят, но потом сможешь рассказывать, что пробовала "последний напиток", который в революционной Мексике давали смертнику перед виселицей.
6. Океанская рыбалка на арендованной яхте с инструктором нужна тебе, чтобы потом отнести свой улов в ресторан "Marina Club" и попросить приготовить его для тебя. Захочешь, тебе сделают из твоей добычи вкуснейшую паэлью. А могут просто аппетитно зажарить твою рыбину, сервировать ее другими марискос (дарами моря) и подать на блюде со свежими тортильяс - кукурузными лепешками. Ресторан обязательно пришлет тебе "комплимент" в виде стопки ледяной текилы и ломтика зеленого лайма - с удачной рыбалкой!
7. Отвязная дисконайт в стиле Акапулько - после царской трапезы тебе просто необходимо размяться! Как только солнце укатится за горизонт, выбирай наряд из разряда sexy и начинай вояж по дискотекам города. Первый и главный танцпол в Акапулько - это пляж. Оттуда и начни. Дискобич "Terrasa" на Кондесе обещает тебе незабываемую ночь: 1 доллар-дринк, горячие латинские ритмы, живая музыка и очень живые местные парни, которым нет равных в исполнении сальсы на песке. Если твоя дисконайт пришлась на среду, помни: в этот день практически во всех танцевальных заведениях города - Ladies' Night (Женская ночь). А это значит - обнаженные мужские торсы и зашибенные мачо по сходной цене за свидание тут же, за скалой, имеются в неограниченном количестве. Недаром рекламный слоган дископляжа гласит: "Cuando tu terminas, nosotros iniciamos. Show sorpresa!" ("Когда вы кончаете, мы только начинаем! Шоу сюрпризов!").
Во вторую половину ночи непременно загляни в дискотеку "Extravaganzza" - это своего рода символ Акапулько и любимое ночное место американской молодежи. Самое продвинутое диско города поселилось в действительно экстравагантном местечке - циклопическо-космической формы стеклянном здании, загадочным образом выросшем прямо на океанском пляже. Вот уж где под мощнейший звук, потрясающий свет и энергетический драйв, исходящий от диджеев за вертушкой, исчезают последние представления о хороших манерах! Именно в "Extravaganzza" мне посчастливилось под всеобщие крики "O-la!" танцевать зажигательный рок-н-ролл в стиле "Криминального чтива" - под бессмертный хит Чака Берри, босиком и с суперпластичным гринго, похожим на Джона Траволту! И это при том, что танцевать я не умею! Этого и не требовалось: "Траволта" делал все за меня, мне нужно было только слушаться его движений, направлявших мое тело. Попробуй и ты, гринго в "Extravaganzza" хватит на всех. При этом запрещенный законом "кокос", как в шедевре Тарантино, тебе совсем не понадобится. Вполне достаточно настоящего кокоса с соломинкой, в котором в местном баре смешивают отменную текилу-бум.