Всегда наготове, Эдвард Ньюмен воспроизвел это сообщение в своем "Зоологе" со следующим комментарием: "Это существо, вероятнее всего, представитель вида Gordius maximus".
Как справедливо заметил доктор Удеманс, Ньюмен имел в виду не Gordius maximus Линнея, кишечного червя-паразита, едва достигающего в длину 1 сантиметра, a Gordius maximus Монтегю, более правильное название которого Lineus longissimus. Это чемпион по длине тела среди червей. Благодаря своей потрясающей эластичности он может за секунды увеличивать вчетверо свою длину: самый большой экземпляр может достигать 30 метров в вытянутом состоянии. И в то же время этот "гигант" не превышает 0,5 сантиметра в диаметре! Понятно, что такой живой "гордиев узел" больше напоминает спагетти, облитые шоколадным кремом, чем грозного морского змея, даже молодого.
Чтобы увидеть всю сложность проблемы изучения морского змея, надо понять, что за него можно принять таких непохожих животных, как этот червь и гигантская манта.
Пузырь, принятый за морского змея
Приведенные примеры ошибок являются продуктом незнания. Перед тем как перейти к преднамеренным мистификациям, совершенным из злого умысла, надо сказать несколько слов об отличии даже грубой ошибки от умышленного введения в заблуждение окружающих. В основе искреннего, но ошибочного вывода, сделанного даже компетентным человеком, лежит неправильное истолкование обычного явления, иногда замаскированного необычными обстоятельствами.
Такой случай - морской змей, встреченный 12 марта 1870 года в Карибском море капитаном Слокамом и экипажем американской шхуны "Саладин". Портрет этого зверя, воспроизведенный Френком Баклендом со слов очевидцев в его журнале "Ленд энд уотер", по меньшей мере, фантастичен и сбивает с толку:
"Это 30-метровое существо с 12-метровым телом и хвостом в 18 метров. Его характерной особенностью было огромное, твердое, хрящевидное на вид туловище высотой 4 метра и шириной около 12, совершенно пустое и представлявшее из себя большую емкость, наполненную воздухом. Этот пузырь и держал "змея" на поверхности. Его поверхность была покрыта равномерно расположенными бороздами, идущими от головы (пузырь находился в передней части тела) до того места, где пузырь соединялся с остальной частью тела. Расстояния между бороздами составляли около 10 сантиметров, а глубина их была около 5 сантиметров. Поверхность пузыря была эластичной и прогибалась под ударами волн. Толщина ее была не менее 5 сантиметров, но она была настолько твердой и непроницаемой, что не поддавалась ни ударам ножа, ни ружейной пуле. С каждой стороны этого плавучего купола находились два больших массивных плавника длиной по 1,5 метра каждый, с помощью которых это чудовище, вероятно, передвигалось. Собственно рыба, которая была только придатком этого морщинистого воздушного пузыря, представляла собой массивную массу бурого цвета. На голове, почти в 3 метрах от пузыря, располагались два глаза, с двух сторон от большого рога. В задней части ее тело утончалось и переходило в раздвоенный хвост, такой же твердый и тяжелый, как железо. Капитан Слокам утверждал, что хвост на вид должен был весить не менее 100 фунтов на 1 куб. фут. Его лопасти располагались в горизонтальной плоскости под водой на глубине 1,5 метра, в то время как остальная часть тела легко плавала на поверхности".
Животное, обрисованное в таком виде, абсолютно непонятно, и Фрэнк Бакленд лишь посмеялся над чрезмерным воображением бравого капитана. Но тот клялся, что видел это странное существо собственными глазами. О чем он не подумал - впрочем, как и такой знаток морской фауны, как Бакленд, - так это о том, что животное просто могло быть умирающим или уже погибшим и потому плавало вверх брюхом!
Если мы это предположим, сразу же приходит на ум кит-полосатик, горло которого, расчерченное характерными полосами, могло покрыться морщинами в процессе разложения или от болезни. Тогда все объясняется: и большой размер животного, и расположение его плавников, и форма раздвоенного хвоста. Даже "рог" с "глазами" по бокам может получить простое объяснение: это, без сомнения, пенис, выступающий из толстых складок кожи, часто облепленный паразитами.
Но непонятно, как такой достаточно банальный вид, который сейчас часто можно увидеть в книгах, журналах или кинофильмах, посвященных ловле китов, не был сразу же распознан? Может быть, потому, что в то время еще не привыкли видеть мертвых китов? Охотились только на живых китов и кашалотов и только к концу прошлого века, в результате усовершенствования оружия китобоев норвежцем Свендом Фойном начали систематически охотиться на китов-полосатиков. Слишком опасно было на них охотиться с ручным гарпуном. Чтобы туши не утонули, их догадались надувать воздухом. Насколько бы было меньше разговоров о морских чудовищах, если бы точное наблюдение не получало бы неправильное объяснение!
Было и как бы второе издание истории со шхуной "Саладин". Десять лет спустя, 5 июня 1880 года, когда капитан М. Д. Инголс и экипаж его судна "Калцедон" заметили очертания чудовищного животного вблизи острова Монеган. Вот как капитан описывает то, что он принял за морского змея: "Он был мертв и плавал вверх брюхом, грязно-серого цвета. Голова его была около 6 метров длины и в самой толстой части достигала 3-метрового диаметра. Примерно в середине 12-метрового туловища виднелись два плавника белого цвета длиной около 3,5 метра. Тело уменьшалось от головы к хвосту до размеров строительного бруса, что отличало это животное от других китообразных. Я повидал множество животных, обитающих в этих водах, но ничего подобного не встречал".
Очевидно, капитан Инголс никогда до этого не видел плавающих кверху брюхом полусгнивших китов, хвостовые лопасти которых объедены хищниками…
Впрочем, этот случай не достоин того, чтобы его приводить в работе о морском змее.
Горсть шуток
Другим следствием громкого резонанса дела "Дедала" стали сообщения о встречах с морскими чудовищами с целью обратить на себя внимание или в других корыстных интересах. Британский период в истории морского змея был переполнен подобными грубыми мистификациями. Доктор Удеманс приводит в своей работе не менее двух десятков неопровержимых примеров, то есть одну мистификацию в два-три года за вторую половину девятнадцатого столетия. Это рекорд в истории морского змея, поскольку за два последних столетия я едва насчитал около пятидесяти подобных случаев. Это не значит, что их не было больше, но я далек от общего мнения, что каждое лето журналисты во всем мире выдумывают множество морских змеев, чтобы заполнить газетные страницы в мертвый сезон!
Мы должны, однако, признать, что сами британцы, а точнее, англичане, не особенно приложили руку к периодическому созданию этих мистификаций. Наибольшее их число имеет американское происхождение, причем газетные утки остаются одним из любимых занятий наших заокеанских друзей. А кто в этом сомневается, имея перед глазами яркий пример в лице Эдгара По и Марка Твена? Не меньше полудюжины из них появились из-под пера ирландских журналистов, которые таким образом, возможно, хотели посмеяться над своими английскими угнетателями, и в частности над моряками военного флота королевы Виктории.
Не заботясь о хронологии, пробежимся по самым ярким мистификациям всего британского периода (1848–1892), чтобы не слишком затемнять и без того сложную историю морского змея. Мы, впрочем, увидим, что фальшивых морских змеев достаточно легко отличить. Во-первых, экстравагантные анатомические детали, которыми их награждают, или описание каких-то необычайных приключений делают их сразу же подозрительными. И, конечно, различные dramatis persone - свидетели, корабли и трофеи, которые рассыпаются в дым, как только к ним подойдешь поближе.
Сначала вернемся на несколько лет назад. 15 марта 1850 года американская респектабельная газета "Кристчен меркьюри" сообщила, что в проливе Порт-Ройял в Южной Каролине был замечен морской змей длиной 50 метров, который поднялся вверх по течению Брод-Ривер и исчез при входе в Скалл-крик, около Бофорта, после долгого преследования и обстрелов из ружей и пушек на протяжении многих миль. Надо думать, что он разложился на атомы, так как никто не видел его трупа.
Похожий случай произошел и с ирландским монстром, который летом того же года сначала оставил часть своей шкуры на прибрежных камнях у маяка, а затем был пойман и убит около Иола в графстве Корк. Перед смертью он отрыгнул целую кучу мелкой рыбешки, наэлектризованной после пребывания в его желудке. Этот экземпляр, вероятно, сам смог разложить себя на атомы.
В 1858 году еще один морской змей плыл девять дней у борта голландского корабля "Хендрик Идо Амбахт", обдавая его время от времени зловонной жидкостью и потрясая его корпус ударами хвоста. В правдивости этой истории заставляет усомниться то, что первая встреча с этим змеем произошла на 27°27 северной широты и 14°5Г восточной долготы - в самом центре Ливийской пустыни!
Другое существо этой же породы было встречено в еще более удивительном месте, по крайней мере для земной географии: на 12°7 восточной широты и 93°52 южной долготы!
Морской змей, который, как рассказывают, атаковал английский корабль "Бритиш баннер" 18 марта 1860 года, был, наверное, самым прожорливым из когда-либо описанных. Сначала он заявил о своих намерениях, вцепившись зубами в бушприт, а затем "проглотил без видимого труда кливер и бом-кливер, перекусывая самые толстые канаты, как гнилые нитки". После того как он убрался восвояси, предварительно ударом хвоста пробив дыру в корме, его больше никто не видел. Но через несколько часов был пойман молодой экземпляр. Во всяком случае, так все это описывал капитан Уильям Тейлор после прибытия в Ливерпуль. Он даже любезно сообщил, что малыш был передан в Мельбурнский музей. После соответствующих запросов оказалось, что в музее находится взрослый экземпляр Pelamis bicolor, то есть обыкновенная морская змея. Простое описание раздраженного и прожорливого дракона было бы более убедительным…
В том же году мир был удивлен сначала сообщением об ирландском морском змее. Это довольно необычное существо с крупной желтой и блестящей чешуей. Упоминавшиеся очевидцы, казалось, были серьезными, заслуживавшими доверия людьми: среди них мировой судья и один профессор. Но когда проверили место встречи, "рейд Уайтхолла", оказалось, что речь идет о городке, расположенном в Килкенни в 20 милях от побережья, далеко от каких бы то ни было серьезных водных пространств.
Нет смысла, я думаю, объяснять, почему не заслуживают доверия слова г-на Дж. Корбина из Дурбана, который вроде бы видел 30 декабря 1871 года около Силвери Вейв уже своего третьего змея. Это была, однако, настоящая бестия: "Он имел, по крайней мере, 1000-метровую длину, треть которой оказывалась над водой при каждом ударе огромного веерообразного хвоста. С помощью хвоста он и передвигался, высоко поднимаясь над волнами и изгибая свое тело наподобие наземной змеи или гусеницы. Формой тела и его пропорциями змей напоминал кобру, он также имел узловатое расширение сразу за головой, напоминающее капюшон пресмыкающегося. Это была самая толстая часть чудища. Его морда была похожа на морду быка с большими блестящими глазами и округлыми, расположенными над глазами ушами. Вся голова была окружена роговидным гребнем, который он поднимал и опускал по желанию. Змей очень легко плавал, и вода вокруг него вспенивалась, как вокруг скалы во время прибоя. Солнце блестело на его чешуе, и в бинокль я видел отдельные чешуйки, открывавшиеся и закрывавшиеся при каждом повороте его извилистой спины цвета радуги".
Невозможно удержаться от аплодисментов.
Чтобы усилить впечатление, можно ввести трагические элементы, что, впрочем, ничего не меняет. 4 сентября 1879 года норвежский корабль "Колумбия" под командованием капитана Ларсена столкнулся, как говорят, между Лондоном и Квебеком с морским змеем: монстр стал истекать кровью, корабль получил пробоину, и в трюм начала поступать вода. Точно неизвестно, не на трупе ли именно этого животного, носимого волнами по океану, девятью месяцами позже танцевали, вопреки всяким приличиям, матросы "Халцедона". Нам только известно, что капитан решил не брать на буксир труп животного, которое он все же считал морским змеем, и не захотел обессмертить свое имя или, по крайней мере, без особого труда стать богатым. Вот это самое удивительное в этой истории для того, кто хоть немного знает природу человека и его слабости.
Французские мистификаторы предпочитают трагедии комедию.
Так, 8 октября 1881 года парижская "Монд иллюстре" опубликовала письмо одного из своих читателей, некоего Ренара, о морском змее, которого видели 10 августа этого года многие пассажиры парохода "Дан". Редакция крупного французского журнала прошлого столетия посчитала необходимым предварить сообщение следующим предисловием:
"Мы оставляем за автором письма и рисунков, в нем содержащихся, всю ответственность за утверждения, которые нам кажутся очень странными и детали которых мы представляем нашим читателям со всей полнотой".
Действительно, письмо, о котором пойдет речь, следовало опубликовать полностью, так как это ряд забавных, едва прикрытых шуток, но я приведу лишь выдержки. Одна только чрезмерная подробность деталей не оставляет сомнений в природе сообщения:
"…Из глубины пасти появился твердый заостренный язык, снабженный присосками и отбрасывающий голубоватый, фосфоресцирующий свет, который бывает на море в некоторые часы; глаза у него круглые, светящиеся и очень подвижные, создавалось впечатление, что они могли смотреть назад, настолько движения чудовища были быстры и разнообразны".
Местами язык письма походил на пародию:
"…От него исходило такое зловоние, что, возможно, животное было больным. Этот запах казался смесью операционной госпиталя Лезажа, большого канализационного коллектора в Асньере в жаркую погоду и дюжины скотобоен Билланкура. Чтобы его устранить, понадобилось бы все лучшие французские духи из нескольких парфюмерных магазинов. Монстр казался старым, судя по его размерам и по цвету и состоянию его твердой кожи.
Не первый раз происходят встречи с подобным чудовищем. Сначала его видели в 1847 году моряки португальского корабля "Лиссабон", капитан Жуан Алфонсу Зарко-и-Капеда. Эта дата совпадает со сроком наблюдений с "Шаривари" и "Конститюсьонеля".
Последняя насмешка над доверчивым читателем - место, где якобы произошла встреча: 29°60 северной широты, долгота - 42°40. Для несведущего человека 29°60 звучит серьезно и точно, но любой знаток прочитал бы просто 30°…
Что касается рисунков самого змея, для автора которого г-н Ренар требовал удостоверения корреспондента журнала "Монд иллюстре" в качестве вознаграждения за великолепную точность и образность, - это, без сомнения, прехорошенький портрет чудовища, который когда бы то ни было появлялся на свет. Надо только заметить, что он воспроизводил портрет монстра, который, пожалуй, чаще всего появлялся в печати, во всяком случае во Франции. Правда, это не добавляет достоверности описанию.
Чудовище, напавшее 18 мая 1882 года на рыболовное судно "Берти" у берегов Шетлендского архипелага, сразу же пробуждает множество подозрений. Длиной 45 метров, оно имело толстую, как бочка из-под селедки, голову, и пару длинных, около 2,5 метра каждый, усов "веселенького зеленого цвета". Если внимательно рассмотреть свидетельские показания хозяина шхуны, который уверял, что монстр мог бы и проглотить посудину ("конечно, без мачты"), сомнения превращаются в уверенность. Артур Стрейдлинг, читатель "Ленд энд уотер", в котором появилось это сообщение, справедливо спрашивает, что же это за шхуна "Берти", если она под парусом три часа могла убегать от преследовавшего ее разъяренного чудовища. Он также обратил внимание на странный, отточенный стиль рассказа бравого моряка.
"На Шетлендских островах, - язвительно замечал читатель, - вероятно, в избытке водятся такие редкие птицы, как хозяева рыболовных шхун, которые называют свой корабль "хрупкой скорлупкой", а морское чудовище - "наш незваный гость". Они применяют и другие эвфемизмы, а также выражения типа "положение, которое не могло долго сохраняться" или "признаюсь со всей откровенностью" и подобные светские обороты. Но что же случилось дальше? О, да и сам морской змей убит!"
Без всякого сомнения. Однако если хочешь обмануть людей, лучше представить себя убегающим от воображаемого разъяренного зверя, чем объявлять себя его победителем и хвастаться трофеями. Ибо трофеи могут попросить и показать.
Так, если верить "Сан-Франциско кроникл", 16 октября 1884 года китобойное судно "Аляска" загарпунило морского змея и с трудом, но подняло его на борт.
"На первый взгляд пойманное существо показалось отвратительным. Его голова была очень похожа на крокодилью, в то время как телом он был похож на ящерицу [?]. Длиной он был 10 метров, одна голова - 3 метра. Храбрые китобои обрубили хвост чудовища, выпотрошили его и привезли в Сан-Франциско, где он и находится сейчас".
Я не знаю, что можно сделать с обрубком хвоста во Фриско, но одно совершенно ясно: если кто-нибудь хочет предъявить доказательства поимки огромной рептилии, слишком большой, чтобы привезти ее целиком, то, конечно, не хвост следует предъявлять в качестве трофея.
В 1886 году многие газеты объявили о том, что 11 октября этого года морской змей был пойман матросами шхуны "Хатти Ф. Уолкер" и, на этот раз целиком, доставлен на берег. Из него сделали чучело, которое можно увидеть в Пик-Айленде, в порту Портланда.
Он был длиной 14,5 метра и весил 320 кг. Можно сказать, что он был довольно тощеньким, так как питон размерами в половину этой длины, легко превышает 90 кг. Сохраняя все пропорции, гипотетический питон той же длины должен был бы весить 730 кг. Однако 22 кг в среднем на метр длины - это действительно слабовато для большого змееобразного животного. Можно подумать, что чудовище еще больше похудело после того, как его препарировали, вплоть до полного исчезновения, так как все попытки узнать о его местонахождении остались без ответа.
Почему же бесстрашные рыбаки не передали свой трофей в руки знаменитого Тэйлора Барнума? Незадолго до этого, после очередного сообщения о большом морском змее, цирк "Наполеон" предложил вознаграждение в 20000 долларов тому, кто предоставит "экземпляр, подобный описанному". Сомневаюсь, что рыбаки с "Хатти Ф. Уолкер" могли надеяться заработать такие деньги, показывая свой улов на городской площади…
Здесь же можно упомянуть о морском змее, которого видели 20 августа 1888 года безмятежно спящим на рейде Джорджтауна, в Британской Гвиане. Того, который развлекался, гоняясь за лодками аборигенов у Сент-Джонса. И наконец, змея шотландских рыбаков из Питерхеда, поднявшего 22 сентября 1891 года свой колоссальный корпус на 90 метров над водой, каждый зуб которого был величиной с четырех человек, вставших на плечи друг другу!