При сем доношу, что нам пришлось все время прорывать блокируемые подводными лодками зоны и проходить вблизи минных полей неприятеля, выдерживать жесточайшие погоды, как-то у Сан-Винсента и Норд-Капа, конвоировать суда, не потеряв ни одного, что в настоящее время считается чрезвычайно редким в Средиземном море.
Список личного состава лодки на обороте сего прилагается.
Старший лейтенант Ризнич".
В списке, прилагаемом Ризничем, были указаны:
1. Старший офицер, лейтенант А. Э. фон дер Ропп-1-й.
2. Подпоручик по адмиралтейству М. А. Мычелкин.
3. Боцман Гусев, старший унтер-офицер.
4. Охотник, младший унтер-офицер Семенов.
5. Старший унтер-офицер Юдин.
6. Младший унтер-офицер Доданов.
7. Младший унтер-офицер Никитин.
Мотористы:
8. Младший унтер-офицер Столяров.
9. Старший унтер-офицер Кузьмичев.
10. Минный машинист, младший унтер-офицер Русинов.
Электрики:
11. Младший унтер-офицер Лапшин.
12. Младший унтер-офицер Тимофеев.
13. Комендор, младший унтер-офицер Туликов.
14. Старший радиотелеграфист Кистень.
В приказе по флоту и морскому ведомству морской министр контр-адмирал Д. Н. Вердеревский отмечал:
"Этот блестящий, исключительный по условиям плавания переход лодкою малого водоизмещения в осеннее время св. 5000 миль через ряд зон расположения германских подводных лодок, минных заграждений и т. п. наглядно показывает, что офицерам и матросам, сплоченным взаимным уважением и преданным своему делу, не страшны не только поставленные врагом всевозможные преграды, но и сама стихия... Родина вправе будет гордиться беспримерным в истории подводного плавания переходом подводной лодки малого водоизмещения из Италии в Архангельск".
Старший лейтенант Ризнич был произведен в капитаны 2-го ранга и награжден орденом Владимира 4-й степени с мечами и бантом. Так он поставил великолепную точку в своем давнем споре с Колчаком и Энгельманом.
Вахтенный журнал "Святого Георгия" обрывается в ноябре 1917 года. Из последней записи можно понять, что лодка стоит на ремонте в Архангельске, что запчасти в портовых амбарах Соловецкого монастыря растащены, что обогревный пар на корабль подавать перестали... А через три месяца "Святой Георгий" вступил в самый бурный период своей жизни. 17 февраля 1918 года его экипаж перешел на сторону Советской власти.
Моторный старший унтер-офицер Илларион Кузьмичев был выдвинут членом Центрального комитета флотилии Северного Ледовитого океана. А моторист Яков Ужакло стал в годы гражданской войны комиссаром службы связи Белого моря в Совете комиссаров флотилии.
...Всего лишь полгода развевался над кораблем андреевский флаг. Семь лет "Святой Георгий", переименованный в "Коммунар", нес службу в Рабоче-Крестьянском Красном Флоте.
В августе 1918 года в Архангельск вступили английские интервенты. Многие корабли флотилии Северного Ледовитого океана были захвачены и уведены в Англию. Но "Коммунар" оставался верным присяге пролетарской республике. Экипаж увел подводную лодку вверх по Северной Двине, а затем, приведя ее в негодность, выбросил на отмель. Лишь с восстановлением Советской власти в Беломорье "Коммунар" снова вступил в строй. Правда, на этот раз как учебное судно.
5 июля 1924 года потрепанную в боях гражданской войны подводную лодку разобрали в Архангельске на металл. Имя "Святого Георгия" - "Коммунара" было исключено из корабельного списка. Из списка, но не из истории.
А вот следы кавторанга Ризнича безнадежно терялись в дореволюционном Архангельске. Можно только предполагать, что он погиб в февральские дни 1918 года. Никаких сведений о нем в последующие годы нет.
ОХОТНИЧИЙ ПЫЖ ИЗ СТАРОЙ ГАЗЕТЫ
Я возвращался из архива, не в силах отделаться от ощущения, что упущен кончик нити, который ведет к Ризничу. Но какой? Кажется, побывал всюду, где только можно было хоть что-то о нем узнать, - Центральный военно-морской архив, Центральная военно-морская библиотека, Центральный военно-морской музей... Вдруг припомнилась графа из послужного списка, где шла речь о семейном положении. Короткая запись: "сын Иван, 1908 г. Кронштадт". Если он жив, этот сын Иван, если за три войны с ним ничего не случилось, значит, ему сейчас за семьдесят. И если он никуда за эти годы не переехал, что весьма маловероятно, то живет он либо в Кронштадте, либо в Ленинграде.
Подхожу к ближайшему справочному киоску - у Московского вокзала, - заполняю бланк... Через четверть часа получаю ответ. О, чудо! "Ризнич Иван Иванович 1908 года рождения проживает по адресу: ул. Халтурина, д. 11". Да это же в двух шагах от моего архива. Сын Ризнича живет в двух шагах от дома, где хранится личное дело его отца.
Не медля ни минуты, возвращаюсь на улицу Халтурина. Вот большой и старый, по-видимому, бывший доходный дом. В одном из закоулков двора-лабиринта нахожу нужный подъезд, поднимаюсь на четвертый этаж, нажимаю кнопку трескучего звонка. Еще секунда, и я перенесусь на семь десятилетий назад... Проходит секунда, другая, третья... Проходит почти минута, прежде чем дверь приоткрывается на цепочке и в щели возникает старушечье лицо. Спрашиваю Ивана Ивановича.
- А его нет. Вы кто ему будете?
Представляюсь, объясняю, по какому делу нужен мне Ризнич. Старушка смягчается, и дальнейший наш разговор протекает на многостольной коммунальной кухне. Из рассказа соседки узнаю, что Иван Иванович говорить об отце не любит, что человек он своенравный, резкий, вспыльчивый, гордый, к нему подход нужен.
Напоследок я узнал, что Ризнич-младший - художник-фарфорист, и довольно известный, работает и по сю пору на фарфоровом заводе имени Ломоносова.
Я распрощался и ушел, несколько обескураженный "информацией к размышлению". Поразмышлять было о чем. Если и в самом деле тема отца для Ризнича неприкосновенна - мало ли тому личных причин, - то при неосторожном расспросе легко получить поворот от ворот.
План действий придумался к вечеру. Я приду к Ризничу не как к сыну командира "Святого Георгия", а как к художнику-фарфористу. Для одной из газет я писал о Конаковской фаянсовой фабрике, знал немного предмет и мог завязать беседу с художником, не выглядя абсолютным профаном. На всякий случай утром полистал еще кое-какие искусствоведческие книги.
Еду на Халтурина, вхожу в знакомый уже подъезд. На сей раз дверь открывает сам Ризнич. Высокий крепкий старик в полувоенном платье. Мое появление его не очень удивило. О нем писали в заводских и городских газетах, в художнических журналах, так что к визитам корреспондентов он вроде бы привык. Познакомились. Прошли в комнату. Украдкой оглядел стены - нет ли портрета отца? Нет. Висели расписные тарелки, но ничего хотя бы косвенно намекавшего на "Святого Георгия" в комнате не было. Зато множество странных вещей выдавали чудной быт этого сложного человека. На подоконнике стоял аквариум с личинками комаров - наживкой для будущих рыбалок. Несколько насекомых вылупились и противно зудели в воздухе, несмотря на снег за окном. С высоких стен смотрели чучела тетеревов, вальдшнепов, глухарей; поблескивал золотом корешков многотомный Брем в соседстве с "Птицами СССР"; на антресолях торчали лыжи, треноги старых мольбертов и прочая рухлядь...-
Мы договорились встретиться завтра в музее фарфорового завода, где выставлены многочисленные работы Ризнича-художника.
Этот второй мой визит дал не намного больше, чем первый. Я узнал, что Иван Иванович почти всю жизнь провел в Ленинграде. И в войну здесь же служил старшиной-радиотелеграфистом на тральщике "Шуя". На ломоносовском заводе работает с довоенных времен. Художнические его работы демонстрировались на международных выставках в Нью-Йорке и Лондоне, Париже и Милане...
В музее образцов фарфорового завода мы долго ходили между витрин с сервизами, вазами, блюдами... Я слушал Ризнича, изображал внимательного экскурсанта, что вообще-то было нетрудно - старый художник рассказывал интересно. Мне нравилась его манера говорить - резковато, прямо, ничуть не заботясь, какое впечатление производят на собеседника суждения. Наверное, точно так же держался и командир "Святого Георгия", отец... Речь у Ивана Ивановича изысканно правильная, отточенная, переноси ее на бумагу - и карандашу самого строгого редактора нечего будет поправить. У стенда с сервизом, расписанным Ризничем на тему "Маневры Черноморского флота", я рискнул и попробовал завести разговор о "Святом Георгии".
- Жаль, фотографии командира нигде не сохранилось,- вздохнул я. - Ни в музее, ни в архиве, ни в библиотеке...
Ризнич хитровато усмехнулся:
- В каком часу уходит ваш поезд?
- Сегодня ночью.
- Загляните ко мне вечером.
Вечера я дождался с трудом. Неужели что-то есть, что-то сохранил, что-то покажет?!
Все по сказке - с третьего раза. В третий раз распахнулась знакомая мне дверь. Иван Иванович все в том же полувоенном платье, загадочно улыбаясь, провел меня в комнату. Статный парень лет тридцати протянул руку:
- Ризнич Иван Иванович.
Старый художник посмотрел на сына вприщур, потом снова обратился ко мне:
- Вы хотели знать, как выглядит мой отец? Считайте, что перед вами живой его портрет. Я помню его лицо. Говорят, в третьем поколении потомки наиболее точно повторяют своих предков.
Затем мы пили чай. Внук командира "Святого Георгия" рассказывал о своей работе, она тоже связана с морем - гидрогеология. У него подрастает сынишка. По семейной традиции он тоже назван Иваном. Иван Иванович Ризнич, шестой в роду.
На посошок выпили за то, чтоб славному роду не было переводу...
Мой рижский приятель был немало удивлен, узнав, что я все еще разыскиваю следы "Святого Георгия", следы его командира...
- Делать тебе нечего... Подумаешь, историческое событие: перегнали корабль из точки А в точку Б.
- Ну, положим, атомный ледокол "Арктика" тоже перешел из точки А в точку Б. Из Мурманска на Северный полюс. Это во-первых. Во-вторых, речь идет о первом океанском плавании русской подводной лодки. Кстати, в дореволюционном флоте оно было и единственным. "Святой Георгий" стал "Коммунаром" - первой советской подводной лодкой на Севере. Так что именно с него можно вести родословную подводных сил Северного флота. Если хочешь, "Георгий" - "Коммунар" проложил путь в океан нашим нынешним подводным атомоходам. Он точка отсчета: от и до. До всплытия на Северном полюсе. До кругосветного похода под водой!
Иван Ризнич - фигура такого же плана, как автор "мертвой петли" капитан Петр Нестеров, а может быть, и крупнее. Он был не только отличным практиком, но и теоретиком военно-морского искусства. Недаром его называли "светлым гением русского флота", "пионером подводного плавания". Он точно предсказал путь, по которому пошло развитие подводного мореплавания России. И он самоотверженно отстаивал этот путь, ставя на карту и карьеру и жизнь...
Как ни похож внук на деда - судить о том может только Ризнич-художник, - все же хотелось увидеть подлинные черты Ризнича-командира.
С этой целью я приехал в Ленинград в очередной раз. Позвонил старому художнику, но оказалось, что на улице Халтурина он уже не живет - получил квартиру в новом районе. Между прочим, дом, в котором он жил на Халтуринской, принадлежал когда-то графине Ганской - сестре отцовской бабки. Теперь же к Ризничу надо было ехать в Гавань, на улицу Кораблестроителей. Остановка автобуса называлась внушительно: "Адмиральский проезд".
Многоэтажный дом стоял на берегу Финского залива, и в новых окнах Ризнича широко открывалось море - то самое, глубины которого бороздил его отец.
Как и старая квартира, новая была увешана чучелами птиц, лесными трофеями... Недаром любимый жанр живописи, которому художник отдается самозабвенно, - анималистика. Рыбак и охотник, Ризнич давний член республиканской судейской коллегии по собаководству.
Иван Иванович был на даче, и принимала меня его жена, Нина Ивановна. Она весьма сочувственно отнеслась к моему поиску и постаралась восполнить неразговорчивого мужа.
- Вы знаете, у него такая интересная жизнь. Он встречался с известнейшими людьми... А из него слова не вытянешь! - сетовала Нина Ивановна.
Она назвала только несколько имен тех людей, с которыми водил дружбу Иван Ризнич, - Виталий Бианки, поэт-подводник Алексей Лебедев, командир краснознаменной подводной лодки "Лембит" Матиясевич...
Об Алексее Лебедеве я расспрашивал особо. Блестящий поэт, чьи стихи вошли во все морские антологии, штурман подводной лодки Л-2, он погиб вместе с кораблем, подорвавшимся на мине в 1941 году... С Алексеем Лебедевым Иван Ризнич боксировал в одном спортклубе, когда оба начинали службу на Черноморском флоте. Потом судьба свела их на Балтике. Бывало, что Лебедев живал на квартире товарища, писал ему шутливые стихи... В дружбе Ризнича с Лебедевым каким-то отзвуком повторялась дружба Пушкина с его прадедом.
Из семейного альбома выпала фотокарточка человека в морской офицерской форме.
У меня екнуло сердце - кавторанг Ризнич?! Это был Ризнич, но только младший, художник. Иван Иванович сфотографировался во флотском кителе (покрой этой морской походной одежды почти не изменился с 17-го года), по всей вероятности, пытаясь представить себе отца. Разглядывая эту фотографию, я понял, что сыновняя любовь не угасла к отцу ни в 37-м, ни в более поздние годы.
В том, что Иван Иванович человек с характером, я убедился еще раз, опоздав на условленную встречу у проходной фарфоровой фабрики минут на пять. Старый художник не стал ждать ни секунды: укатил на дачу. Попеняв себе, я позвонил его сыновьям - Ивану и Дмитрию. Решили собраться у старшего.
Иван жил тоже в новостроечном районе, настолько новом, что даже земля там была насыпана заново. Этот искусственный грунт, эти новехонькие стены блочных домов наводили на грустную мысль о том, что следы прошлого искать здесь бессмысленно, что дела дедов астрально далеки от забот внуков, что я напрасно трачу время, блуждая по лабиринту необозначенных микрорайонов.
Братья Ризничи и их семьи были в сборе. Не смогла приехать только сестра Наталья.
Я рассказывал им о "Святом Георгии", об их деде и с каждой минутой убеждался в ошибочности своих недавних сомнений. Им, потомкам, интересно было все, им, слава богу, благодарным потомкам, дорога была каждая подробность из жизни никогда не виденного ими, почти легендарного деда.
Иван - гидрогеолог. Дмитрий - мастер по ремонту медицинской техники. Оба брата далеки от военно-морского флота, и окружение у них весьма сухопутное. Но вот что примечательно: нет-нет а кто-нибудь из товарищей по работе, соседей, друзей да сообщит - нашел строчку про вашего деда в такой-то книжке, или встретил его имя на карточке библиотечного каталога, или мелькнуло оно в журнальной статье.
- Однажды, - вспоминает Иван, - в экспедиции по Вилюю нашел я на берегу таежной речушки Морхи охотничий пыж из старой газеты. Развернул и вдруг читаю родную фамилию: "...Право руля", - скомандовал Ризнич..." Ребята смеются: мол, куда ни ткнись, всюду Ризнич. А я подумал, может, и вправду про деда написано?
Иван - ленинградец только по месту рождения и по прописке. Все лучшие годы провел в экспедициях на Камчатке, в Сибири. Защитил диссертацию. Кандидат геолого-минералогических наук. На досуге построил каютный катер - морские сани типа "фокс". Летом вместе с сыном Ваней, шестым в роду Ризничей, бороздят воды Финского залива. Все-таки тянет море!
Я передал Ивану деревянный туесок с гопчицкой землей, взятой с места родовой усыпальницы Ризничей.
ФЛОТОПИСЕЦ ИЗ ИВАНОВА
Всякому, кто шел по следу, знакомо чувство безнадежного тупика. Потеряны все нити - ни вправо, ни влево... Где искать дальше, когда молчат архивы, музеи, библиотеки, когда опрошены все знакомые, кто хоть как-то связан с историей дореволюционного флота.
Да и что я ищу - песчинку в океане прошлого. Конец 1917 года не способствовал аккуратному подшиванию бумаг. Великая ломка. Гражданская война. Интервенция. Разруха. Сожженные библиотеки. Развеянные архивы.
На стыке двух эпох бесследно исчез маленький экипаж малого корабля. Эй, на "Святом Георгии"? Где ваш командир? Обозначьте свое место! Покажите свой перископ!
Глубина времени беспощаднее глубины океана. Моря веками хранят в, своих недрах корабли, документы, сокровища... Время развеивает все в прах.
- Читал я где-то про твоего Ризнича! - звонит приятель, - Оказывается, он воевал в русско-японскую и изобрел миномет.
Расспрашиваю, где читал, когда?..
- Кажется, в каком-то журнале для изобретателей. В конце прошлого года.
Еду в редакцию журнала "Изобретатель и рационализатор", с любезного разрешения сотрудников роюсь в годовых подшивках. Есть! Вот эта статья - "Тайна изобретателя миномета". Но речь в ней шла о другом русском подводнике - мичмане Сергее Николаевиче Власьеве, талантливом изобретателе, отважном офицере, командире подводных лодок "Макрель" и "Акула". Судьба Власьева, впоследствии кавторанга, по-своему героична и загадочна. И ею занимался некто Алебастров из города Иванова. Но он же упоминал в своей статье и о Ризниче, ибо командир "Святого Георгия", судя по всему, был хорошо знаком с Сергеем Власьевым.
"В те годы, - пишет Алебастров, - на подводников смотрели как на "смертников". Когда зашла речь о прибавке содержания подводникам, морской министр адмирал Бирилев цинично заявил: "Прибавить можно... Все равно они все скоро перетонут..." О будущем подводного флота тогда шли ожесточенные споры... Известный военно-морской теоретик А. Д. Бубнов утверждал: "В открытом море подводные лодки не имеют никакого боевого значения". А недоброй памяти адмирал Колчак вообще не находил места подводным лодкам в составе флота! На защиту подводного флота выступали молодые офицеры - лейтенант Ризнич, Тьедер, Власьев, Кржижановский, Подгорный. "Подводники - это моряки будущего!" - прозорливо восклицал М. М. Тьедер. "Морское могущество России неизбежно сопряжено с развитием подводного флота", - утверждал С. Н. Власьев.
Царизм решил дискуссию просто: "главари" Ризнич и Тьедер были изгнаны с флота!"
Пишу Алебастрову письмо, и вскоре приходит ответ, из которого заключаю, что имею дело с превеликим энтузиастом и знатоком истории отечественного флота. Игорь Сергеевич Алебастров, школьный учитель, пенсионер, вот уже много лет собирает материалы о зачинателях русского подводного плавания; он переписывается со старыми моряками, изучает подшивки давно исчезнувших газет, разыскивает родственников своих героев и время от времени публикует результаты бескорыстных изысканий на страницах не самых популярных журналов. Он поразил меня осведомленностью в "делах минувших дней", знанием истории флота, наконец, просто задором, с каким брался стирать "белые пятна" морских хроник, вызволять из небытия имена людей, забытых незаслуженно...
Какое счастье, что не перевелись еще подвижники! Один такой горячий любитель с успехом заменит иную дюжину полусонных профессионалов, вникающих в дело по долгу службы.
Этот человек, которого я ни разу не видел, а только слышал по телефону да разбирал строчки его взволнованных посланий, воодушевил меня на новые поиски, заставил бросить все и поехать в Архангельск, город, когда-то встречавший "Святого Георгия" громом оркестров и радостными возгласами.