ВОЛНЫ И СКАЛЫ
Эх, коня да удаль азиата
мне взамен чернильниц и бумаг, -
как под гибким телом Азамата,
подо мною взвился б
аргамак!
Как разбойник,
только без кинжала,
покрестившись лихо
на собор,
мимо волн Обводного канала -
поскакал бы я во весь опор!
Мимо окон Эдика и Глеба,
мимо криков: "Это же - Рубцов!",
не простой,
возвышенный,
в седле бы -
прискакал к тебе,
в конце концов!
Но наверно, просто и без смеха
ты мне скажешь: "Боже упаси!
Почему на лошади приехал?
Разве мало в городе такси?!"
И, стыдясь за дикий свой поступок,
словно Богом свергнутый с небес,
я отвечу буднично и тупо:
- Да, конечно, это не прогресс…
Ленинград,
лето 1961
ЗВУКОПИСНЫЕ МИНИАТЮРЫ
ЛЕВИТАН
(по мотивам картины "Вечерний звон")
В глаза бревенчатым лачугам
глядит алеющая мгла.
Над колокольчиковым лугом
собор звонит в колокола.Звон заокольный и окольный,
у окон,
около колонн.
Звон колоколен колокольный,
и колокольчиковый звон.И колокольцем
каждым
в душу-
любого русского спроси! -
звонит, как в колокол,
- не глуше, -
звон
левитановской
Руси!
Ленинград,
1960
СТАРЫЙ КОНЬ
Хоть волки есть
на волоке
и волок тот
полог,
едва он сани
к Вологде
по волоку
волок.
Всё небо
звёздным пологом
светилось.
А ему
Казался волок
волоком,
закутанным во тьму…
И вдруг заржал он
молодо,
гордясь без похвалы,
когда увидел
Вологду
сквозь заволоку
мглы!
Ленинград,
1960
НА ПЕРЕВОЗЕ
Паром.
Паромщик.
Перевоз.
И я
с тетрадкой и с пером.
Не то,
что паром паровоз -
нас
парой вёсел
вёз паром!Я рос на этих берегах!
И пусть паром - не паровоз!
Как паровоз
на всех парах -
меня он
в детство
перевёз!
Ленинград,
1960
МАЛЕНЬКИЕ ЛИЛИ
(для детей)
Две маленькие
Лили -
лилипуты
увидели на иве жёлтый прутик.
Его спросили Лили:
"Почему ты
не зеленеешь,
прутик-лилипутик?"
Пошли
за лейкой
маленькие Лили,
на шалости не тратя и минуты,
и так усердно,
как дожди не лили,
на прутик лили
Лили -
лилипуты.
Ленинград,
1960
РЕПОРТАЖ
НА РОДИНЕ
Загородил мою дорогу
грузовика широкий зад.
И я подумал: - Слава Богу!
Село не то, что год назад!Теперь в полях везде машины,
и не видать худых кобыл.
Один лишь древний дух крушины
всё так же горек, как и был…Да, я подумал "Слава Богу!"
Но Бог-то тут причём опять?
Уж нам пора бы понемногу
от мистицизма отвыкать!Давно в гробу цари и боги!
И дело в том, наверняка,
что с треском нынче демагоги
летят из Главков и ЦэКа!
Ленинградская обл.,
пос. Невская Дубровка 1959
РЕПОРТАЖ
К мужику микрофон подносят.
Тянут слово из мужика.
Рассказать о работе
просят -
в свете новых решений ЦэКа!Мужику
непривычно трёкать.
Вздох срывается с языка.
Нежно взяли его за локоть:
тянут
слово
из мужика!..
Ленинград,
апрель, 1962
О СОБАКАХ
Не могу я видеть без грусти
ежедневных собачьих драк…
В этом маленьком захолустье
поразительно много собак!
Есть мордастые - всякой масти,
есть поджарые - всех тонов.
Подойди -
разорвут на части,
иль оставят
вмиг
без штанов…Говорю о том не для смеху.
Я однажды подумал так:
"Да, собака друг человеку, -
одному…
А другому - враг! "
Ленинградская обл.,
пос. Приютино, 1957
АХ, ЧТО Я ДЕЛАЮ?
НА СТРОЕВОМ СМОТРЕ
Я марширую на плацу.
А снег стегает по лицу!Я так хочу иметь успех,
я марширую лучше всех!Моя весёлая родня
письмо получит про меня.Его
любимая моя -
прочтёт, дыханье затая.Довольны мною все кругом!
Доволен мичман и старпом!И даже - видно по глазам -
главнокомандующий сам!
Ленинград,
9 июля 1962
ЖАЛОБЫ АЛКОГОЛИКА
..Ах, что я делаю?
За что я мучаю
больной и маленький
свой организм?..Да по какому ж
такому случаю?..
Ведь люди борются
за коммунизм!Скот размножается,
пшеница мелется,
и всё на правильном
таком пути!..Так, замети меня,
метель-метелица…
Ох, замети меня,
ох, замети…И заметёт!..
Ленинград,
декабрь, 1961
ПРАЗДНИК В ПОСЁЛКЕ
Сколько водки выпито!
Сколько стёкол выбито!
Сколько средств закошено!
Сколько женщин брошено!
Где-то дети плакали…
Где-то финки звякали…Эх, сивуха сивая!..
Жизнь была… красивая!
Ленинградская обл.,
пос. Невская Дубровка, 1959
* Снуют. Считают рублики *
Снуют. Считают рублики.
Спешат в свои дома.
И нету дела публике,
что я схожу с ума!
Не знаю, чем он кончится,
запутавшийся путь,
но так порою хочется
ножом…
куда-нибудь!
Ленинградская обл.,
пос. Приютино 1957
ДА, УМРУ Я!
Да, умру я!
И что ж такого?
Хоть сейчас из нагана в лоб!Может быть,
гробовщик толковый
смастерит мне хороший гроб..
А на что мне хороший гроб-то?
Зарывайте меня хоть как!
Жалкий след мой
будет затоптан
башмаками других бродяг.
И останется всё,
как было -
на Земле,
не для всех родной…
Будет так же
светить Светило
на заплёванный шар земной!..
г. Ташкент,
1954
ХОЧУ-ХОХОЧУ!
РАЗЛАД
Мы встретились у мельничной запруды,
и я ей сразу
прямо всё сказал!
- Кому, - сказал, - нужны твои причуды?
- Зачем, - сказал, - ходила на вокзал?Она сказала: - Я не виновата…
- Ну, да, - сказал я, - кто же виноват?
Она сказала: - Я встречала брата.
- Ха-ха, - сказал я, - разве это брат?!В моих мозгах чего-то нехватало:
махнув на всё, я начал хохотать!
Я хохотал. И эхо хохотало.
И грохотала мельничная гать.Она сказала: - Ты чего хохочешь?
- Хочу, - сказал я, - вот и хохочу!
Она сказала: - Мало ли, что хочешь!
Тебя я слушать больше не хочу!Конечно, я ничуть не испугался.
Я гордо шёл на ссору и разлад.
И зря в ту ночь сиял и трепыхался
в конце безлюдной улицы закат!..
Ленинград,
1960
УТРО ПЕРЕД ЭКЗАМЕНОМ
Тяжело молчал
валун-догматик
в стороне от волн.
А между тем -
я смотрел на мир,
как математик,
доказав с десяток теорем!..Скалы встали
перпендикулярно
к плоскости залива.
Круг луны.
Стороны зари равны попарно,
волны меж собою
не равны.
Вдоль залива,
словно знак вопроса,
дёргаясь спиной и головой,
пьяное подобие матроса
двигалось
по ломанной кривой.
Спотыкаясь даже на цветочках -
(Боже! Тоже пьяная "в дугу"!..) -
чья-то равнобедренная дочка
двигалась,
как радиус в кругу!
Я подумал, это так ничтожно,
что о них нужна, конечно, речь,
но всегда
ничтожествами
можно,
если надо, просто пренебречь!
И в пространстве -
светлом,
чистом,
смелом -
облако - (из дальней дали гость) -
белым,
будто выведенным мелом,
знаком бесконечности неслось!
Ленинград,
1961
МУМ
(марш уходящей молодости)
Стукнул по карману, - не звенит:
как воздух.
Стукнул по другому, - не слыхать.
Как в первом…
В коммунизм - таинственный зенит
как в космос,
полетели мысли отдыхать,
как птички.
Но очнусь и выйду за порог,
как олух.
И пойду на ветер, на откос,
как бабка,
о печали пройденных дорог,
как урка,
шелестеть остатками волос,
как фраер…
Память отбивается от рук,
как дура.
Молодость уходит из-под ног,
как бочка.
Солнышко описывает круг,
как сука, -
жизненный отсчитывает срок…
Как падла!
Ленинград,
апрель, 1962
* Ты называешь солнце *
..Валентину Горшкову
Ты называешь солнце
блюдом…
Оригинально. Только зря:
с любою круглою посудой
Светило
сравнивать нельзя!
А если можно,
значит можно
и мне,
для свежести стишка -
твой череп,
сделанный несложно,
назвать…
подобием горшка!
Ленинград,
1960
ВЕТРЫ ПОЭЗИИ
* * *
Поэт перед смертью
сквозь тайные слезы
жалеет совсем не о том,
что скоро завянут надгробные розы,
и люди забудут о нём,
что память о нём -
по желанью живущих
не выльется в мрамор и медь…
Но горько поэту,
что в мире цветущем
ему
после смерти
не петь…
Ленинградская обл.,
пос. Приютино, 1957
СКАЗКА - СКАЗОЧКА
Влетел ко мне какой-то бес.
Он был не в духе или пьян,
и в драку сразу же полез:
повёл себя, как хулиган!И я спросил: - А кто ты есть?
Я не люблю таких гостей.
Ты лучше с лапами не лезь:
не соберёшь потом костей!Но бес от злости стал глупей,
и стал бутылки бить в углу.
Я говорю ему: - Не бей!
Не бей бутылки на полу!Он вдруг схватил мою гармонь.
Я вижу всё. Я весь горю!
Я говорю ему: - Не тронь!
Не тронь гармошку! - говорю…Хотел я, было, напрямик
на шпагах драку предложить,
но он взлетел на полку книг:
ему ещё хотелось жить!Уткнулся бес в какой-то бред
и вдруг завыл: - О, Божья мать!
Я вижу лишь лицо газет,
а лиц поэтов не видать…И начал книги из дверей
швырять в сугробы декабрю…
Он обнаглел, он озверел!
Я… ничего не говорю.
Ленинград,
1960
ПОЭТ
..Глебу Горбовскому
Трущобный двор.
Фигура на углу.
Мерещится, что это Достоевский.
И ходит холод ветреный и резкий.
И стены погружаются во мглу.
Гранитным громом
грянуло с небес!
Весь небосвод в сверкании и в блеске!
И видел я, как вздрогнул Достоевский,
как тяжело ссутулился, исчез.
Не может быть,
что это был не он!
Как без него представить эти тени,
и странный свет,
и грязные ступени,
и гром, и стены с четырёх сторон?!Я продолжаю верить в этот бред,
когда в своё притонное жилище
по коридору,
в страшной темнотище,
отдав поклон,
ведёт меня поэт…
Он, как матрос, которого томит
глухая жизнь в задворках и в угаре.
- Какие времена на свете, Гарри!..
- О! Времена неласковые, Смит…В моей судьбе творились чудеса!
Но я клянусь
любою клятвой мира,
что и твоя освистанная лира
ещё свои поднимет паруса!Ещё мужчины будущих времён,
(да будет воля их неустрашима!) -
разгонят мрак бездарного режима
для всех живых и подлинных имён!…Ура, опять ребята ворвались!
Они ещё не сеют и не пашут.
Они кричат,
они руками машут!..
Они как будто только родились!
Они - сыны запутанных дорог…
И вот,
стихи, написанные матом,
ласкают слух отчаянным ребятам,
хотя, конечно, всё это - порок!..Поэт, как волк, напьётся натощак,
и неподвижно,
словно на портрете,
всё тяжелей сидит на табурете.
И все молчат, не двигаясь никак…
Он говорит,
что мы - одних кровей,
и на меня указывает пальцем!
А мне неловко выглядеть страдальцем,
и я смеюсь,
чтоб выглядеть живей!Но всё равно опутан я всерьёз
какой-то общей нервною системой:
случайный крик, раздавшись над богемой
доводит всех
до крика и до слез!
И всё торчит:
в дверях торчит сосед!
Торчат за ним
разбуженные тётки!
Торчат слова!
Торчит бутылка водки!
Торчит в окне таинственный рассвет.Опять стекло оконное в дожде.
Опять удушьем тянет и ознобом…
…Когда толпа
потянется за гробом,
ведь кто-то скажет: "Он сгорел… в труде.'
Ленинград,
1-9 июля 1962
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
ЛЕСНОЙ ХУТОРОК
(идиллия)
Я запомнил, как чудо,
тот лесной хуторок.
Хутор - это не худо:
это мир, не мирок!Там, в избе деревянной,
без претензий и льгот,
так, без газа, без ванной
добрый Филя живёт.Филя любит скотину,
ест любую еду.
Филя ходит в долину,
Филя дует в дуду!Мир такой справедливый,
даже нечего крыть…
- Филя, что молчаливый?
- А о чём говорить?..
Ленинград,
1960
ЛИРИКА
(1965 г.)
РОДНАЯ ДЕРЕВНЯ
Хотя проклинает проезжий
Дороги моих побережий,
Люблю я деревню Николу,
Где кончил начальную школу!Бывает, что пылкий мальчишка
За гостем приезжим по следу
В дорогу торопится слишком:
- Я тоже отсюда уеду!Среди удивленных девчонок
Храбрится, едва из пеленок:
- Ну что по провинции шляться?
В столицу пора отправляться!Когда ж повзрослеет в столице,
Посмотрит на жизнь за границей,
Тогда он оценит Николу,
Где кончил начальную школу…
1964
* Загородил мою дорогу *
Загородил мою дорогу
Грузовика широкий зад.
И я подумал: "Слава Богу!
Село не то, что год назад!"Теперь в полях везде машины,
И не видать худых кобыл.
И только вечный дух крушины
Всё так же горек и уныл.И резко, словно в мегафоны,
О том, что склад забыт и пуст,
Уже не каркают вороны
На председательский картуз.Идут, идут обозы в город
По всем дорогам без конца, -
Не слышно праздных разговоров,
Не видно праздного лица.
Ленинградская обл.,
пос. Невская Дубровка 1959
РУССКИЙ ОГОНЕК
Погружены
в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой
Один живой в бескрайнем мертвом поле!Вдруг тихий свет-пригрезившийся, что ли?
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу (последняя надежда!),
И услыхал, отряхивая снег:
- Вот печь для вас и теплая одежда… -
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…Как много желтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне
И поразил
Сиротский смысл семейных фотографий!Огнем, враждой
Земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
- Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал: - Наверное, не будет.- Дай бог, дай бог…
Ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… -
И вдруг опять:
- Не будет, говоришь?
- Нет, - говорю, - наверное, не будет!
- Дай бог, дай бог…
И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет
Прервал ее старинные виденья…
- Господь с тобой! Мы денег не берем.
- Что ж, - говорю, - желаю вам здоровья!
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…Спасибо, скромный русский огонек,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далек,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя…
1964
СЕНОКОС
С утра носились,
Сенокосили,
Отсенокосили, пора!
В костер устало
Дров подбросили
И помолчали у костра.И вот опять
Вздыхают женщины -
О чем-то думается им?
А мужики лежат,
Блаженствуя,
И в небеса пускают дым!Они толкуют
О политике,
О новостях, о том, о сем,
Не критикуют
Ради критики,
А мудро судят обо всем,И слышен смех
В тени под ветками,
И песни русские слышны,
Все чаще новые,
Советские,
Все реже - грустной старины…