Хотя он был нем и не всегда мог передать другим свои мысли, природа наделила его живым умом и возвышенными чувствами.
Редкие мальчики даже в пятнадцать лет бывают так развиты умственно и нравственно, как Иоганн в свои десять или одиннадцать; князь часто обращался к нему с вопросами, и его поражали всегда ясные и верные ответы мальчика, даваемые жестами или в письменном виде.
Живой нрав мальчика, проявлявшийся в нем во время игры, часто вынуждал Эбергарда наказывать его; отчаянная смелость, с которой он лазал на самые высокие деревья или катался в пруду на маленьком челноке, приводила в ужас старую Урсулу; в таких случаях она не находила лучшего средства, чем звать князя, а тот всегда умел справиться с мальчиком.
Но учебой Иоганн занимался с таким рвением, что Эбергард мог только радоваться и любоваться маленьким найденышем, по рассказам старой Урсулы, подобранным Самуилом Барцелем на кладбище однажды зимней ночью.
Она всегда рассказывала об этом с большим жаром, желая снять с себя подозрения в том, что между ней и старым могильщиком "что-то было", чему люди, по ее мнению, всегда рады поверить.
- Иоганн найденыш,- постоянно повторяла она.- В немецкой столице так же часто подкидывают детей, как и в Париже. Ох, и хватила я с ним забот! Кто бы мог подумать, что больной, слабый, полузамерзший заморыш станет таким красавчиком и что я буду ему обязана безбедной жизнью, которую обеспечивает мне господин Эбергард; я люблю Иоганна, как родного сына, хотя, клянусь, меня в жизни не коснулся ни один мужчина.
После таких уверений Мартин всегда посмеивался над Урсулой и, чтобы позлить ее, говорил:
- Потому и не коснулся, что, видать, не захотел. Иначе бы ты ничем не отличалась от других. Все вы, женщины, одинаковы!
Эти слова приводили старую Урсулу в такое бешенство, что Мартин, смеясь в душе, вынужден был спешно ретироваться, ибо, по его убеждению, лучше иметь дело с кровожадной акулой, чем с рассерженной жещиной.
Всякий, кто впервые встречал князя со светловолосым мальчиком, неизменно принимал его за сына Эбергарда.
Лицо Иоганна было такое же одухотворенное и открытое, как у князя, большие голубые глаза с длинными ресницами придавали ему особую привлекательность, а черты нежного лица и стройная фигура ребенка уже теперь обещали, что со временем он будет очень похож на князя.
Многие, наблюдавшие за человеческим развитием, утверждают, что люди, постоянно живущие вместе, как, например, муж и жена, очень часто становятся похожими друг на друга не только привычками, манерами, мыслями и чувствами, но даже внешностью, и мы признаем истину этого наблюдения. Если, конечно, их характеры не слишком противоречат друг другу.
Эбергард старался, чтобы к немому мальчику, отличавшемуся старанием и способностями, перешли его лучшие душевные качества. Он с любопытством следил за быстрым развитием маленького Иоганна и, проникая в его душу, должен был признать, что ребенок наделен такой истинной любознательностью и такими возвышенными чувствами, что в будущем от него многого можно ожидать.
Маленький Иоганн, как и все рано развивающиеся и одаренные натуры, постоянно находился в каком-то болезненном возбуждении, в нем рождались разные дикие фантазии, и он часто пугал князя своими ответами, в которых проглядывала необычайная умственная деятельность.
Вместе с тем Эбергард старался развить в Иоганне детские наклонности и привить ему любовь к природе, так благотворно действующей на душу человека.
Маленький Иоганн с первого же дня искренне полюбил своего покровителя. Мы уже видели, как он протягивал к князю руки и не отпускал его от себя, теперь же эта удивительная привязанность превратилась в такую сильную любовь, что лицо мальчика всегда озарялось радостью, когда Эбергард брал его за руку и гулял с ним в парке или садился рядом на скамейку.
Каждый мимолетный жест князя, каждая его улыбка или тень недовольства находили мгновенный отклик в душе мальчика, и буйный, отчаянный сорванец, заметив его укоризненный взгляд, тотчас становился кротким и смирным.
Но стоило старой Урсуле или Сандоку сделать ему какое-нибудь замечание, как он моментально выходил из себя; не будучи в состоянии выразить свою досаду словами, он гневно топал ногой, вся его маленькая фигура выражала негодование, а глаза загорались каким-то диким огнем.
Этот странный ребенок, казалось, заключал в себе два существа, и князь, наблюдая за ним, иногда с недоумением покачивал головой.
Эбергард частенько выговаривал ему за непослушание старой Урсуле и Сандоку, и Иоганн обычно выслушивал его с покорностью и раскаяньем. Но иногда посредством жестов или письменно он давал понять, что обидчики его неправы, и находил столько тому доказательств, что князь поневоле смягчался.
Подобные сцены всегда заканчивались тем, что Иоганн бросался ему на шею или писал на грифельной доске, с которой никогда не расставался: "О, как я тебя люблю!"
Однажды после подобного изъявления чувств он написал еще следующее: "Как бы я хотел иметь возможность так же беречь и охранять тебя, дядя Эбергард, как бы я хотел когда-нибудь спасти тебе жизнь!"
Князь был в высшей степени поражен и тронут этими словами; он поднял маленького Иоганна и поцеловал его, а мальчик по обыкновению положил ему голову на плечо и маленькими нежными ручонками принялся играть его роскошной бородой.
Однажды теплым осенним днем Эбергард, отдыхая от занятий, отправился с Иоганном гулять по парку. Солнце пекло так, что можно было ожидать грозу, и они свернули в тенистую аллею.
В это время подошел негр и подал князю на серебряном подносе только что полученное письмо из Монте-Веро.
Князь, с нетерпением ожидавший вестей, схватил письмо, распечатал и углубился в чтение настолько, что не заметил, как маленький Иоганн в погоне за яркой бабочкой удалялся от него все больше и больше.
Урсула была занята в комнатах, где жила вместе с Иоганном, а Сандок, не обращая внимания на бегавшего по лужайке мальчика, последовал за князем во дворец, ожидая от него приказаний.
Письмо, судя по всему, было очень важного содержания, потому что Эбергард тотчас же прошел в свой кабинет и сел за письменный стол, на котором стоял портрет принцессы Кристины, чтобы ответить управляющему имением,- письмо было от него.
А Иоганн продолжал бегать по зеленым лужайкам за бабочками, летавшими быстрей его. У мальчика не было ни сетки, ни сачка, ни даже шляпы, которой можно было бы накрыть разноцветных беглянок.
Светлые локоны падали на вспотевшее от жары лицо, но он не обращал на это внимания и думал только о своих бабочках.
Вдруг ему почудились за собой чьи-то шаги; думая, что это Урсула или Сандок пришли за ним, он обернулся и увидел незнакомого мужчину; он вскрикнул - и видение исчезло; тогда Иоганн громко рассмеялся и продолжил свою охоту.
Он не обращал внимания на палящие лучи солнца, а они грели его головку все сильней и сильней. Через некоторое время ему опять почудились чьи-то шаги сзади - подобно эху, ускорявшиеся, когда он бежал, и утихавшие, когда останавливался.
Иоганн не обращал более внимания на преследующие его шаги, как вдруг увидел около себя на траве чью-то тень; он с трепетом оглянулся - перед ним стоял тот же незнакомец.
Он был худ и стар, неприятное лицо его окаймляла седая борода, близко поставленные глаза злобно сверкали, и весь его облик выражал такую хитрость и коварство, что мальчику невольно пришло на ум слово "Фукс" - лисица.
Иоганн никак не мог понять, каким образом этот человек попал в парк и кто он такой. Замерев от неожиданности, он уставился на незнакомца, и вдруг ему пришло в голову, что это, быть может, привидение.
Подобно всем детям, Иоганн боялся привидений. Он рванулся с места и бросился бежать изо всех сил, но шаги все преследовали его. Задыхаясь, мальчик добежал до галереи, но привидение не отставало. Иоганна охватил ужас. Из груди его вырвался громкий крик, похожий на мычание. Если бы кто-нибудь увидел его в этот момент, то счел бы сумасшедшим: лицо его побагровело, глаза выкатились из орбит и налились кровью, волосы встали дыбом.
В особняке услыхали дикий крик мальчика: Урсула и Сандок поспешили к нему, но Иоганн, не останавливаясь, миновал их, словно его преследовало чудовище, и ворвался в кабинет Эбергарда.
При виде искаженного лица мальчика, дрожавшего всем телом и горевшего как в лихорадке, при виде своего любимца, который протягивал к нему руки, князь вскочил и испуганно воскликнул:
- Что случилось, Иоганн? На тебе лица нет!
Но мальчик не мог ничего ответить, он только обхватил колени Эбергарда и с ужасом оглядывался назад.
- Что с тобой? Кого ты испугался?
Иоганн дрожащей рукой указал князю позади себя.
При виде его горящего как в огне лица и вытаращенных глаз Эбергарду пришла в голову страшная мысль, что мальчик сошел с ума.
- Ты весь в огне, ты болен; тут никого нет, кроме твоего дяди Эбергарда!
Иоганн знаками попросил у него доску и дрожащей рукой написал: "Фукс".
Эбергард с недоумением смотрел то на доску, то на мальчика и никак не мог объяснить себе, что же хотел мальчик выразить этим словом.
- Успокойся, дитя мое, и напиши мне, что тебя так испугало? - произнес Эбергард ласковым голосом, который всегда оказывал благотворное влияние на мальчика, когда тот бывал чем-то взволнован.
Но в этот раз Иоганн никак не мог успокоиться.
"За мной стоит человек,- написал он,- он преследует меня, прогони его".
- Здесь никого нет, Иоганн, но я велю, чтобы и в парке посмотрели, нет ли там кого-нибудь.
"Фукс",- опять написал мальчик.
Эбергард встревожился: он вспомнил вдруг преступника, которого отправил на каторгу и который, по его предположениям, должен был еще находиться там. Неужели Фукс бежал и пробрался сюда, чтобы отомстить? Неужели это он преследовал мальчика?
Он вновь взглянул на пылающее лицо Иоганна, и его осенила новая догадка. Мальчик бегал по лужайкам парка с непокрытой головой, не солнечный ли удар вызвал его перевозбуждение и болезненные галлюцинации?
Он отнес Иоганна в его комнату, с помощью плачущей Урсулы снял с него платье и уложил в постель, а Сандока послал за доктором.
Затем он велел тщательно осмотреть весь парк. Но там не нашлось даже следа, указывающего на пребывание чужого человека, притом никто не мог войти в парк или выйти из него незамеченным.
Однако же каким образом представился Иоганну человек, которого он никогда не видел? Каким образом мальчик узнал имя преступника?
Из многих своих наблюдений над Иоганном князь извлек убеждение, что это необыкновенно развитой и одаренный мальчик; в его душе происходили явления, часто ставившие окружающих в тупик, но ничего подобного тому, что произошло сейчас, прежде не было, и Эбергард всерьез задумался над странным поведением мальчика.
Наконец появился доктор. Князь вместе с ним подошел к постели мальчика, смотревшего на них по-прежнему вытаращенными глазами.
Доктор осмотрел больного и довольно скоро нашел объяснение состоянию мальчика. Это действительно был солнечный удар, как и предположил Эбергард, и счастье, что таинственный преследователь вынудил мальчика искать спасение в особняке; в противном случае он мог потерять сознание на солнцепеке, и тогда его уже нельзя было бы спасти. Доктор вселил в князя надежду на полное выздоровление мальчика и прописал ему различные лекарства.
Таким образом было дано объяснение болезненному состоянию мальчика; что же касается необычайной прозорливости, позволившей назвать имя совершенно незнакомого человека, то ее, без сомнения, можно было объяснить только таинственной духовной силой Иоганна. Возможно, это было предчувствие опасности, возникшее в разгоряченном мозгу мальчика; предчувствие, которым иногда наделены впечатлительные нервные натуры.
Успокаивающие лекарства и прохладительные напитки сделали свое - мальчик уснул. Князь поцеловал его в еще горячий лоб и вышел, оставив на попечение Урсулы.
Происшествие это вызвало переполох в особняке и флигеле, так как все любили мальчика и кроме того знали, что их благородный и добрый господин пытается привязанностью к Иоганну утешить себя и дать выход своим отцовским чувствам. Так думали слуги; но им не дано было проникнуть в душу Эбергарда, измерить силу его чувств и понять, что никто и ничто не может заменить ему исчезнувшей дочери.
Тем не менее Эбергард все сильней привязывался к бедному найденышу, лишенному даже способности говорить, и случившееся показало ему, что он любит мальчика гораздо сильнее и глубже, нежели сам предполагал.
Во второй половине дня поднялся сильный ветер, предвещавший грозу после палящего зноя, совершенно противоестественного в это время года. С наступлением вечера появились темные тучи и скрыли последние лучи заходящего солнца. Сильный порыв ветра поднял пыль на дороге, сорвал и закружил в воздухе желтые листья. Грянул раскатистый удар грома, и на землю упали первые крупные капли дождя. Умолкли птицы, воцарилась мертвая тишина; сумерки вдруг озарились извилистой молнией, и стало еще темнее.
Эбергард стоял у окна своего кабинета. Он любил наблюдать явления природы, особенно стихийные. Благодатный ливень после изнуряющей жары как будто освежали и его душу. Гроза усилилась, и Эбергард забеспокоился, как бы удары грома не напугали Иоганна. Он вошел к нему в комнату и увидел, что мальчик спит глубоким безмятежным сном; освеженный грозой воздух, проникающий в раскрытые окна, делал его сон еще более крепким. Эбергард осторожно поцеловал мальчика в щеку и отправился в свою спальню.
Было около полуночи. На улицах и площадях кое-где еще сновал люд, но улица Риволи погрузилась в глубокую тишину. Огни в особняках парижской знати были погашены, а уличные фонари плохо спорили с ночным мраком, от черных туч ставшим еще гуще.
Особняки на улице Риволи, в том числе и князя Монте-Веро, располагались среди парков, отделявших их друг от друга и от улицы, куда выходили только красивые решетчатые или каменные ограды.
В парках было еще темнее, чем на улице; крупные дождевые капли с шумом падали с листвы деревьев на кусты и траву; сухие сучья, обломанные шквалистым ветром, засоряли дорожки.
Около полуночи Иоганн внезапно проснулся. Окно было открыто, в комнате царили свежесть и прохлада. Старая Урсула сладко дремала в глубоком мягком кресле, прислонив голову к его спинке. И за окном, и в комнате стоял непроглядный мрак. Все случившееся представлялось Иоганну сном, и он не сразу вспомнил лицо и имя так испугавшего его незнакомца, а вспомнив, содрогнулся и проснулся окончательно.
Часы в комнате пробили час пополуночи, и снова наступила полная тишина, нарушаемая лишь размеренным тиканьем маятника и слабым дыханием старой Урсулы. И вдруг мальчику почудился шорох шагов на мелкой щебенке, которой были посыпаны аллеи в парке. Иоганн сел на постели с сильно бьющимся сердцем и весь обратился в слух. Шаги прозвучали ближе, почти под самым окном, и послышались приглушенные голоса, как будто два человека о чем-то тихо совещались. Сначала Иоганн подумал, что, может быть, это слуги, чем-то занятые в особняке, возвращаются теперь во флигель. Но шаги далее зазвучали так, будто люди разделились и пошли в разные стороны особняка.
Тихо и осторожно Иоганн спустил ноги на ковер, встал с постели и, бесшумно ступая босыми ногами, подошел к открытому окну. Ветер стих, дождь прекратился, но за окном было так темно, что мальчик долго стоял, привыкая к мраку, прежде чем смог что-нибудь рассмотреть. Вновь послышались шаги, теперь уже в обратном направлении, снова тихо зазвучали приглушенные голоса.
Иоганн осторожно выглянул наружу. Прямо под окном стояли двое и шепотом переговаривались между собой. Мальчик испуганно замер - в одном из них он узнал своего преследователя. Руки у обоих странно фосфоресцировали, будто были чем-то намазаны, а со стороны веранды вдруг что-то осветилось и в воздухе поплыл удушливый запах.
Но мальчик не обращал на это внимания, он смотрел только на двух незнакомцев. Один из них удалился бесшумно как тень; в руке он держал какой-то сосуд и опорожнил его на веранде, прямо под окном спальни Эбергарда. А Фукс остался и, подняв лицо, смотрел на окна особняка.
Маленький Иоганн, дрожа всем телом, хотел отойти от окна и разбудить старую Урсулу, как вдруг почувствовал на себе взгляд незнакомца, который днем так страшно преследовал его. Фукс понял, что замечен, и лицо его исказилось от ярости. Но мальчик замер на месте, как бы окаменев от его взгляда, и в свою очередь остановившимися от ужаса глазами смотрел на незнакомца.
Внезапно со стороны веранды взвилось пламя, яркий отблеск его осветил деревья парка, огонь с треском распространялся, повалил густой дым и так сильно защипал глаза мальчика, что он вынужден был зажмуриться. А когда он снова открыл глаза, то увидел, что страшный незнакомец исчез, на деревьях у веранды загорелись ветви, клубы дыма валят со стороны веранды и застилают парк. Иоганн понял, что сейчас произойдет что-то страшное, но что мог поделать ребенок, к тому же немой?
Больше, чем огня, Иоганн страшился отвратительного незнакомца. Вдруг ему почудился голос дяди Эбергарда. Треск пламени усилился, загорелись сосны возле веранды. Исполненный ужаса, мальчик хотел крикнуть "пожар!", но губы его исторгли только бессловесное мычание. Он растолкал Урсулу и, пока она просыпалась, бросился к двери, ведущей в коридор.
Едва Иоганн переступил порог, как его обдало густым дымом. На миг он попятился, но переборол страх и выскочил в коридор. В дальнем его конце, где был вход на веранду и спальня князя, уже извивались языки пламени.
Мальчик содрогнулся всем телом; ужас этой минуты придал ему сверхъестественную силу, и из груди вырвался крик: "Помогите!"
Необычайное душевное волнение вернуло мальчику дар речи, которого он был лишен. Неужели теперь, когда он обрел, наконец, полноценность, ему суждено погибнуть мучительной страшной смертью?
Ни для него, ни для старой Урсулы, которая, проснувшись, с криком вскочила с кресла, не было спасения. Из комнаты выход только в коридор, объятый пламенем; панический страх настолько парализовал их, что они не подумали о бегстве через окно.
Но Иоганн в эти мгновения и не думал о себе, им владела одна мысль - спасти дядю Эбергарда, спокойно спавшего в своей комнате, куда пламя подбиралось все ближе и ближе.
Задыхаясь от дыма, с громкими криками, из которых можно было понять только слово "помогите" и неясно - "дядя Эбергард", он в одной тонкой ночной рубашке бросился в огонь и с быстротой молнии помчался по горячим, почерневшим мраморным плитам коридора; он не чувствовал, как жгло босые ступни, как огонь опалил его волосы, как начала тлеть тонкая ткань рубашки,- ничего этого он не чувствовал и в один миг достиг двери, ведущей в покои князя. К счастью, дверь не была заперта на ключ. Он рванул ее, и густой дым наполнил комнату.
Исполненный смертельного ужаса, Иоганн громко закричал. Ему нечем было дышать, он едва держался на ногах, языки пламени все сильней лизали дверь. Снаружи раздались наконец крики, и, кажется, в одной из соседних комнат проснулся Сандок.
Князь спал не в первой, а в смежной с нею второй комнате. Из последних сил мальчик позвал его - хотя и невнятно, но достаточно громко, чтобы быть услышанным; он рванулся вперед с простертыми руками, но силы оставили его и он рухнул на ковер.