– Воздух. Мы можем годами жить без Бога или без любви, неделями – без еды, днями – без воды, а вот без воздуха нам удастся продержаться всего пару минут. Получается, воздух для нас – самое главное, однако способа изобразить его не существует.
– Хитрый ответ, несомненно, – нехотя признал прелат. – Откровенно говоря, умный.
– Гарса дала мне ответ не для того, чтобы показать, насколько она умна, а сообразуясь с простой логикой, которой подчиняется жизнь тех, кто не испытывает, как мы, необходимости демонстрировать свое превосходство. Островитяне привыкли делиться всем, поэтому они делятся большей частью своих знаний.
– Чувствуется, что ты ими восхищаешься.
– Больше, чем многими из наших ученых: слишком уж часто чрезмерная самоуверенность заставляет их совершать невероятные ошибки, – заявил хозяин замечательного особняка. – Нет большего невежды, чем тот, кто не осознает глубины своего невежества, и тут островитяне нас обставили, поскольку признают ограниченность своих возможностей.
– Вот поэтому – потому что ты ими восхищаешься, уважаешь и лучше всех их знаешь – ты и должен принять назначение. Только те люди, которые, как ты, приблизились к их пониманию окружающего мира, могут спасти их от рабства, крепостной зависимости и даже, не побоюсь сказать, от возможного уничтожения как расы.
– Однако тебе все еще неведомы причины, которые давят на меня, вынуждая ответить отказом, дорогой друг, – тут же последовал ответ. – Я рассказал тебе только предысторию того, что в итоге вылилось в худшую из трагедий. Жизнь научила меня тому, что попытка помочь угнетенным слишком часто приводит к еще большему угнетению, ведь мятежный раб получает больше ударов кнутом, нежели покорный, какими бы справедливыми ни были причины, подтолкнувшие его к мятежу.
Монсеньор Алехандро Касорла решил сделать короткую передышку, снова макнуть язык в настойку, взвесить все, что он только что услышал, и хорошенько обдумать свои слова, осознавая, что все то, что он собирается сказать, не дает ему права на ошибку.
– Термин "мятеж" следует оставить в стороне, поскольку он так или иначе подразумевает противодействие законам, и на самом деле к нему прибегают те, кто ловко их обходит. Тебе, как никому другому, хорошо известно, что землевладельцам достаточно обвинить туземца в том, что он поднял оружие, чтобы им позволили обратить его в рабство. И тупица чиновник ни на секунду не задумается над тем, какое такое оружие в состоянии поднять восьмилетняя девочка, которую кто-то вознамерился продать. А ведь мы хотим, чтобы хорошие законы неукоснительно соблюдались.
– С хорошими законами обычно происходит то же, что и с хорошими винами, мой наивный друг. Они не переносят путешествия на корабле, не выдерживают качки и портятся. Законы, принятые на полуострове, не соблюдаются на архипелаге, и виноваты в том не островитяне, а те, кто ухитряется манипулировать самыми справедливыми указами. Следовало бы завезти сюда нотариусов – пусть засвидетельствуют в письменном виде, что богачи подтираются королевскими указами.
– Полегче, Гонсало! Язык тебя все время подводил и будет и дальше подводить.
– Когда я дослужился до генерала, другой, который вот-вот должен был уйти в отставку, мне посоветовал: "Дай выговориться тому, кто режет правду-матку, какой бы обидной она ни была, и заставь заткнуться того, кто лжет, даже если он тебя превозносит: первый ранит, второй убивает".
– Умный совет, который я с удовольствием приму, поскольку при дворе действительно все время слышишь вокруг льстивые речи; приторность не делает их менее ядовитыми. Да я и по опыту знаю, что главным врагом правителя является избыток похвал, которые рано или поздно затуманивают его рассудок.
– Согласен, потому что плохо дело того полковника, которого его капитаны заставляют поверить, что он генерал…
Прелат отставил в сторону рюмку, словно осознав, что он слишком увлекся настойкой, и после минутного размышления спросил:
– Почему ты всегда называешь их островитянами или туземцами и никогда – гуанчами?
– Дело в том, что, хотя название и получило распространение, гуанчи – это исключительно уроженцы Тенерифе, и жителям других островов неприятно, когда их так называют. Это равносильно тому, как если бы кто-то решил, что всем испанцам надлежит называться астурийцами или кастильцами.
– Полагаю, это не доставило бы нам никакого удовольствия… – согласился арагонец. – Особенно баскам, каталонцам и моим землякам. Ладно, давай не будем вдаваться в смысловые тонкости и вернемся к тому, что имеет значение. Значит, ты очутился на краю света, потерял две трети личного состава, шлюпка вышла из строя, и ты не мог сделать ни шагу. – Он печально покачал головой, подводя итог: – Клянусь святым Иудой, вот уж не думал, что в таком месте и в такой момент можно влюбиться.
– Клянусь святым Иудой, что Вифлеемские ясли не кажутся мне лучшим местом, а разгар зимы – подходящим моментом для появления на свет, но именно так все и происходит, когда Господу угодно. Тебе известно, что у меня было предостаточно возможностей вступить в связь с великолепными женщинами, все условия для этого были, но я не почувствовал даже запаха дыма всепоглощающего пожара, который в те дни охватил мое сердце. Самое поразительное в любви – это то, что ей мало надо, чтобы гореть вечно.
– Не будем начинать снова! – прервал его собеседник, поднимая руку, словно пытаясь защититься от серьезной угрозы. – Хватит уже о любви, не то я брошусь вниз с обрыва. Признаю раз и навсегда и безо всяких оговорок, что купидон пронзил тебя своими стрелами, превратив в бедного святого Себастьяна, пригвожденного к столбу. Но если ты надеешься, что я испрошу у Его Величества прощение за то, что ты не принимаешь назначения, тебе следует привести более основательные и убедительные доводы, чем сумасшедшая любовь.
* * *
Амансио Арес решил перестать "изображать галисийца", то есть все время вглядываться в горизонт, ожидая возвращения брата, так как против собственной воли пришел к горькому заключению, что, как это ни прискорбно, не осталось ни малейшей надежды на то, что океан вернет свою добычу.
Почти залечив поврежденную руку, он, похоже, понял, что самый лучший способ смягчить горе – это полностью отдаться работе. По этой причине он развил бурную деятельность, чем привел в изумление невозмутимых островитян, которые привыкли ко всему относиться с неизменным спокойствием.
Он, словно белка, прочесывал окрестные леса, пока не нашел дерева с нужной смолой, и тогда поспешил набрать ее в больших количествах, чтобы потом нагреть на медленном огне и с осторожностью хирурга наложить на швы обшивки фелюги. Затем он стал вводить в них лучины толщиной в миллиметр – операция настолько кропотливая и тонкая, что любопытные островитяне следили за каждым его движением, словно завороженные.
Местные жители, которым прежде никогда не доводилось видеть ни лодки, ни молотка, ни ножа, ни металлического ковша и уж тем более такого мастерства и аккуратности, часто издавали восхищенные восклицания, словно это была не рутинная ручная работа, а необыкновенное и захватывающее зрелище.
Каждый из чужеземцев оказался окружен вниманием островитян: кому-то хотелось подать галисийцу инструменты, кто-то просил Гонсало Баэсу нарисовать портрет, а кто-то с восторгом наблюдал за Бруно Сёднигусто, когда тот рубил топором дрова.
Несомненно, все это казалось им чудесами того мира, столкновений с которым они до тех пор практически не имели, за исключением воровских набегов охотников за рабами.
Однажды вечером сгорбленная и щуплая старушка, бабка Гарсы, присела рядом с галисийцем, усердно занимавшимся своим кропотливым делом, и протянула ему что-то вроде самодельной кисти. Затем сняла крышку с глиняного котелка, который принесла с собой, и жестами показала, чтобы он использовал содержимое и нарисовал полосу на борту шлюпки.
Амансио Арес заколебался, но уступил настойчивости старухи, и под одобрительные крики присутствующих потрепанное судно тут же начало покрываться красивым и на удивление ярким цветом.
Бруно Сёднигусто не мог удержаться от удивленного восклицания и со всех ног помчался к Гонсало Баэсе, чтобы помочь ему спуститься на берег и взглянуть поближе на подобное чудо.
– Вот это да! – воскликнул он в изумлении. – Вы только посмотрите на это, мой лейтенант!
И действительно, было чем восхищаться, особенно если сравнить рассохшуюся, потрескавшуюся и ноздреватую древесину с новой – гладкой и блестящей – поверхностью. Ее цвет не поддавался описанию: красный с оттенком синего, но не фиолетовый. Это был цвет власти – пурпурный.
Когда испанцы поинтересовались, каким образом получается такой замечательный оттенок, им дали понять, что это великая тайна: мол, на всем острове она известна только трем "шаманшам", которым передавалась из поколения в поколение, – так как цвет заключает в себе не только наивысшую красоту, но еще и конец всех радостей и начало всех огорчений.
То, что пожилая женщина удостоила их подобной чести: позволила попользоваться чем-то столь ценным, – было проявлением приязни и уважения к чужестранцам, а также своего рода признанием одного из них близким другом любимой внучки.
Таким вот образом андалусец, галисиец и саморец стали членами большого семейства, главой которого она была уже много-много лет.
Три дня спустя, почти на рассвете, двое юношей, собиравших моллюски во время отлива, стали призывно кричать, протягивая вытянутые руки в сторону океана и указывая на место, над которым кружили сотни чаек и где то и дело выныривала на поверхность тьма-тьмущая дельфинов, плывущих вслед за каким-то пятном, напоминающим огромный серебряный ковер.
– Вайла, вайла! – загалдели островитяне – и почти тут же все до последнего кинулись к краю залива с корзинами и глиняной посудой.
Одновременно лучшие пловцы бросились в море и стали хлопать ветками по его поверхности, явно желая помочь дельфинам загнать рыб в небольшую бухту. Женщины и дети принялись лить в воду "молоко табаибы", густую и белесую ядовитую жидкость, которую они получали из одной разновидности кактусов, в изобилии произраставших на острове.
Спасаясь от ненасытных дельфинов, чаек и людей, сверкающий косяк судаков (вот что на самом деле это было такое) оказался в неглубоких водах, где под действием наркотика рыбы мгновенно засыпали, а местные жители, воспользовавшись этим, собирали их корзинами и поспешно переносили в ближайший естественный водоем, сообщающийся с морем узким каналом, перекрытым плетнем из толстых веток.
Через несколько минут большая часть рыбин очнулась от непродолжительного оглушения, но уже в ловушке – огромном садке, из которого островитяне будут доставать их по мере надобности.
Крупных особей, не переживших переправы, тут же вспарывали, потрошили и оставляли "просушиться" на ветру и солнце.
Чувствовалось, что, когда приплывали "вайла", для жителей деревни наступали напряженные дни, но вместе с тем это был праздник.
Гонсало Баэса, будучи не в состоянии сделать и шага без посторонней помощи, хотя опухоль значительно спала, в одиночестве сидел под деревом и с сожалением наблюдал за тем, что происходило в метрах пятистах от него. Он жалел, что не может разделить воодушевления остальных и принять участия в восхитительной рыбалке. И островитяне, и Бруно Сёднигусто с галисийцем явно получали настоящее удовольствие.
Гонсало Баэса был так занят происходящим, что не замечал, как кто-то появился у него за спиной, пока пришедший не сказал:
– Добрый день, лейтенант! Я рад, что вы живы, хотя вид у вас не ахти.
Он обернулся и увидел, кто был этим непрошеным гостем. Его первым порывом было вскочить на ноги и выхватить шпагу, но он тут же осознал, что не может подняться и у него нет оружия.
– Проклятый сукин сын! – не выдержав, гневно воскликнул он. – Какого черта ты здесь делаешь?
– Да вот, пытаюсь заставить вас понять, что если бы в тот злосчастный день я не бросился в море, то сейчас превратился бы в корм для рыб, ведь я был в экипаже той шлюпки, которую унесло.
– Ее унесло, потому что тебя там не было, когда надо было спасать положение.
– То есть грести? – казалось, возмутился тот и тут же коротко хохотнул. – А вы хорошо меня рассмотрели, мой лейтенант? Как только меня начало выворачивать наизнанку, я понял, что являюсь скорее обузой, чем помощником, я почувствовал, что нас ожидает, и принял решение, в котором теперь – зная результат – не раскаиваюсь.
– Ты стал дезертиром, – напомнил ему командир, хотя приходилось признать, что он сам дал маху: нечего было выбирать гребцом такого заморыша. – Что бы там ты мне ни говорил, по тебе плачет виселица.
– Для начала меня надо поймать, и, как бы веревка ни резала шею, я промучаюсь меньше, чем пришлось мучиться тем троим несчастным. – Он указал на какую-то точку у себя за спиной и добавил: – С вершины вон той скалы мне было видно, как огонек постепенно исчезал вдали, и, клянусь вам, я плакал. Однако единственное, что я получил при рождении, это жизнь, поэтому я изо всех сил стараюсь ее сохранить.
– Тебе также внушали чувство товарищества и чести.
– Товарищи – это те, кого человек выбирает сам, а не те, кого ему навязывает офицер. А что касается чести, я всегда считал ее принадлежностью благородного сословия, и, по мне, пусть остается ею и дальше.
– Ну, если ты пришел, чтобы я простил тебя за предательство, ты напрасно теряешь время.
Проворный человечек, которого он знал только по прозвищу – Ящерица, посмотрел на него так, словно лейтенант только что сказал страшную глупость.
– Простить меня? – повторил он. – Упаси Бог! "Простить" означало бы вернуться в строй, а это совсем не входит в мои планы. Меня поставили перед выбором: провести десять лет за решеткой или завербоваться в армию, и я не стал колебаться. А тут, надо признать, вполне можно жить, ведь я раньше занимался тем, что грабил на дорогах, и знаю, как приспособиться к таким условиям. В здешних горах в изобилии водятся козы, свиньи, кролики и всякие птицы, вдобавок тут полным-полно фруктов, а океан изобилует рыбой, которую можно поймать без особых усилий. Делаю себе, что хочу, и никто мне не указ, иными словами, я не нуждаюсь в том, чтобы меня прощали.
– И что же, ты собираешься остаток жизни бродить в одиночестве по этим скалам?
– Со временем, может, найду островитянку, которая меня примет, а нет, так уверяю вас – лучше уж быть одному, нежели в компании сержантов… – Он встал, широко улыбаясь, и заключил: – А сейчас мне пора сматываться, потому что сюда идет Сёднигусто, а он, чего доброго, вздумает меня словить, хотя бы ради вознаграждения, которое обычно выплачивают тому, кто поймает дезертира.
Ящерица пропал из вида между деревьями, а вскоре действительно появился саморец, который притащил дюжину замечательных рыбин и, ухмыльнувшись, не удержался от вопроса:
– Мне не показалось – я видел того, кого видел? Это был Ящерица?
– Он самый! – подтвердил командир. – Но сомневаюсь, что ты его еще увидишь. У меня такое впечатление, что этот остров похож на лабиринт, в котором настоящая ящерица, вроде него, может скрываться всю свою жизнь.
– А почему это он так быстро смылся? – удивился саморец. – Может, он воображает, что я попытаюсь его поймать?
– Наверно, он подумал, что лучше проявить осторожность, чем потом жалеть.
– Ну и плохо подумал… – со вздохом сказал Бруно Сёднигусто и, опустив груз на землю, стал собирать дрова. – Я не из тех, кто вмешивается в чужую жизнь, и, если кому-то выпадает редкий случай выбрать свою дорогу, я за него рад.
– А какой путь думаешь избрать ты? – поинтересовался его собеседник.
– Что вы хотите от меня услышать, мой лейтенант? Сегодня я так здорово провел время, как не проводил уже несколько лет, а сейчас мы набьем брюхо судаком, испеченным на углях. Если таково ненастье, не надо и красного солнышка, и чему быть, того не миновать.
– Но ведь нам поручено дело.
– Бывалый солдат, наставляя новобранца, не забудет сказать ему, что чем дольше тот будет выполнять порученное дело, тем позже ему дадут новое. Нам был дан приказ побрататься с местными жителями, и нет сомнения в том, что мы добросовестно его выполняем, потому что или я страшно заблуждаюсь, или кое-кто занимается "братанием" по крайней мере пять раз в день.
– Следует проявлять немного уважения к командиру, болван!
– Вам это кажется проявлением неуважения? – удивился его подчиненный. – Мне никогда не удавалось больше трех "братаний" за день, даже если я менял девицу. А теперь серьезно, мой лейтенант… – добавил он. – Я сомневаюсь, что нам пришлют замену раньше, чем через год, поэтому давайте не будем пороть горячку, поскольку поспешность привела нас только к настоящему несчастью.
Он не получил ответа по простой причине: антекерец был согласен с тем, что сказал Бруно, и если в чем и раскаивался всю оставшуюся жизнь, так это в том, что не оспорил нелепый приказ, совершенно неуместный в той обстановке. Он должен был поставить на первое место безопасность своих подчиненных, а уже только потом долг повиновения. Надо было заставить капитана Кастаньоса понять, что, если этот далекий остров тысячи лет обходился без чертовой карты, он точно так же мог обойтись без нее еще неделю – до тех пор, пока море и ветер не надумают передохнуть.
А ему не терпелось проявить служебное рвение, выказать храбрость, которую следовало приберечь для другого случая. И вот, пожалуйста, результат: бедных парней, которым действительно не оставалось ничего другого, кроме как подчиниться, настигла смерть, страшнее не придумаешь.
Осознание столь грубой ошибки привело к тому, что он стал слишком часто сомневаться в себе самом и в своей способности к командованию. Он спрашивал себя, почему медлит с путешествием вокруг острова: потому ли что состояние здоровья не позволяет или потому что он наслаждается самыми счастливыми днями в своей жизни – а может, его пугает мысль о том, чтобы вновь оказаться лицом к лицу с океаном?
Ему и правда еще не удавалось проделать и полдюжины шагов без посторонней помощи. И он никак не мог потребовать от галисийца ремонтировать шлюпку не так тщательно. Но ведь в глубине души он действительно желал поджечь фелюгу, никогда больше не выходить в море и наслаждаться этим невероятным медовым месяцем до конца своих дней.
Разговаривая с дезертиром, он наверняка испытал некоторую зависть к тому, кто предпочел освободиться от пут.
Ничто так не приводит человека в растерянность, как открытие, что существует мир, нисколько не похожий на тот, в котором он родился и вырос, и что в этом незнакомом мире правила поведения и основные принципы, которых он до сих пор придерживался, не имеют ровно никакого значения.
Это все равно как если бы стены прочного здания вдруг взяли и дали трещину и у жильцов появилось странное ощущение, что все до последнего их представления о жизни, накопленные со дня появления на свет, рискуют исчезнуть под обломками.
Неожиданно оказавшись в обществе, где никто не заявлял прав собственности на что бы то ни было и никто никому не указывал, что ему следует делать, человек был вынужден пересмотреть многие из "истин", до того времени представлявшихся ему бесспорными.
Где-то в самой глубине сознания лейтенанта Баэсы начала разворачиваться битва, которая с годами будет набирать силу и в которой, вероятно, никогда не будет ни победителей, ни побежденных.