На следующий день к нам пришел врач по имени Мануэль. Папа сказал, что он изучал френологию в далеком городе Вене, а мама добавила, что он способен определить болезнь и нужное лечение по форме черепа. Когда он сжал мою больную голову в своих мясистых руках, словно в тисках, я чуть не подпрыгнул от боли. Он помассировал мой череп кончиками пальцев, а затем сказал:
- Ты - способный, но очень безрассудный парень.
- Что верно, то верно, - подтвердила мама.
Через несколько минут сдавливаний, похлопываний и постукиваний, он нащупал что-то интересное на моем затылке.
- Вот он! - воскликнул он на своем странном португальском. - Непомерно раздутый и жидковатый.
- Боже, о чем он говорит? - сказал отец маме, и потребовал от нее объяснений.
- Мистер и миссис Стюарт, у вашего сына сильно смещена кора головного мозга, отвечающая за визуальное восприятие, что вызвано полнокровием. В его голове опасный переизбыток крови, что и приводит к тому, что его воспоминания приобретают визуальную форму.
- Да, это похоже на правду, - снова подтвердила мама.
- Я рекомендую прикладывать кровососов, - объявил знаток френологии, наложив мне на череп двух маленьких пиявок. - Сейчас посмотрим.
- Это - пиявки, - повторил он на английском, специально для папы.
Он надел перчатки и извлек из своего кожаного чемоданчика бежевую керамическую вазочку, откуда вытащил маленькую пробирку с пиявками. Я так разнервничался, глядя на первую пиявку, извивающуюся у него в руке, что начал кричать и звать на помощь.
Я плохо помню, что было дальше: от неприятных ощущений меня спас глубокий обморок. Судя по всему, у меня были связаны руки, потому что именно это доставляло мне неудобства во время дальнейшего лечения.
Я проснулся на рассвете и увидел, что, мама с папой, обняв друг друга, спят в моей комнате на кушетке, принесенной из их спальни. Они спали в одежде, скинув только обувь. Папа храпел, издавая смешные звуки, его рука лежала на мамином плече, а мама свернулась, как кошка, положив голову папе на колени. Фанни лежала возле моей кровати, неуклюже развалившись на спине и задрав лапы вверх: она сильно раздувала ноздри, словно ей снилось, что она плывет по реке.
Думая сегодня о родителях и Фанни, я всегда с удовольствием вспоминаю эту сцену; никогда я не чувствовал себя более защищенным, чем в то утро. Тогда я подумал, что самая худшая часть моего лечения осталась позади.
Успех лечения всегда определяется врачом и никогда - пациентом, мнение которого слишком субъективно, чтобы доверять ему. В данном случае, который, к сожалению, касался меня, первоначальное лечение доктора Мануэля сочли очень важной победой над отвратительными скоплениями желчи, которая, по его мнению, и стала причиной болезни, названной им "полнокровным смещением черепа". Много лет спустя один английский врач нашел более простое объяснение: у меня был сыпной тиф. Он часто сопровождается бредом, галлюцинациями, головными болями и высокой температурой. Все это у меня появлялось с перерывами в течение нескольких недель, а переносчиком болезни, по-видимому, были вши.
К счастью, я забыл все детали лечения, но знаю, что следующие три дня к моему затылку прикладывали пиявок, а мама дважды в день прочищала мне кишечник. К концу третьего дня доктор объявил меня излеченным. Наверное, он имел в виду, что я потерял достаточно крови и впитал довольно яда, чтобы спокойно умереть медленной смертью. В любом случае, это значило, что он уже не придет на следующее утро и не будет истязать меня. Теперь я был свободен.
Я крепко спал той ночью, лишь изредка просыпаясь от бурчания в животе, вызванного микстурой, насильно вливаемой мне в горло. Я страстно желал съесть что-нибудь существенное и представлял себе стол, на котором стояли разные лакомства: бисквитный торт, рисовый пудинг и рабанаду - хлеб, вымоченный в яйце, а потом поджаренный и посыпанный сахаром. Я начал пробираться на цыпочках на кухню с целью стащить что-нибудь, но меня отвлекла ссора в комнате родителей.
- Если ты нас бросишь, - кричала мама, - то нас с Джоном не будет здесь, когда ты вернешься.
- Мэй, попробуй понять, что я делаю это ради нас троих, - отвечал папа называя маму своим любимым именем. - Если бы ты только…
- Ради нас троих? Как ты можешь бросить сына в таком состоянии?
- Я ведь уже два раза совершал такие поездки. Корабль отправляется рано утром. Я должен быть там.
- И как ты объяснишь это Джону?
- Как всегда, скажу ему правду.
- Твоя правда будет заботиться о нем, когда ты уедешь? Правда спасет его от безумия?
Мое сердце бешено забилось, когда я понял, что папа собирается уехать. Я открыл дверь и зашел в спальню родителей.
- Джон? - судорожно выдохнула мама.
Она стояла в ночной рубашке, держа в руке оловянный подсвечник с зажженной свечой.
На папе же не было ничего кроме ночного колпака; он сидел на кровати. Если бы я чувствовал себя лучше, то наверняка бы рассмеялся.
- Входи, малыш, - кивнул мне папа.
Он потянулся ко мне, и я, расплакавшись, бросился к нему. Он взял меня на руки и крепко обнял. Я уткнулся носом в его плечо.
Мама подошла к нам и поцеловала меня в то место, куда мне прикладывали пиявки. Я никогда не забуду, как она несколько раз повторила:
- Все не так, как надо; все не так…
Папа сообщил мне, что собирается ненадолго уехать.
- Это… это из-за меня? Папа, ты меня ненавидишь?
- Конечно, нет, Джон! Как я могу ненавидеть тебя? Это имеет отношение к нашей семье. Погоди, я тебе сейчас все объясню.
Папа надел халат, потом взял трубку с комода и начал набивать ее табаком из своего кисета.
Я спросил маму:
- Ты тоже уезжаешь?
- Нет, Джон, я останусь здесь, с тобой, - она села ко мне, поцеловала мою ладонь и сжала ее в кулак. - Я всегда буду с тобой.
Папа закончил возиться с трубкой, зажег ее и вместе со следующей фразой выдохнул большое облако дыма.
- Я собираюсь в Южную Африку, Джон. Пожалуйста, не расстраивайся, но мне нужно уехать на некоторое время.
- А зачем тебе в Африку?
- Там я куплю землю под наш виноградник.
- Но ты говорил, что у нас есть земля в верховьях реки.
Несмотря на то, что на моем плече лежала мамина рука, я все еще дрожал.
Папа хлопнул в ладоши:
- Ложись под одеяло. Ты ведь замерз.
- Ложись, ты поместишься, - мама приподняла простыню и шерстяное одеяло и лукаво улыбнулась.
Папа сел рядом со мной и поправил на мне одеяло из английской шерсти.
Мама втиснулась между нами, просунула руку мне под голову и пощекотала мне ухо.
Пуская клубы дыма папа сказал:
- Я должен сесть на корабль, который идет до Золотого побережья, а затем, минуя Анголу, пристает к мысу Доброй Надежды.
Он ткнул меня в бок, рассказывая о цели путешествия.
- Англичане захватили этот мыс. Вскоре тысячи людей будут возделывать там плодородные земли.
- Но ведь у нас семь акров земли в верховьях реки. Ты сам мне говорил.
- Да, сынок, это правда. Но на этом мысе наделы размером с Порту за бесценок распродаются английским правительством. Только представь себе, Джон: через несколько лет у меня будет достаточно денег, и я смогу приобрести сотню акров земель. Даже двести, сынок. Здесь, в Португалии, мне никогда не хватит на это средств.
- Ты хочешь сказать… что мы тоже уедем в Африку? - спросил я.
- Да, но не сразу, сынок. Через несколько лет, если я найду там подходящее место. Потому я сейчас уезжаю один. Ты понимаешь?
Я сказал, что понимаю, но чувствовал смущение.
- Все будет хорошо. А сейчас иди спать, маленький добрый келпи, - сказал отец, чмокнув меня в щеку.
- Но я хочу есть! - воскликнул я. - У меня в животе пусто!
- В четыре утра? - удивилась мама.
- Я бы съел что-нибудь сладкое. Я весь изранен изнутри.
Папа засмеялся, потом покачал головой и сказал с ярко выраженным шотландским акцентом:
- Моя дорогая Мэй, ты не можешь спорить с парнем, которому нужно подкрепиться овсяной кашей.
Мама приготовила мне рабанаду. Она смотрела, как я жадно поглощаю лакомство, а папа стучит вилкой по моей тарелке и накалывает на нее кусочки, которые я разрешал ему стащить.
Мама была так счастлива, что сыграла нам первую прелюдию из "Хорошо темперированного клавира" Баха; эта часть всегда доставляла мне наслаждение. Потом они разрешили мне лечь с ними, и я уснул, прижавшись к папе. Он держал меня за руку под одеялом, а мне очень хотелось попросить его остаться с нами и больше никогда не уезжать.
Два дня спустя, в девятом часу утра, папа простился с нами на пристани. Он был одет в походную синюю саржевую накидку. Заметно волнуясь, он поцеловал меня и маму. После того как он взял меня на руки и покрутил в воздухе, он снял шляпу и попросил нас не волноваться. Затем он взошел на борт английского судна с высокой мачтой, которое отправлялось в Лиссабон, а затем в Африку.
Я бы с удовольствием заявил, что последние слова папы перед отъездом были адресованы только мне, но, я прекрасно помню, что он обращался к нам обоим:
- Не сердитесь на меня. Я делаю это для нашего блага. И я всю жизнь мечтал об этом.
Примерно два с половиной месяца, до конца августа, мы с мамой оставались одни.
Я был бы рад сказать, что нам было хорошо вместе, но из-за алхимического процесса, знакомого только тем, кто находится в разлуке с любимыми людьми, все, что могло быть золотом, мы превращали в самую простую медь.
Не могу сказать, что я помышлял о самоубийстве, так же, как не могу объяснить, зачем я взобрался на крышу нашего дома. Помню лишь, что через несколько дней после папиного отъезда меня вновь стала мучить бессонница и сильный жар. Рядом со мной появился Даниэль в длинной маске с оленьими рогами и сказал мне, что только после моей смерти он сможет попасть на небеса к Богу.
У меня не было причин не верить ему.
Начинался рассвет. Я поднялся в сторожевую вышку, через слуховое окно выбрался на крышу, подошел к краю, закрыл глаза и прыгнул. Но вопреки ожиданиям я оказался не на небесах вместе со своим другом, а на холодных камнях мостовой. Ко мне подбежал бородатый мужчина, которого я раньше никогда не видел, и уставился на меня.
Меня обнаружил близорукий продавец овощей; убедившись, что я еще дышу, он колотил в дверь нашего дома, пока мама не проснулась. Увидев, что я лежу без движения, с закрытыми глазами, она решила, что Бог навсегда забрал ее единственного ребенка.
Меня осмотрел Сильва, наш местный врач. Он обнаружил у меня перелом правой ноги ниже колена, кровоподтек на левом бедре и рваные раны на лбу и руках. Мне наложили швы и смазали раны мазью, мама объяснила врачу, сеньоре Беатрис и всем другим любопытным людям, что я вообразил, будто умею летать.
Мама строго-настрого запретила мне говорить о Даниэле. Следующие несколько дней, пока я поправлялся, мама дежурила в моей комнате. Часто она так сильно волновалась из-за меня, что даже не могла играть на фортепиано.
Неизвестно, сколько времени продолжался бы этот кошмар, если бы мама однажды не обнаружила, что половина чайной ложки приятно пахнущей жидкости из пузырька с надписью "опиум" успокаивает меня и на целый день избавляет от видений. Я так и не узнал, кто посоветовал ей использовать опиум.
Благодаря ему я больше не видел Даниэля, но ценой тому стала моя апатия, слабость во всем теле и неутолимая жажда.
Следующие недели я провел в полузабытьи, с каждым часом становясь все слабее. Я мог говорить только шепотом, и единственным моим желанием было оставаться в постели в своей комнате, с наглухо закрытыми ставнями. Мне казалось, что мое сердце превращается в кусок мягкой черной шерсти.
Через месяц трудного выздоровления моя нога срослась, и я уже мог наступать на нее и немного ходить, покачиваясь в своем одурманенном состоянии, но я не спешил отбрасывать костыли. Позже, вспоминая то время, мама однажды сказала, что с каждым днем я приближался к вратам смерти. Но она боялась отказаться от опиума. Одна, пребывая в постоянной тревоге, она сама страдала от бессонницы и уже не могла трезво мыслить.
Не осознавая, насколько серьезным было мое положение, я думал, что мама преувеличивала опасность. Но когда я заговорил об этом с Луной Оливейра, она сказала, что была тоже уверена в том, что я вскоре последую за Даниэлем. По ее словам, утрата Даниэля и Виолетты разбила мое юное сердце.
В то время как шла борьба за мою жизнь, папа прислал нам письмо, где он сообщал о своем скором возвращении. Он был уже в Лиссабоне и собирался остаться там на три дня, чтобы решить некоторые дела с Дуэрской винодельческой компанией, побрить бороду и избавиться от морского запаха.
Но письмо шло два дня, поэтому на следующий день, двадцать девятого апреля по полудню папа должен был приехать в Порту.
Мы с мамой боялись встревожить его нашим жалким видом, поэтому около одиннадцати утра в день папиного приезда она дала мне больше обычной дозы опиума. Совершенно не сознавая свои действия, я в последние минуты взбежал на лестницу, уколол себе булавкой палец и размазал кровь по бледным щекам, чтобы выглядеть здоровым.
Корабль запаздывал, и только около часа дня мы увидели, как он причаливает к Дуэро. Якорь был брошен, и мама поднялась на цыпочки, выискивая папу в толпе. Когда он появился на палубе, мама сжала мою руку так сильно, что я сморщился от боли.
Папа приехал не один. С ним был маленький чернокожий мужчина, ростом не выше пяти футов.
Прошло несколько месяцев, прежде чем я узнал, его настоящее имя - Тсамма; так именуется особый сорт дыни в пустыне Калахари. Его народ с большим почтением относился к этому плоду, поскольку его сладкая сочная мякоть спасает от жажды в период засухи. Но в тот день папа представил мне этого человека Полуночником.
Глава 12
Первым, что поразило меня в Полуночнике в тот день в гавани, был цвет его кожи - не угольно-черный, что больше соответствовало бы его имени, а бронзовый. Второй удивительной особенностью было его миниатюрное телосложение - ростом он был немногим выше моей матери. По фигуре он напоминал подростка, которому нужно было еще расти и расти, но он уже очевидно был мужчиной лет двадцати пяти - тридцати.
Вскоре я обнаружил, что сам он имеет смутное представление о своем возрасте, поскольку его народ вел счет годам, опираясь на явления природы. Когда мы заговорили об этом, он выдал ответ, который изумил меня:
- Наверное, я ровесник диким цветам, что распустились в тот год, когда в долине Сернобыка была буря с градом. Тогда вся долина покрылась зеленым цветом. Смотри, - он очертил в воздухе круг, потом сложил руки и раскрыл ладони, изображая раскрытие бутона. - Такие яркие и пестрые, словно оазис в пустыне.
Больше он ничего не мог сказать о своем возрасте.
Полуночник широко улыбался мне, шагая своей бодрой походкой, словно от самого процесса ходьбы получал такое же удовольствие, как от азартной игры в мяч.
Глаза его были темными и по-восточному чуть раскосыми - казалось, они таили какой-то секрет, известный лишь ему одному. По своей глупости я принял это за насмешку, и это разозлило меня. Хотя я все еще был сонным и вялым, как тряпичная кукла, я широко распахнул глаза и застыл на месте. Полуночник продолжал улыбаться мне, пока они с папой сходили на пристань, и я помню о своем первом впечатлении при виде его.
- Какой жуткий урод. Он мне не нравится. Надеюсь, он не будет приставать ко мне.
Оглянувшись на маму, я прочел ужас на ее лице.
Вновь обернувшись, я заметил, что такие же уши, как у Полуночника, прижатые к голове и заостренные кверху, я видел на изображениях Пана в доме оливковых сестер. Его черные волосы были закручены в тугие узелки, словно маленькие шерстяные клубочки.
Папа поцеловал маму и меня и сказал, что ужасно соскучился, а затем представил своего африканского гостя. Он заявил, что намеревается, если мы не возражаем, позволить Полуночнику погостить у нас "недельку-другую". Ошеломленная, мама не нашлась, что ответить.
Полуночник пожал ей руку, чуть сильнее, чем предписывали правила хорошего тона, и произнес:
- Добрый день, миссис Стюарт. Мы увидели вас издалека, и умираем с голоду.
В его голосе не было и намека на юмор, напротив, он изъяснялся благоговейно, словно перед царственной особой. Отец объяснил, что это - традиционное приветствие народа Полуночника.
Мать ответила, не касаясь, однако, его предполагаемого пребывания в нашем доме:
- Я очень рада познакомиться с вами, сударь.
Я отказался пожать ему руку и не издал ни звука, когда он сказал, что очень счастлив увидеть меня, после всего того, что рассказывал обо мне мой отец. Я стоял, сцепив руки за спиной и стиснув зубы в презрительном молчании.
Папа одарил меня сердитым взглядом. Вышло так, что Полуночник, кажется, заметил какое-то пятно или крошку у меня на лице. Только потом я понял, что он разглядел шрам в форме бумеранга, тот самый, что я получил, свалившись с крыши. Он наклонился ко мне с тревожным видом. Я вскинул руку, чтобы не дать ему дотронуться до меня, но я оказался недостаточно быстр. Он схватил меня за подбородок, и я почувствовал, какие у него прохладные пальцы. Он посмотрел на меня в упор; его глаза напоминали две луны.
- А парень-то и правда болен, - произнес Полуночник, озабоченно посмотрев на отца.
Папа испуганно присел передо мной на корточки.
- Что, с Джоном совсем плохо? - спросил он у мамы.
- Я все расскажу тебе дома.
- Нет, скажи сейчас.
Она не удостоила его ответа и спросила, не желает ли господин Полуночник составить нам компанию по пути домой.
- Да, конечно, - сказал папа, с досадой хлопнув себя шляпой по бедру. - Я же только что сообщил о своем намерении.
- В таком случае извольте пройти, - раздраженно процедила она.
Эта прогулка до дома была не из легких. Мама, рассчитывавшая упасть в папины объятия и излить ему все свои тревоги, была вынуждена отказаться от такой линии поведения. Она говорила, только когда к ней обращались, и отвечала односложными фразами. Отец держал ее за руку, словно боялся, что она исчезнет, если он отпустит ее. Он украдкой бросал на меня тревожные взгляды и становился все мрачнее, несомненно убеждаясь, что мое состояние оказалось даже хуже его опасений. Я держался с напряженной самоуверенностью и старался не глядеть на Полуночника, шагающего рядом со мной.
По приходе домой мать приказала мне проводить гостя в сад - таким ледяным тоном, что я не посмел возразить. Когда мы вышли, Полуночник сказал:
- Твой отец сказал мне, что ты видел своего умершего друга.
Взбешенный, я ничего не ответил: отец был не вправе доверять мои секреты чужакам!
Фанни подбежала к нам, виляя хвостом. Наперекор моему предупреждающему суровому взгляду, она мгновенно прониклась симпатией к нашему гостю и вскоре уже вовсю облизывала ему руки и лицо. Он смеялся и разговаривал с ней какими-то безумными щелкающими звуками.
- Отстаньте от нее. Она откликается только на мой свист.
Он поднялся с земли.
- Она, наверно, знает много трюков?
- Всего один. Кусает чужаков! - огрызнулся я.