Конечно, за все в жизни надо платить, и, к сожалению, далеко не во всех случаях в качестве средства платежа можно использовать деньги. Жизненный год, завершающий 50-летний цикл, был для меня и моей семьи годом испытаний. Я завершил офицерскую службу, узнал, что у меня рак и что против меня возбуждено уголовное дело. Я столкнулся с тем, что люди, еще недавно расточавшие в мой адрес восторженные панегирики, с точностью до наоборот стали обливать меня и близких мне людей грязью. Понимая и говоря себе, что в жизни бывает всякое, и что все плохое со временем проходит, тем не менее временами ловил себя на мысли: "Господи! За что?!". Слава Богу, я был со своими проблемами и бедами не один. Жена, дочь, друзья, добрые люди поддерживали меня в трудные дни, заставляли верить в то, что в конечном итоге справедливость и добро побеждают. И то, к чему мы все стремились и чего ждали, произошло. Зло отступило. Операция прошла успешно, уголовное преследование было прекращено, мой родной институт возглавил порядочный честный офицер, а я в очередной раз убедился в том, что все жизненные неурядицы имеют очень важную позитивную роль. Без них невозможно ощутить многогранность и многоцветность жизни, оценить ее значимость, поверить в собственные силы, испытать благодарность к тем, кто протянул руку помощи, и, несмотря на наветы, продолжал верить и оказывать посильную помощь.
Завтра мне исполнится 50, из них 33 года 3 месяца и 3 дня отдано службе. Завтра я увижу ребят, с большинством из которых не виделся 30 лет. Завтра мы, изменившиеся, но оставшиеся где-то в глубине души мальчишками, вернемся в свою молодость, вспомним, какими были, посмеемся и погрустим, помянем ушедших.
Завтра я финиширую в забеге длиною в 50 лет и одновременно открою для себя дверь в новую жизнь. Верю в то, что эта жизнь будет не менее интересной и результативной, чем та, которая осталась позади. Ведь все хорошее, что уже состоялось, осталось со мной, а невзгоды и недруги ушли в прошлое. Жизнь продолжается, и все мы живы, а значит, будем жить.
Объявляется посадка на Иркутск. Полетел в завтра.
Красные трусы как повод для знакомства
Жизнь – это непрерывное движение. Мы спешим, боясь не успеть. Бежим вперед, не замечая, что бежим по кругу. Мы отстаем и обгоняем, рвем нервы и мышцы. Мечтаем о финише, но каждый раз, когда достигаем заветной цели, начинаем искать следующий ориентир. И снова бежим. Такова жизнь, и до тех пор, пока есть цель, к которой можно бежать, идти, ползти, просто мечтать о достижении, мы живы.
"Легкой жизни не обещаю, интересную гарантирую". Кто из моих наставников произнес эту фразу, сейчас не помню, да и неважно это. Я столько раз повторял ее, что большинство тех, кто был и есть в моем окружении, считают ее моим афоризмом, а может быть, так оно и есть. Мы часто со временем начинаем верить в то, что сами про себя придумали. Ведь придумываем и рассказываем, как правило, хорошее, другое-то к чему.
Моему учителю, наставнику и доброму товарищу Виктору Петровичу Сальникову – 70 лет. Когда мы познакомились, мне было 20, ему 40. Я смотрю на него сегодняшнего и мне радостно оттого, что Виктор Петрович практически не изменился со времени нашей первой встречи, ну, может быть, седины в шевелюре добавилось, да и чего греха таить, поднабралось несколько лишних килограммов. Это ничего, седина мужчине к лицу, а хорошего человека, как известно, должно быть много. Поэтому все изменения к лучшему.
В Ленинградском высшем политическом училище им. 60-летия ВЛКСМ МВД СССР Виктора Петровича Сальникова знали все, начиная от первогодков-курсантов и слушателей и заканчивая дворниками и уборщицами, про преподавателей и строевых офицеров не говорю, и так очевидно. Причем, что интересно, среди огромного количества служивого и рабочего народа нельзя было отыскать хотя бы одного недовольного или обиженного Виктором Петровичем. Кому-то он помогал решать самые разные вопросы, кого-то ободрял добрым словом, кого-то мог просто выслушать и по-человечески посочувствовать. Иногда и этого достаточно. Люди всегда шли к нему, и он всегда шел навстречу людям. "С людьми надо обращаться по-людски" – эту фразу, произнесенную им когда-то, я запомнил на всю жизнь и постарался ей соответствовать.
Я узнал про Виктора Петровича Сальникова так же, как и все остальные, поступив на юридический факультет ЛВПУ МВД СССР. Нас было много, он один, поэтому нет ничего удивительного в том, что познакомились мы с ним не сразу, причем само знакомство произошло при достаточно необычных обстоятельствах.
В замечательный период жизни, именуемый юностью, я достаточно успешно сочетал учебу со спортом. Наш вуз находился в прекрасном парке, прогулки и пробежки в котором доставляли как физическое, так и эстетическое удовольствие. Красота – великая сила. Наверное, для того, чтобы экспериментально доказать этот тезис, мой товарищ по команде Серега Рахманин подарил мне чудной красоты спортивные трусы. Трусы были ярко-красного цвета с белыми звездами. Лучшего спортивного аксессуара у меня до этого никогда не было и, наверное, уже и не будет. Гордость за обладание этим предметом беговой экипировки буквально распирала меня, и естественно, я стремился надевать мои лучшие в мире "красные труселя" на все тренировки и соревнования, абсолютно серьезно считая их своим приносящим спортивную удачу талисманом. Но, как известно, фортуна переменчива в своих пристрастиях. Напомню, училище, в котором я постигал азы юриспруденции, являлось не только высшим, но и политическим, готовящим не просто юристов, а юристов-политработников, которые просто обязаны были представлять собой образцы высочайшей идейно-политической сознательности. И вот как раз на почве политической сознательности, а точнее, ввиду недостаточного уровня таковой, произошел случай, едва не закончившийся трагедией для мастера спорта СССР, кандидата в члены КПСС старшего лейтенанта Романа Ромашова.
В один из дней, когда ярко светило солнце, пели птицы и прохожие девушки приветливо улыбались, казалось бы, ничто не предвещало беды. Но ведь большинство бед случаются именно тогда, когда их меньше всего ожидаешь, и беда случилась. Пробежав очередную десятку, пребывая в расслабленном усталом состоянии, я решил сократить дорогу к спортзалу и воспользоваться не служебным КПП, до которого надо было пробежать лишние полкилометра, а парадным входом в училище. И надо же было такому случиться, что именно в тот момент, когда я в своих красных трусах трусил мимо красного знамени Высшего политического училища, мне навстречу во главе солидной делегации вышел не кто-нибудь, а грозный всемогущий начальник вуза – генерал Пряников. Дальнейшие события напоминали фильмы, в которых показываются первые мгновения после ядерного взрыва. При этом в роли взрыва выступал Генерал, а я, как нетрудно догадаться, был окружающей средой, подвергающейся разрушительному воздействию. Совершенный мною поступок был хуже преступления, это было святотатство. "В нижнем белье (это про мои красные трусы) мимо знамени!!!". По идее, я должен был после такого публичного позора наложить на себя руки, чем хотя бы частично мог искупить вину. Но в силу природного малодушия предпочел отсиживаться в спортивной каптерке и ждать судьбоносного решения свыше. И ведь выгнали бы за нарушение Морального кодекса строителя коммунизма вкупе с низким уровнем служебной дисциплины, но вмешались здравомыслящие офицеры, в числе которых был и полковник В.П. Сальников, которые, сдерживая смех, попеняли, поставили на вид, влепили выговор и оставили учиться. Страху я, конечно, в течение времени, пока шли разбирательства, натерпелся изрядно. Но зато известность приобрел такую, которая никаким отличникам боевой и политической подготовки не снилась. Не скажу, что "бремя славы" облегчило мое дальнейшее обучение в ВПУ, но и точно не сделало его более тяжелым. Правда, памятуя о случившемся инциденте, на государственном экзамене по ключевому для юриста-политработника предмету ПСПВР (партийное строительство, политико-воспитательная работа), мне "влепили" четверку, тем самым "срезав" красный диплом, но это никоим образом не повлияло на цвет моего лица, природную жизнерадостность и дальнейшую жизненную судьбу. Казалось бы, прошло и забылось. Но, как известно, история повторяется, причем, первый раз как трагедия, второй раз как фарс. Через несколько лет я решил поступать в адъюнктуру, и не кто иной, как Виктор Петрович Сальников принимал судьбоносное для меня решение: "Быть или не быть". Справедливости ради должен сказать, что на тот момент к ее Величеству Юридической науке я если и имел отношение, то весьма и весьма отдаленное. И вот стою я перед ученым и человеком Виктором Петровичем Сальниковым, смотрит он на меня своими умными добрыми глазами и спрашивает: "Лицо мне твое знакомо, откуда я тебя знать могу? Не был ли ты у меня в научном кружке?" Что тут скажешь. "В кружке я не был, а помните Вы меня по истории про красные трусы и красное знамя". Обычно всегда сдержанный Виктор Петрович хохотал минут пять, а потом, не задав ни одного вопроса, внес меня в вожделенные списки на зачисление. Вот так через красные трусы начался мой путь в юридическую науку и мое личное знакомство с Виктором Петровичем Сальниковым – учителем, ученым, офицером, благодаря которому я, как и очень многие другие состоявшиеся в различных жизненных областях и вплоть до сегодняшнего дня считающие себя его учениками, последователями и продолжателями, могу сказать: "Добро побеждает благодаря тем, кто посвящает свою жизнь добрым делам и поступкам".
Виктор Петрович! Вы учили нас, а мы учились у Вас добру, пониманию, человечности. Вы очень хороший учитель и очень хороший человек. С юбилеем Вас! Живите долго и счастливо, ведь по-другому Вы жить не умеете.
Год как мера жизни
Мы живем с момента рождения. Точнее, считается, что с момента рождения мы живем. Покидая мир материнской утробы, в котором каждый из нас проводит первые девять месяцев своей физиологической жизни, мы переходим в мир, где отношения ребенок – мать замещаются отношениями человек – другой человек, люди. Получается, что рождение – это приход в мир других людей, родных и близких, далеких и чужих, друзей, врагов, в общем, всех людей во всем их разнообразии. Каждый, ну, или практически каждый, знает дату своего рождения. Как правило, именно эта дата указывается в свидетельстве о рождении, а потом и в паспорте. Иногда, конечно, случаются нестыковки. Вот, к примеру, я родился 26 июня, а в паспорте записано 27-е. Почему так получилось? Неважно. Главное, что есть законный повод отмечать День рождения не один раз в году, а два.
Никто из живущих не знает даты окончания собственной жизни. С одной стороны, очевидно, что все в этом мире конечно, в том числе и жизнь. С другой стороны, неизвестность конечной даты жизнепроживания позволяет утверждать, что жизнь каждого течет в направлении "от начала – в бесконечность", иными словами, жизнь в юридическом понимании – категория постоянная – продолжается до момента завершения, который наступит не знамо когда, а значит, вполне возможно, и не наступит вовсе. Хотя Игорь Губерман по этому поводу и высказался, что "живым из этой жизни пока не удавалось уйти никому", ну так это же пока. Кто знает, может быть именно мне или Вам это удастся. Верить в чудеса никто не запрещает.
Считается, что жизнь долгая предпочтительнее жизни короткой. Считается, что все люди стремятся или должны стремиться к долгожитию. Правда, в русском языке, как правило, употребляется термин "долголетие", хотя он и неправилен, поскольку долгих лет не бывает, бывают многие лета. Ну да это не столь важно. На мой взгляд, оценивать жизнь следует не столько прожитыми годами, сколько достижениями, т. е. делами, воплощенными в определенные результаты. Блестящий артист Михаил Зельдин перешагнул столетний рубеж. Пушкин ушел в 38. Лермонтову и Матросову не исполнилось 30-ти. Можно долго рассуждать о том, что было бы. Великий Хемингуэй поставил окончательную точку сам, не дожив 20-ти дней до очередного шестьдесят второго по счету дня рождения. Невозможность творить сделала для него бессмысленным жизненный процесс. А ведь в большинстве своем люди не задумываются, для чего они живут и что в течение своей жизни смогли сделать для себя и других. Не задумываются, но жить хотят, считая каждый следующий год жизни своего рода достижением.
Протяженность жизни считается годами. Как правило, мы используем две шкалы годоисчисления: календарную и паспортную (личную). Для тех, у кого жизнь связана с обучением и учением, в качестве меры измерения используется еще и год учебный. Причем для учеников учебными годами меряется временная жизнь, проводимая в школьных и институтских стенах, а для учителей – жизнь постоянная, длящаяся вплоть до окончания учительского служения.
Казалось бы, ну что такое один год, неважно, какой, определенный календарем, личным жизненным графиком, учебным расписанием, судебным приговором, в конце концов. 365 дней и ночей, объединенных в единичный хронологический промежуток. Наверное, так оно и есть. Проживая очередной год, мы привычно подводим итог и привычно отмечаем начало нового годового этапа жизни. Применительно к самим себе отмечаем, что стали на год старше, а с определенного времени – старее. Учебные года представляют собой этапы завершенных циклов обучения, начинающихся с первоклашек и первокурсников и заканчивающихся выпускниками. Мы меряем текущую жизнь годами, уверенные в том, что каждый следующий год является очередным и за ним будет следующий.
Завершается 2015 год. Год, в котором мне исполнилось 50 лет. Год завершения офицерской службы. Год, в котором были серьезные проблемы и радостные события. Год, про который с полным основанием можно сказать, что он был непростым, но интересным и запоминающимся. Не всем добрым людям удалось этот год пережить. Навсегда покинули этот мир режиссер Эльдар Рязанов и профессор Леонид Мамут. Рязанова я, как и большинство российских граждан, любил по его кинофильмам, Мамута знал лично. На предновогодних застольях он всегда произносил тост за то, "чтобы в следующем году собраться в не меньшем коллективе". Неумолимое время вносит свои коррективы в наши пожелания.
Грустно, но в жизни грусть и радость всегда идут рука об руку. Вспоминая тех, кого мы утратили, надо ценить тех, кто продолжает оставаться с нами. Ценить, понимать и любить. Стремиться делать добро, пока его можно делать. Ведь жизнь кончается внезапно. А пока жизнь продолжается. Грядет следующий год, новый и очередной. В новом году все будет новым – жизнь, счастье, друзья, осуществленные мечты. В очередном году будут традиционные проблемы и хлопоты, удачи и неудачи, обретения и разочарования.
Мы считаем жизнь годами. Жизнь складывается из прожитых лет. Парадокс: живем от лета к лету, а отмечаем начало нового года, т. е. жизненного лета, зимой. В жизни много парадоксов, главным из которых является сама жизнь, непонятно как возникающая и неизвестно когда заканчивающаяся.
Мы прожили еще один год. Нам предстоит прожить еще один год, и еще, и еще… С наступающим новым годом жизни! И чтобы следующий новый год встречать в не меньшей компании!
Про мечту
Все люди о чем-нибудь мечтают. Не все могут четко сформулировать суть собственных мечтаний, определить конкретные мечтательные цели и поставить задачи, связанные со "сбычей мечт", но мечтают все.
Что такое мечта? Сформировавшееся в некий зримый образ или неясное, но от того не менее значимое стремление к чему-то хорошему лично для себя, близких мне людей, а иногда и для всего человечества. При этом, как правило, те, кто мечтают об общечеловеческом счастье, допускают, что в процессе его достижения вполне допустимо причинение несчастья тем, кто по личному недомыслию или по злой воле не желают идти в направлении, обозначенном глобальной мечтой человека, решившего все за всех. Ну, так им же хуже. "Вверх таких не берут, и тут про таких не поют".
Мечты приходят внезапно. Вот вроде не было ничего, как вдруг: "Опять захотелось в Париж. А вы там когда в последний раз были? Я там никогда не был, просто опять захотелось". Вообще тема прихода мечтаний и их угасания, на мой взгляд, заслуживает отдельного рассмотрения. Ничто не возникает из ниоткуда и не исчезает в никуда. Откуда берутся мечты? Вот откуда берутся сны, рассказал великий Андерсен. Есть сказочный человечек Оле Лукойе. У него два зонта: один с картинками для хороших детей, которым всю ночь снятся чудесные сказки и совсем простой гладкий, для непослушных проказников, вынужденных всю ночь спать без сновидений и поутру ровным счетом ничего не помнящих. Со снами вроде понятно. Хотя лично для меня объяснение отсутствия снов у сорвиголов детского возраста носит более упрощенный характер, за день наигрались и наносились до такой степени, что "спят без задних ног", тут уж не до сказочного дядюшки с его чудо-зонтиками.
Считается, что дети склонны к мечтаниям больше взрослых и уж тем более стариков. Наверно это действительно так. Вместе с тем нельзя не учитывать того, что дети, взрослые и старики – это не просто разновозрастные люди. Это в принципе разные люди, как по внешнему виду, так и по отношению к миру, который их окружает и в котором они живут. Дети больше всего мечтают перестать быть детьми и стать взрослыми. Взрослые, как правило, мечтают предметно: о более высокой должности, о новой квартире, доме, машине, путешествии и т. д. Мечтают встретить человека, являющегося той самой единственной половинкой, совмещение которой с собственным Я приведет к появлению семьи, в которой, с точки зрения мечты о гармонии, следует жить долго, счастливо и умереть в один день. Взрослые мечтают о детях, а когда дети появляются, мечтают, чтобы они стали успешными взрослыми, т. е. чтобы тоже мечтали о карьере, машинах, вторых половинках. О чем мечтают старики? Наверное, о чуде, связанном с возвратом в те счастливые времена, когда хотелось, моглось и жглось, или о возможности переписать отдельные страницы собственного сочинения на тему "Моя жизнь". Кто-то мечтает о продлении жизни, а кто-то о безболезненном уходе из нее. В общем, мечтают все, каждый о своем, и вместе с тем в большинстве своем примерно об одинаковом.
Все мечты, независимо от категории мечтателей, подразделяются на исполнимые и неисполнимые. Для чего мечтать о том, чего не может быть? Как это для чего? Для того, чтобы было! Не мечтай человек летать, не было бы самолетов, плавать как рыба – подводных лодок, вечной молодости – косметической медицины. В общем, как поется в песне: "Я знаю точно, невозможное возможно". А раз так, то и мечтать о невозможном здесь и сейчас – абсолютно нормально. Ибо мечта и есть та самая возможность невозможного, которая подобно слову изреченному может оказаться ложью. Что ж, далеко не все проекты предполагают удачное завершение, и неудачный результат – тоже результат, а казавшийся неудачным проект может осуществиться. И тогда, чем более невозможной казалась мечта на своей первичной стадии появления, тем более острым, ощутимым и всепроникающим будет чувство счастья, связанного с мечтой, вдруг ставшей реальностью.
Можно ли и нужно ли стараться упорядочить мечтательный процесс? Думаю, что порядок не повредит ничему, в том числе и мечтанию. Тем более прелесть любого порядка в том, что его всегда можно нарушить, поскольку любой беспорядок есть не что иное, как следствие, или предпосылка, порядка. Порядок мечтания сводится к нескольким основополагающим принципам:
– не бойтесь и не стесняйтесь мечтать;
– не спешите делиться своими мечтами с окружающими, не стесняйтесь просить о помощи в реализации мечты;