Глава двадцать четвертая
СООБЩЕНИЕ ЕПИФАНИЯ
Патрокл нашел во Дворце Кукшу и сообщил ему, что Епифаний ищет его, чтобы поговорить о важном деле. Но Кукша боится встречи с Епифанием – как он посмотрит в глаза своему благодетелю, ведь он задумал бежать, и это после того, как его спасли от рабства и устроили на почетную службу, о которой можно только мечтать!
Кукша мучается от собственной неблагодарности, однако сейчас он не в силах думать ни о чем, кроме приближающегося отплытия русов. Все свободное от службы время он проводит вне городских стен, на берегу, где лежат вытащенные из воды длинные корабли. Русы латают, конопатят, смолят свои суда, потрепанные бурей. Слышится стук деревянных молотков, по берегу плывет тревожный залах смолы…
Скоро Кукша покинет Царьград и отправится в Великую Скуфь, как иногда называют греки огромную страну, где затерялась его родина. Нет сомнений, что Сам христианский Бог посылает Кукше счастливый случай за то, что он принял Крещение. К тому же Кукша не жалел денег на свечи и на милостыню, моля Господа помочь ему вернуться домой.
Нельзя не видеть благоволения Господня и в том, что Кукша покидает Царьград богатым человеком – в холщевом кошеле и бронзовом ларчике оказалось целое состояние. Жаль только, что попытка вернуть Епифанию деньги за выкуп была безуспешной. Епифаний не взял денег, заявив, будто Кукшу выкупил не он.
Среди русов оказалось немало словен, Кукша с удовольствием помогает им чинить корабли. Проходящие мимо царьградские моряки или торговцы останавливаются и подолгу пялят глаза на человека со смоляным квачом в руках, которого по одежде можно принять за царского гвардейца.
Из городских ворот появляется еще один любопытный и тоже направляется к нему. Гвардейцу Кукше нравится чинить корабли, но зеваки надоели ему. К тому же человека, замыслившего побег, не могут не беспокоить лишние наблюдатели.
Однако на этот раз идет не наблюдатель. Кукша узнает Епифания, и у него сжимается сердце. Придется поведать Епифанию о своих намерениях, он не может его обманывать. Кукша услышит горькие заслуженные упреки, но ничего не поделаешь…
Епифаний подходит к Кукше, лицо его сияет.
– Вот где ты пропадаешь! – восклицает он. – А у меня к тебе важное дело. Я давно понял, что ты решил бежать из Константинополя на кораблях Оскольда и Дира. Да и мудрено не понять: как же не воспользоваться такой оказией! Но тебе незачем бежать. Я переговорил с патриархом, который весьма благоволит к тебе, и патриарх испросил у его царственности дозволения для тебя оставить службу и плыть в Скифию. А на будущий год патриарх и его царственность по просьбе князей Оскольда и Дира отправят туда проповедников и епископа с причтом. В числе сопровождающих епископа буду, по-видимому, и я.
Кукша не верит своим ушам, тонкие кости Епифания хрустят в медвежьих объятиях Кукши. Сдавленным голосом Епифаний умоляет отпустить его, ибо, если Кукша его задушит, ему нечего и мечтать о возвращении на родину – дорога его будет не дальше плахи. Наконец счастливый Кукша отпускает Епифания. Но ему тут же приходит в голову мысль, которая омрачает его радость.
– Епифаний, – говорит он, – ты поплывешь в Киев, к киевским князьям, а ведь это еще не моя родина. Я поплыву дальше, на север. Я должен заранее предупредить тебя, что у киевских князей я не останусь.
– Я это знаю, – отвечает Епифаний, – я лишь хочу помочь тебе вернуться домой, а мне от тебя ничего не надо.
Кукша готов заплакать, ему стыдно – он ждал упреков, а Епифаний только и думал, что о его благе.
– Как мне отблагодарить тебя, – говорит Кукша, – ты приютил меня, выкупил из рабства и теперь помогаешь вернуться домой!
– Благодари не меня, а Андрея. Ради него я приютил тебя. И это он, а не я выкупил тебя из рабства. Андрей просил меня хранить это в тайне, но теперь я могу раскрыть тебе ее – ведь ты навсегда покидаешь Константинополь. Он выведал, что свечник Кириак купил тебя на невольничьем рынке за пять номисм. Он подсчитал, что, если усердно просить милостыню, он сможет собрать тебе на выкуп через полгода. Я хотел взять деньги у своего отца – что для него пять номисм? Но Андрей мне запретил это делать. В течение полугода он собирал по оболу и каждый день приносил мне собранное, пока не накопилось достаточно. Мне было тяжко нести незаслуженное бремя твоей благодарности, и я счастлив, что могу наконец открыть тебе правду.
Кукша не может вымолвить ни слова, к горлу его подступают слезы. Откуда в этом мире, где кругом только и делают, что грабят, мучают и убивают друг друга, мог взяться такой человек, как Андрей?
Кукша изо всех сил старается сдержать слезы, но слезы побеждают, они текут по щекам, щекочут в носу и капают на голубой хитон, который в этих местах сразу темнеет. Не дивно ли, что он не умел плакать, пока ему случалось испытывать только боль и страх, голод и холод, что плакать его научила лишь безмерная человеческая доброта?
Епифаний с мягкой улыбкой, похожей на улыбку Андрея, молча глядит на Кукшу. Кукша, как маленький, вытирает глаза подолом гвардейского хитона.
– Епифаний, – говорит он, – я не хочу уезжать, не повидав на прощание Андрея. Ты ведь еще встретишься с ним до отплытия русов?
Епифаний утвердительно кивает.
– Попроси его, – говорит Кукша, – прийти проститься со мной. Я хочу получить его благословение в дорогу.
Епифаний обещает уговорить Андрея, наверно, это возможно – ведь Андрей любит Кукшу и при каждой встрече справляется о нем.
– И раз ты тоже поплывешь в Киев, – добавляет Кукша, – я обязательно дождусь тебя там.
Глава двадцать пятая
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА С АНДРЕЕМ
Кукша не идет, а летит по городу. Он знает, что он сделает! Он выкупит Антиоха из рабства! От радостного волнения Кукша не замечает прохожих, а они, завидев гвардейца, не то пьяного, не то повредившегося в уме, опасливо отходят в сторонку. Румяный вельможа в синей хламиде не хочет уступить дорогу какому-то пьяному варвару, хотя бы и состоящему на царской службе, и Кукша едва не сбивает его с ног. Вслед ему несутся проклятия, но Кукша не слышит их.
Сперва он выкупит Антиоха, а потом отдаст Андрею Блаженному ларчик, отнятый у Рябого. Там такое богатство, что Андрею больше не нужно будет вести нищенскую жизнь, страдать от голода и холода, терпеть побои и унижения. Андрей сможет купить себе дом, рабов, красивую одежду и жить припеваючи. Он сможет мыться хоть каждый день. И ему не нужно будет просить милостыню, чтобы сделать доброе дело.
Как давно Кукша здесь не был – с того самого дня, когда он ударил черпаком наемника Димитрия! Вот тот портик, где помещается свечная лавка, а вот и она сама. Проходя мимо отворенной двери лавки, Кукша заглядывает в нее и видит своего бывшего хозяина, сидящего за книгой.
Кириак совсем не изменился, он все такой же тощий, словно высушенный, и по-прежнему отодвигает читаемую книгу подальше от глаз. Странное чувство испытывает Кукша, видя человека, собственностью которого он был когда-то…
Из свечной мастерской несет знакомым смрадом. Кукша переступает порог, и в него вперяются три пары глаз. Он знает только одного из троих – Димитрия. Кукша окидывает взглядом мастерскую – здесь все как было: те же котлы, корыта, подставки, батожки, те же циновки в углах, только рабы новые. Он ищет глазами Антиоха, хотя понимает уже, что его здесь нет. В мастерской должно быть два раба и наемник, и все они перед ним. Димитрий узнал Кукшу и в страхе невольно попятился в глубину помещения.
– Где Антиох? – спрашивает Кукша.
– Антиох недавно умер, господин, – отвечает один из рабов.
Значит, Кукше здесь делать нечего, он поворачивается и уходит. Перед глазами у него кроткая щербатая улыбка Антиоха. Кукша слышит его голос: "Выронил черпак, ткнулся носом в пол и умер. И мы с тобой так умрем".
Ночью Кукша долго не может уснуть. Давно уже слышится похрапывание Страшка и ровное дыхание Некраса, а к нему все не идет сон. Вихрем проносятся в его голове печальные мысли и воспоминания, перемешиваясь с мечтами и надеждами. Сожаление о том, что он не успел выкупить Антиоха, гасится предвкушением того, как он отдаст Андрею Блаженному ларчик с сокровищем. Ужас при мысли, что и он, Кукша, мог бы закончить свою жизнь у котла с растопленным салом, разрешается вздохом облегчения и всплеском радости: теперь ничто уже не помешает ему уехать!
И среди всего этого снова и снова всплывает мечта о Домовичах. Вот он выходит из лодки на берег возле родной деревни, а люди, и среди них матушка и сестры, встречают его с удивлением и страхом, как выходца из страны мертвых. И долго приходится убеждать их, что за это время он так ни разу и не умер, хотя случаев умереть у него было предостаточно. Все дивятся его рассказам, и он становится первым человеком в Домовичах.
Под утро он засыпает, и ему снится сон. Будто стоит он в толпе народа, а рядом с ним Страшко, Некрас и другие гвардейцы, и все с длинными копьями, и сам он тоже с копьем. Стоят они на склоне крутого холма, над ними большой деревянный крест, а на кресте тощий, как смерть, человек.
Руки и ноги распятого прибиты к кресту большими коваными гвоздями. По толпе проносится шум, Кукша улавливает слова: он уже умер, пора его снимать! Откуда-то появляется гвардейский начальник Патрокл, он велит Кукше и его товарищам снять распятого.
Они приставляют к кресту лестницу, выдергивают клешами гвозди, и Кукша узнает в распятом Андрея Блаженного. Да, это Андрей Блаженный! Он уже умер, а Кукша так и не успел отдать ему ларчик!
Кукша начинает горько плакать и вдруг слышит голос Андрея: "Я не умер. Это я для них умер, а для тебя я вечно буду жив. Где бы ты ни был, ты всегда узнаешь меня по этим знакам".
И Андрей показывает Кукше руки, пробитые гвоздями.
"Больно тебе?" – спрашивает Кукша. – "Уже нет", – отвечает Андрей.
Вокруг них ни души, они идут по пустынному, словно вымершему Царьграду. "Надо отдать ларчик!" – спохватывается Кукша. Андрей, улыбаясь, берет ларчик своими пробитыми руками и, широко размахнувшись, швыряет его. Кукша видит, как ларчик, становясь все меньше, летит над семью царьградскими холмами, над дворцами, над убогими лачугами, над храмами, над стенами, отделяющими город от моря, и падает в синюю Пропонтиду. Слышится далекий всплеск.
"Вот так", – говорит Андрей голосом Рябого, и перед Кукшей уже не Андрей, а Рябой.
Рябой спрашивает: "Ну что, выгадал?"
И злорадно хохочет. Кукше почему-то страшно, он пытается убежать и не может, а Рябой тянет свои огромные заскорузлые лапы к его горлу. Кукша просыпается от собственного крика.
Никакого Рябого нет, рядом на своих ложах спокойно спят его друзья, один похрапывает, другой дышит легко и ровно, как младенец. Сумрак еще гнездится по углам, но он редеет и тает на глазах.
Утром, при разводе на караул, Патрокл сообщает Кукше, что Епифаний ждет его вечером к себе домой, там Кукша застанет того, с кем хотел встретиться.
И вот Кукша в спальне Епифания. Горит свеча. Андрей не пожелал сесть в кресло или на ложе – он, скрестив ноги, примостился в уголке на полу. Кукша вдруг оробел и не знает, с чего начать. Чтобы не стеснять его, догадливый Епифаний под каким-то предлогом выходит из комнаты. Кукша наконец решается и говорит:
– Ты знаешь, я завтра уплываю… И больше тебя уже не увижу. Никто ко мне не был так добр, как ты. На прощание я хочу подарить тебе вот это.
Кукша извлекает из-под плаща бронзовый ларчик, украшенный виноградом и павлинами, и кладет его на пол перед Андреем. С усмешкой взглянув на ларчик, Андрей вопросительно смотрит на Кукшу. Но взгляды их не встречаются – Кукша, подавшись вперед, пристально глядит на руки Андрея, ему показалось, что на них следы от гвоздей…
– Андрей, кивнув на ларчик, спрашивает:
– Что там, золото?
– Да! – отвечает Кукша.
– Но зачем оно мне?
– Как зачем? – говорит Кукша. – Ты не будешь больше голодать, а зимой мерзнуть, у тебя будет дом, рабы, хорошая одежда… Никто не посмеет тебя обидеть, потому что ты будешь, как все…
– Чистое сердце! – вздыхает Андрей. – Если бы твое золото обладало хоть малой толикой этой чистоты! Итак, ты принес его мне. А что ты с ним сделаешь, если я не возьму его?
– Не знаю, – растерянно говорит Кукша.
– Я хочу дать тебе добрый совет, – продолжает Андрей. – Скажи, последуешь ли ты моему совету?
Кукша кивает.
– Золото – идол алчных, – говорит Андрей, – на нем вся грязь мира. Завтра, когда твой корабль отойдет подальше от берега, брось этот ларчик в воду. Пусть он лежит на дне Пропонтиды, там достаточно глубоко и он никогда больше не попадет в человеческие руки.
Глава двадцать шестая
ПРОЩАЙ, ЦАРЬГРАД!
Корабли отчаливают от царьградского берега, и патриарх трижды осеняет их крестным знамением. На них есть люди, сердца которых обратились к Истине.
Пришли и Епифаний с Патроклом – проститься с Кукшей. Кукша – единственный из отплывающих, которого провожают с объятиями.
Оскольд весел. Мало того, что он теперь почти христианин, как греческий царь, – они с Диром и с теми, кто прошел оглашение вместе с ними, не остались внакладе, несмотря на то, что пришлось вернуть часть награбленной добычи: царь щедро одарил их. Правда, Дир, в отличие от Оскольда, задумчив…
Кукша вместе со Страшком и Некрасом плывет на корабле своих единоплеменников. Страшко и Некрас прячутся до поры среди бочек и мешков с припасами. На корабле, кроме Кукши, нет ни одного христианина. Кукшины земляки славятся своим упрямством, и не мудрено, что они так упорно держатся дедовских обычаев.
На других судах плывут люди разного роду-племени. Тут и словене, и чудь, и варяги, и тиверцы, и уличи, есть тмутараканцы, половцы и бродники, но больше полян, русов и их соседей. Среди этого разноплеменного народа тоже преобладают люди, держащиеся своей исконной веры. Однако некоторые из полян и часть варягов по примеру князей решили принять крещение. Тмутараканцы же и бродники – издавна христиане.
В Царьграде к ватаге Оскольда и Дира присоединились поляне и варяги, не участвовавшие в набеге, – это купцы. Они приплыли в Царьград сами по себе, продали пушнину, воск, мед и рабов, купили там паволоки, украшения, дорогие вина и теперь плывут назад вместе с земляками. Среди купцов много христиан. Страшко говорит, что многие купцы принимают крещение, потому что греки предпочитают иметь торговые дела с христианами.
И вот Кукша снова в море! Снова он слушает мерный скрип множества уключин и журчание воды вдоль корабля. Как всегда на гребных судах, половина гребцов на веслах, половина отдыхает.
Под скамейкой, на которой сидит Кукша, покоится его окованный медью сундучок. В сундучке Евангелие, кое-что из одежды, холщевый кошель и бронзовый ларчик.
Все дальше и дальше уходит каменистая береговая полоса и высокие стены Царьграда. Наконец, Кукше кажется, что отплыли достаточно далеко, он выдвигает из-под скамейки сундучок и открывает его. Никто не обращает на Кукшу внимания – все глядят на удаляющийся Царьград.
Он неторопливо достает кошель и ларчик, рассеянно смотрит на павлина искусной работы, на гроздь винограда, полуприкрытую листьями, задумчиво поднимает крышку… Содержимое ларчика вспыхивает, словно он полон звезд небесных. Вот этот перстень с изумрудом или это тонкое запястье, усыпанное алмазами, стоят столько, сколько простому труженику не заработать и за десять жизней… Кукша захлопывает крышку, опускает ларчик за борт и разжимает пальцы. С негромким всплеском сокровище навсегда исчезает в прозрачных волнах Пропонтиды. Точно так же он поступает и с холщевым кошелем.
– Ты что-то уронил? – спрашивает Страшко.
– Заботу! – отвечает Кукша.
Да, теперь у Кукши нет никакой заботы, связывающей его с Царьградом. Он, как и все, спокойно глядит на великий, счастливый, царственный город, который уплывает все дальше и дальше. Все ниже и ниже опускаются приморские крепостные стены, зато все виднее город на семи холмах, все больше открывается взору золотых куполов и беломраморных дворцов, утопающих в пышной зелени. По склонам холмов лепятся, как пчелиные соты, бесчисленные дома.
Город подернут голубоватой целомудренной дымкой, и, глядя отсюда, издалека, трудно поверить, что там гнездится столько грязи, нищеты и горя.
Мало-помалу дымка густеет, Царьград растворяется в ней и сам на глазах превращается в голубой дым, становится небом.
Мерные взмахи множества весел, воронки на воде от лопастей, мерные рывки корабля вперед. Журчит вода вдоль корабельных бортов, за кормой кипит пенистый след, он тянется сзади, покуда на него не наступает следующий корабль.
Часть третья
КИЕВСКОЕ КРЕЩЕНИЕ
Глава первая
ЕВКСИНСКИЙ ПОНТ, ИЛИ РУССКОЕ МОРЕ
Пропонтида в переводе с греческого значит Предморье. Корабли один за другим выходят из Предморья на открытый морской простор, и ветер сразу свежеет. Пловцы держатся северного берега, южный берег мало-помалу удаляется, затягивается сизой дымкой и наконец пропадает.
Море, по которому плывет Кукша с земляками, греки когда-то окрестили добрым именем Евксинский понт, что значит Гостеприимное море. Пока что для Оскольдовых и Дировых пловцов оно оправдывает свое название – погода радует сердце. Небо безоблачно, дует легкий шелоник – так Кукшины земляки, жители Ильмень-озера и Волхова, называют юго-западный ветер.
Однако бывалые люди говорят, что Гостеприимное море не всегда гостеприимно, нередко оно обнаруживает бешеный норов и топит корабельщиков вместе с судами и товарами, поэтому осторожные мореходы предпочитают плавать, не удаляясь от берега. А зимой по Гостеприимному морю лучше вовсе не плавать.
Сарацины же зовут это море Русским, хотя русы живут лишь по северо-восточным его берегам, а остальные берега заселены другими народами. Все знают, что русы славятся свирепостью и безжалостным губительством, перед этими морскими разбойниками трепещут прочие приморские жители, даже те из них, которые и сами при случае не прочь пограбить. Не оттого ли нынешние мореплаватели-сарацины, в отличие от греков, поселившихся здесь еще в незапамятные времена, и называют море Русским, считая его весьма опасным для плавания?
Так или иначе, юный христианин Кукша, видя каждый день над собой безоблачное небо, думает: "Может быть, Господь, обративший сердца Хаскульда и Тюра к истинной вере, заботится теперь о том, чтобы новообращенные донесли ее свет до своей прозябающей в невежестве земли?"