Не многим, может быть, известно,
Что дух его неукротим,
Что рад и честно, и бесчестно
Вредить он недругам своим;
Что ни единой он обиды
С тех пор как жив, не забывал,
Что далеко преступны виды
Старик надменный простирал;
Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить как воду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него.
Романтическая линия поэмы раскрывается во взаимоотношениях Мазепы и Марии, дочери гетмана Кочубея.
Белинский исключительно высоко ценил образ Марии. Пушкин создал женский характер, отличающийся цельностью и необыкновенной силой чувства.
Среди стихотворений, созданных поэтом после ссылки, немало отражавших его угнетённое душевное состояние. Судьба складывалась совсем не так, как предполагалось.
И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слёзы лью,
Но строк печальных не смываю.
Особенной силой трагического чувства поражает стихотворение, написанное в очередной день рождения:
26 мая 1828
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.
Стихотворение не осталось незамеченным. На него в стихах же ответил митрополит Филарет. Вот его первая строфа:
Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана,
Не без воли Бога тайной
И на казнь осуждена…
Два года спустя в стихотворении "В часы забав иль праздной скуки…" Пушкин выразил своё согласие с позицией митрополита.
Жизнь поэта после ссылки, действительно, складывалась нелегко. За каждым его шагом следили. Ему грозили новые неприятности: в руки царю попала "Гавриилиада". Без разрешения он уезжает на Кавказ, где встречается со ссыльными декабристами и братом Львом Сергеевичем. Новые впечатления дают Пушкину материал для стихотворений "Кавказ", "Обвал", "На холмах Грузии лежит ночная мгла…" и прозаической книги "Путешествие в Арзрум".
Лирика Пушкина необыкновенно богата и разнообразна. В 1820-1830-е гг. в ней обращают на себя внимание стихотворения о поэте и поэзии, отличающиеся актуальностью и остротой проблематики. Дело в особенностях таланта Пушкина. Он развивался стремительно. Другим литературам были нужны десятилетия, чтобы пройти тот путь, на который русская литература, благодаря Пушкину, тратила месяцы и годы. Убедительная иллюстрация – поэма "Цыганы". Рылеев восхищался ею, но спрашивал автора об Алеко: "Зачем он водит медведя и сбирает вольную дань? Не лучше ль было сделать его кузнецом?". Его романтическому мировидению были чужды те реалистические элементы, какие были использованы Пушкиным. Жуковский тоже имел претензии к поэме: "Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих "Цыган". Но, милый друг, какая цель? Скажи, чего ты хочешь от своего гения?". Жуковского явно не устраивало отсутствие в поэме назидательности. Пушкин ответил ему: "Ты спрашиваешь, какая цель у Цыганов? Вот на! Цель поэзии – поэзия, как говорит Дельвиг…".
Пять лет спустя, в 1830 г., в статье "Опровержение на критики" Пушкин вернулся к этому вопросу: "О Цыганах одна дама заметила, что во всей поэме один только честный человек и то медведь. Покойный Рылеев негодовал, зачем Алеко водит медведя и еще собирает деньги с глазеющей публики. Вяземский повторил то же замечание. (Рылеев просил меня сделать из Алеко хоть кузнеца, что было бы не в пример благороднее.) Всего бы лучше сделать из него чиновника 8 класса или помещика, а не цыгана. В таком случае, правда, не было бы и всей поэмы, но тем лучше".
Пушкин в многочисленных стихотворениях о поэте и поэзии разъяснял читающей публике свои творческие позиции: "Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать" ("Разговор книгопродавца с поэтом"); "Служенье муз не терпит суеты; // Прекрасное должно быть величаво" ("19 октября"); "Восстань, пророк, и виждь, и внемли, // Исполнись волею моей, //И, обходя моря и земли, // Глаголом жги сердца людей" ("Пророк"); "Не для житейского волненья, // Не для корысти, не для битв, // Мы рождены для вдохновенья, // Для звуков сладких и молитв" ("Поэт и толпа"), а также стихотворения "Поэт", "Поэту", "Эхо", "Осень", "Из Пиндемонти", "Я памятник себе воздвиг нерукотворный…".
Тонкий и сложный мир раскрывает любовная лирика. Пушкин – непревзойденный певец любви: от робкого, только зарождающегося чувства ("Ты и вы") до грустного расставания ("Я вас любил: любовь еще, быть может…").
Удивительно живописны и выразительны пейзажные стихотворения поэта – "Зимнее утро", "Осень", "Туча" и др.
Глубоко содержательна философская лирика Пушкина. Поэт размышляет о жизни и смерти, о прошлом и будущем, о быстротечности времени – "Воспоминание", "Элегия", "Брожу ли я вдоль улиц шумных…". Печаль его светла:
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.
Особая и важная область лирики поэта – духовные стихи: "Жил на свете рыцарь бедный…", "Странник", "Мирская власть", "Отцы пустынники и жёны непорочны…" и др.
В творчестве Пушкина представлены все жанры лирической поэзии – ода, послание, элегия, эпиграмма и т. п.
В стихотворениях поэта перед нами возникает особый и высокий мир. Это мир чувств и мыслей поэта, мир редкого благородства, глубокой человечности и удивительной чистоты. Но эти стихотворения не могут и не должны рассматриваться только как отклики на факты биографии поэта: плыл на корабле в Гурзуф – написал элегию "Погасло дневное светило…", встретил Анну Петровну Керн – "Я помню чудное мгновенье…", оказался в Михайловском в 1835 г. – "…Вновь я посетил…".
Лирические стихи Пушкина имеют широкий общечеловеческий смысл. В них гениально угаданы, поняты и изображены многогранные и тонкие движения человеческой души. Форма его стихов совершенна. Большинство из лучших положены на музыку
Лирика Пушкина – неиссякаемый источник познания и высокого эстетического наслаждения. Каждое лирическое стихотворение Пушкина достойно специального и подробного анализа, каждое неповторимо и оригинально в художественном отношении, в каждом заключён громадный смысл. Даже о небольшом его стихотворении никогда нельзя сказать, что оно уже до конца понято, прочувствовано и объяснено. Книга академика М.П. Алексеева, посвященная анализу стихотворения "Я памятник себе воздвиг нерукотворный…" (1967), содержит 272 страницы печатного текста! А уже появились новые работы, дополняющие и эту книгу.
Глубоко прав был Н.В. Гоголь, оценивая лирику Пушкина: "Слов немного, но они так точны, что обозначают всё. В каждом слове бездна пространства; каждое слово необъятно, как поэт. Отсюда происходит то, что все эти мелкие сочинения перечитываешь несколько раз…"
Болдинская осень 1830 г
После долгого ожидания Пушкин получил наконец согласие на брак с Натальей Николаевной Гончаровой. Для устройства материальных дел он выехал в село Болдино, подаренное ему отцом к свадьбе. Здесь подстерегла его неожиданность. В России разразилась эпидемия холеры, и все дороги были перекрыты карантинными постами. Поэт был вынужден провести в Болдино почти три месяца. Здесь им были написаны "Повести Белкина", последние главы "Евгения Онегина", четыре драматические сцены, поэма "Домик в Коломне", свыше тридцати лирических стихотворений и много критических статей. Подобного взлета поэтического гения, подобной интенсивности творческого труда не знает более история мировой литературы. Но дело не только в количестве и многообразии написанного. Болдинская осень – это время, когда совершился переворот в творческом сознании Пушкина, когда открылась принципиально новая страница его творчества, которой – увы! – суждено было стать последней.
Известное представление о характере происшедших изменений даёт знакомство со стихотворением "Герой". В нём используется одна из легенд о Наполеоне. Находясь в Египте, знаменитый полководец будто бы посетил чумной госпиталь и, презирая смертельную опасность, попрощался за руку с умиравшим солдатом. Этот акт человеколюбия поэт ставит выше всех громких военных побед, принесших Наполеону всемирную славу:
Оставь герою сердце! Что же
Он будет без него? Тиран…
Ещё более выразительное доказательство происшедшей перемены можно видеть в одном из черновых набросков, обнаруженных в архивах этого времени:
Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.……………………………….
На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека.
Залог величия его.
Гуманизм выдвигается на ведущие, определяющие позиции в творчестве Пушкина. Пробуждая "чувства добрые", он пишет "Повести Белкина" и "Медный всадник", "Пиковую даму" и "Капитанскую дочку" и многие другие произведения.
В 1830-е гг. и, в частности, в произведениях, написанных болдинской осенью, выявилась та особенность таланта Пушкина, которую Ф.М. Достоевский в своей речи на открытии памятника поэту в 1880 г. назвал "всемирной отзывчивостью".
Пушкин никогда не выезжал за пределы России. Тем удивительнее его способность глубоко проникать в дух, обычаи, нравы, историю других народов и воссоздавать их в своем творчестве. В драматических сценах "Скупой рыцарь", "Каменный гость", "Моцарт и Сальери", "Пир во время чумы" поэт обнаружил поистине изумительные знания и чутье в обрисовке французских, испанских, немецких, английских характеров и быта из давно прошедших эпох.
Вообще, драматические сцены Пушкина – или как ещё их называют: маленькие трагедии – это гениальные создания, в которых глубина и сила мысли выражены в совершенной, высокохудожественной форме. Недаром Белинский назвал "Каменного гостя" драгоценнейшим алмазом в поэтическом венке Пушкина.
"Евгений Онегин". "Пусть идёт время и приводит с собой новые потребности, новые идеи, пусть растёт русское общество и обгоняет "Онегина": как бы далеко оно ни ушло, но всегда будет оно любить эту поэму, всегда будет останавливать на ней исполненный любви и благодарности взор", – предсказание Белинского сбылось. Только за последнее время вышло несколько новых книг и более десятка статей, посвящённых анализу романа.
Пушкин писал своё произведение восемь лет – с 1823 по 1831 г. Его главы выходили в свет по мере их окончания. Первая была напечатана в 1825 г. С тех пор и до сегодняшнего дня роман не исчезает из поля зрения критиков и читателей. И не только в нашей стране. В 1964 г. в Нью-Йорке вышел в свет очередной комментарий к "Евгению Онегину", подготовленный на этот раз
В.В. Набоковым. В 1983 г. в Лондоне был опубликован новый перевод романа на английский язык.
События, описанные в произведении Пушкина, ничего, казалось бы, необычного в себе не содержат. Молодой петербургский дворянин, промотав в светских развлечениях остатки состояния, едет в деревню в надежде на наследство умирающего дяди. Его соседом по имению оказывается молодой помещик Владимир Ленский, познакомивший Онегина с семейством Лариных. Старшая из сестёр, Татьяна, влюбилась в Онегина и написала ему письмо-признание. Между тем Онегин и Ленский поссорились. Произошла дуэль, на которой Ленский погиб. Отвергнув чувства Татьяны, Онегин уезжает путешествовать. Прошло несколько лет. В Петербурге Онегин вновь встречает Татьяну. Теперь он объясняется ей в любви, но в ответ слышит:
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.
На этой безысходной трагической ноте Пушкин и завершает своё повествование. В чём же секрет произведения, обеспечивающий постоянный интерес к нему и завидное долголетие? Ответ на этот вопрос многое проясняет в одном из самых значительных и сложных творений мировой литературы.
Прежде всего следует сказать об отличительной черте таланта Пушкина – его умении концентрировать в малом огромное, спрессовывать картины мироустройства в поэтическом атоме. "Евгений Онегин" – по объёму сравнительно небольшое произведение. Но Белинский имел все основания назвать его энциклопедией русской жизни: по богатству содержания роман – явление исключительное. В нём с большой полнотой воссозданы картины столичной и деревенской жизни в будни и в праздники, воссоздано историческое время – первая четверть XIX в. – как в его центральных, узловых моментах, так и в деталях, в бытовых подробностях. Не следует только прямолинейно толковать эту особенность романа. "Евгений Онегин" – художественное произведение, а не собрание словесных иллюстраций к русской истории.
Все это богатство фактического материала, достоверностью которого Пушкин очень дорожил ("смеем уверить, что в нашем романе время расчислено по календарю"), служит поэту для создания особого художественного мира. Он и похож, и одновременно не похож на мир реальной русской жизни.
"Энциклопедичность" "Евгения Онегина" заключается не только в щедрости и выразительности изображённого, но и в редком богатстве, многогранности проблематики. Безусловно, интерес к роману поддерживается и тем обстоятельством, что многие из поставленных в произведении вопросов относятся к разряду вечных:
Меж ими всё рождало споры
И к размышлению влекло:
Племён минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые,
Судьба и жизнь в свою чреду,
Всё подвергалось их суду.
Каждое новое поколение, вступающее в жизнь, вновь и вновь возвращается к этому, обозначенному Пушкиным, кругу проблем.
Содержательность "Евгения Онегина", однако, лишь одна из составляющих его успеха. Другая – заключена в жанре.
В 1823 г., начав работу, Пушкин сообщал Вяземскому: "…я теперь пишу не роман, а роман в стихах – дьявольская разница". Завершая свой труд, в предпоследней строфе последней главы поэт писал:
Промчалось много, много дней
С тех пор, как юная Татьяна
И с ней Онегин в смутном сне
Явилися впервые мне -
И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Ещё неясно различал.
Обратим здесь внимание только на один аспект затронутой проблемы. Роман – традиционно, с древнейших времен – вид эпического искусства. Определяющим, ведущим в нём выступает момент объективного художественного исследования. В "Евгении Онегине" (действительно – разница большая!) важную роль играет также начало субъективное, личное. В нём постоянно ощущается присутствие Пушкина в качестве участника описываемых событий. В романе отразились вкусы, симпатии, привязанности поэта. Известны его отношения к театру и актёрам, оценки различных литературных произведений и писателей. Нередко Пушкин, отойдя от основной сюжетной линии произведения, в многочисленных отступлениях рассказывает о своей жизни и своём творчестве. Определение жанра романа как свободного, данное самим поэтом, удачно характеризует его художественное своеобразие.
Необычность повествования – в открытой связи автора со своими персонажами. Он внимательно следит за ними, удивляется их поступкам, комментирует и оценивает их суждения:
Письмо Татьяны предо мною;
Его я свято берегу,
Читаю с тайною тоскою
И начитаться не могу.
Поэт признается: "Я так люблю Татьяну милую мою". Ему нравятся её скромность, чистота души, сила чувства, искренность. Татьяна любила природу, любила читать, была мечтательна и задумчива. Это – милый поэтический образ русской девушки. Онегин поразил её воображение: он был так не похож на молодых помещиков, окружавших Татьяну, – "пора пришла, она влюбилась". Письмо Татьяны Онегину – одна из самых задушевных и прелестных страниц русской поэзии. Оценка героини, её место указаны самим Пушкиным: "Татьяны милый идеал". По сию пору, не уменьшаясь, но возрастая, нравственный авторитет Татьяны является непререкаемым. Чистота её облика, глубина её чувства неизменно привлекают симпатии читателей. Воспитательное влияние образа открывается с помощью слов Пушкина: "Цель художества есть идеал, а не нравоучение".
Композиционное значение образа Татьяны в том, что без сопоставления с ним не может быть понята эволюция Онегина.
Своеобразие жанра сказалось и в языке романа. Он полон иронии – от доброй, еле заметной улыбки до язвительного сарказма. Люди, лишённые чувства юмора, вряд ли смогут правильно оценить многие ситуации и характеры в произведении.
Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы,
Где, может быть, родились вы
Или блистали, мой читатель;
Там некогда гулял и я:
Но вреден север для меня, -
писал Пушкин в первой главе. Ирония в словах "Вреден север для меня" призвана замаскировать намёк на южную ссылку поэта. Именно к этим словам Пушкиным было, на всякий случай, сделано примечание: "Писано в Бессарабии".
Только непониманием пушкинской иронии можно объяснить те суждения критиков о Ленском, в которых он представал карикатурой на поэтов-романтиков, оторванных от жизни. Пушкин действительно посмеивается над юным поэтом, который "пел поблеклый жизни цвет без малого в осьмнадцать лет". Можно вспомнить также строфы 37–39 в главе шестой, в которых Пушкин описывает возможную судьбу Ленского, останься он жив. Конечно же, ирония здесь несомненна. Но где же карикатура? Да и мог ли Пушкин издеваться над тем, чем еще вчера жил сам, чем жили его друзья, поэты-романтики Дельвиг, Вяземский, Козлов и другие?
Отношение Пушкина к Ленскому довольно сложно. Вообще однозначные оценки персонажей и ситуаций романа чреваты ошибками. И особая осторожность нужна в суждениях о главном герое. Недаром Пушкин решительно вступил в полемику с критиками ещё до окончания романа, причем в ряде случаев – прямо на его страницах. Так, предупреждая возможность слияния в сознании читателей и критиков автора и героя, что нередко встречалось в предшествующей романтической литературе, Пушкин писал в конце первой главы романа:
Всегда я рад заметить разность
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель
Или какой-нибудь издатель
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом.