Нет у меня лица, но ничье лицо мне не чуждо.
Дивный блеск изнутри ответит упавшему свету.
но ничего не покажет, пока пред собой не увидит.
и надпись "Никем меня зовут; чтó всяк человек делает, то взыскивают с меня" на картинке Йорга Шана с насмешливыми стихами по-немецки про козла отпущения по имени Никто (около 1507, см. Герта Кальман, Образ Никого, с. 60 слл.; Э. Майер-Хайзиг. "Г-н Никто", с. 67 слл.), так и Ахматова: "никто, постоянный спутник нашей жизни и виновник стольких бед"; загадка, нежить, зеркало, козел отпущения - всё это причастно идее иного. Лицо, облик и название, имя отличают их носителя от других членов рода и ряда, а некто без своего собственного лица или имени оказывается - Если (и только если) никто в отдельности, то все как один - с родовым, иным именем или лицом.
г733: Некто по имени Никто.
Герой сказки Поди туда - не знаю куда, принеси то - не знаю что по прозванию Бездольный (НРС. 215, тип AT 465А) должен сходить в город Ничто, принести неведомо что; после целого года странствий Бездольный приходит в город Ничто - "нет ни души живой, всюду пусто!" - и уводит из дворца старика самого с ноготок, борода с локоток его слугу-невидимку по имени Никто, соответствующего скатерти - самобранке других сказок. История Никого, которую сочинил монах Радульф из Анжу (Historia Neminis / de Nemjne, не позднее 1290), была построена на сходном переосмыслении латинского местоимения пето "никто (не)" в библейских текстах как личного имени, например Nemo Deum vidit "Никто не видел Бога" (Иоанн. 1.18) как "Немо видел Бога"; это олицетворение противоположно уловке хитроумного Одиссея, когда он скрылся под ложным именем Никто, Ουτις (9.366 слл.), принятым за местоимение. Сочинение Радульфа не сохранилось, хотя породило игровую секту неминиан, поклонников святого Никто, и множество "Никто-писаний", к ним см. прежде всего Е. Копманс и П. Ферхёйк, "Веселая проповедь" нищ… 2 (с. 89-142 с прим. на с. 210-21). и у Бахтина, Творч. Рабле, с. 449-51/456-58; перевод одного из "Никто-писаний" и комментарий М. Гаспарова - в Поэзии ваг., с. 338-41 и 581 сл. Этой "карнавальной игре отрицанием" (Бахтин) мешает двойное отрицание в русском или французском, но есть французские стихи, так же играющие обобщенно-личным местоимением on (Изольда Бурр. Похвала "On"). А на рисунке Питера Брейгеля Каждый (Elck. датирован 1558) шестеро бородатых "каждых" разбрелись с фонарями при свете дня, ср. днем с огнем, а двое на переднем плане еще и в очках, озабоченные поисками своего: четверо из них роются в нагромождении товаров, один подошел к войску вдали слева, а самый дальний к церкви: еще двое "каждых" на среднем плане справа перетягивают один у другого длинную полосу ткани, вероятно это рисованная пословица, как на картине Брейгеля Нидерландские пословицы (Образ Никого, с. 87 с прим. 164, ср. А. Дандис и Клаудия Стиббе. Толк. Нидерл. посл.), а за ними на стене изображение в изображении: безбородый и беззаботный Nemo, одетый шутом, сидя смотрится в ручное зеркало, двусмысленная фламандская подпись говорит "Никто (не) узнал-познал самого себя" (на гравюре с рисунка Брейгеля к тому же надпись Nemo novit seipsum); поломанная утварь, которая валяется вокруг сидящего, помогает распознать в нем иного-Никого своим напоминанием об изобразительном типе "виновника стольких бед" начиная с картинки Шана, а зеркало самопознания у Nemo, ср. ведать: видеть, это Бог, так уже Платон в Алкивиаде I, 132с-33с. К этому рисунку см. Образ Никого Кальман, а еще Н. Гершензон-Чегодаева, Брейг., с. 133-36, 142 сл. и 153 сл. Санта-Клаус, тайком приносящий американским детям подарки на Рождество, то есть святой Николай Мирликийский, у русских Никола (о нем - Б. Успенский, Филол. слав, древн.; Т. Цивьян, Ник. странник), когда-то еще в Германии изображался без лица, как "Herr Niemand", сюда же русское нéщечко "приятная неожиданность, гостинец, подарок" от нéчто/нéшто. И после всего этого - жюльверновский капитан Немо. (↓1: К иному-никому. - 2: Немо и Ка. - 3: К рисунку Каждый Брейгеля. - 4: Нéщечко.)
г751: Нужда в ином.
Существенная нужда человека в ином, будь то "Отец наш, иже есть на небесех" или Карлсон, который живет на крыше. В Беседах Эпиктета: "ЙЙЙесли кто понял устроение мироздания и постиг, что самое великое, самое главное и самое всеобъемлющее среди всего это система, состоящая из людей и богаЙЙЙ" (1.9.4). причем бог у Эпиктета - "иной". ăλλος. А "Если нет Бога, то я бог", сказал Кириллов Достоевского, без иного для всех нас каждый для себя иной, дурной иной, согласно анекдоту АТ 1287 про девятых людей. Когда слово собь обозначает самость, "свойства нравственные, духовные, и все личные качества человека", оно тоже принимает значение "всё дурное, всё усвоенное себе по дурным наклонностям, соблазнам, страстям", а слово своё-значение "нравственная порча, пороки, самые страсти, собь, всё, что должно быть побеждено духом для возрожденья" (Даль, СВРЯ); вопрос Что собственно свое? это загадка про грех (Белоз.). с. 518, № 15; Заг., 5121. с неточностью: собственное). поговорка сам себе рад фигурально говорит про безрадостного нелюдима. Ухтомский о самости (ЗС, с. 425 и 264): "Освободиться от себя самого. - вот чего более всего ищет человек на каждой ступени своего бытия. - преодолеть себя, стать выше себя и всех дел своих. - Не терпит человек своего Двойника", "ибо он - я сам в своей самости", "но любит и жаждет Другого - Войти в другого, потерпеть его в день Воскресения его, это исключительный дар и праздник для человека!" И Бахтин в записи Л. Пумпянского, доклад Проблема обоснованного покоя:
Да, между мною и другими - для христианина бездна; деление происходит нацело: я и другие; деление это необратимоЙЙЙ Вне этого основного факта религии (уединение себя) ни одно религиозное явление необъяснимо.ЙЙЙ
ЙЙЙ Истинное бытие духа начинается только тогда, когда начинается покаяние, т. е. принципиальное несовпадение: всё, что может быть ценного, всё находится вне меня, я есмь только отрицательная инстанция, только вместилище зла. - Я бесконечно плох, но Кому-то нужно, чтобы я был хорош. Каясь, я именно устанавливаю Того, в Ком я устанавливаю свой грех. Это и есть обоснованный покоЙЙЙ
(БФ, с. 235 сл.). - Но христианство только развернуло то, что хранится в неписаной вселенской религии.
г752: Бог и черт.
Человек так, а/да Бог инак / не так (СВРЯ, ст. Иной, и ПРН, с. 36 сл.). это совершенно и совершенный другой, ср. "das Ganz andere" Рудольфа Отто; иной для всех включая менянного: "Я не мог мыслить о себе как о ничтожной твари, и хоть маленьким, но был богом." - Флоренский в детстве (Детям моим. 4). Я царь - я раб - я червь - я бог! Державина. "Всяк про себя, а Господь про всех". "Всяк за своих стойт, один Бог за всех". "Друг по/обо друге, а Бог по/обо всех" - печется. "Перед Богом все равны" (ПРН, с. 35. 610 и 39). Пословица Мир - общину - один Бог судит из пословицы На мир и суда нет / Мир несудим по правилу "Если никто, то иной", ср. сложение Мир никем не судится, одним Богом, или Жену с мужем Бог разбирает из Не суди мужа с женой, ср. Жену с мужем некому судить, кроме Бога (там же, с. 404 и 372; СВРЯ, ст. Mip): так и Бог ведает/знает, но и чёрт знает. Цветаева (Черт):
Одним из первых тайных ужасов и ужасных тайн моего детства (младенчества) было: "Бог - Черт!" Бог - с безмолвным молниеносным неизменным добавлением - Черт. - "Бог - Черт. Бог - Черт. Бог - Черт", и так несчетное число раз, холодея от кощунства и не можа остановиться, пока не остановится мысленный язык.-
Между Богом и Чертом не было ни малейшей щели - чтобы ввести волю, ни малейшего отстояния, чтобы успеть ввести, как палец, сознание и этим предотвратить эту ужасную сращенность. Бог, из которого вылетал Черт, Черт, который врезался в "Бог", конечное г (х) которого уже было - ч.
Сюда же Господи, чёрт! не раз у Битова. Богат Бог милостию. а беден/скуден, да бес и Беден бес, что у него Бога нет (СВРЯ. ст. Бес, и ПРН, с. 44): богатый относится к бедному, у-богому, не-боге "нищему" как бог к бесу, чёрту, причем не только богат бог этимологическая фигура, но и беден бес (бес < праслав. *běd-s-: *běda. см. О. Трубачев в ЭССЯ 2, с. 89): перекрестное соответствие вторично, понимание привативного у-богии, ср. у-род. в смысле находящийся у Бога- переосмысление. Богато значит "много, хорошо", богатство это "множество, обилие, изобилие, избыток, излишество" (СВРЯ), всё божье растет и становится, от урожая до народа и от былинки до бытия, всё доброе, благое, святое добреет "толстеет", а чёрт беден, худой худ и зло понимается как небытие. Ср. архаичную "категорию роста" у Рабле по Бахтину. Формы времени, 7. Черт - враг, ненаш, нерусский. ср. нéрусь. нéлюдь про бестолкового, глупого (СРНГ 21. с. 146 сл. и 76). от инакости черта его рога, хвост или усиленное к чертям собачьим (чёрт родственно слову крот - Трубачев в ЭССЯ 4. с. 164 сл.): дурака тоже сравнивают с животными, но он и Божий человек. Египетские боги-животные. До чёрта, как черт, чертовски - превосходная степень. Чертова дюжина 13 = 12+1, сверхполное число, число иного.
дIII
д111: Говорить сам с собой Достоевского
Говорить сам с собой Достоевского, т. е. думать вслух, - кроме фразы всё что-то думал, а иногда и говорил сам с собою вот несколько случаев:
Наконец тоска ее начала изливаться в жалобах, в глухих рыданиях и сетованиях.
- Это я, это всё я виновата, несчастная! - говорила она сама с собою.
Он до того был поражен этим письмом, что говорил сам с собою, восклицал что-то, вне себя ходил по комнате и наконец вдруг захохотал, а в руках письмо держит.
Через минуту отворилась дверь, и вошла другая личность.
Не обращая ни на что внимания, я шагал по комнате и, кажется, говорил сам с собой.
- В этом лице… страдания много… - проговорил князь как бы невольно, как бы сам с собою говоря, а не на вопрос отвечая.
Так проходил он месяца с два, а потом стал сам с собой говорить. Ходит и сам с собой говорит.
(Неточка Незванова, 3: Униженные и оскорбленные. 2.1: Записки из подполья. 2.5: Идиот. 1.7: Подросток. 3.3.4), другие примеры уже приводились или будут приведены.
д112: Вслух и про себя.
Вслух из в слух кому/кого, ср. во всеуслышание. а про себя первоначально значило "для себя, себе", ср. диалектное говорить сам(а) себе, уже значащее "говорить про себя". - СРНГ 6. с. 256. К местам из Преступления и наказания и Игрока 1865/66 года с говорить вслух с собой примыкает ранний случай в Петербургской летописи - господин, идущий навстречу, размахивающий руками и рассуждающий вслух про себя, каких, между прочим, так много встречается - (15.6.1847), где про себя еще значит "для себя".
д113: Болезненное думание вслух у Достоевского.
К тем же двум местам из Преступления и наказания и Игрока - Свидригайлов Раскольникову:
- я убежден, что в Петербурге много народу, ходя, говорят сами с собой. Эго город полусумасшедших. - я уже несколько раз смотрел на вас сбоку. Вы выходите из дому - еще держите голову прямо. С двадцати шагов вы уже ее опускаете, руки складываете назад. ЙЙЙ Наконец, начинаете шевелить губами и разговаривать сами с собой, причем иногда вы высвобождаете руку и декламируете, наконец, останавливаетесь среди дороги надолго.
(6.3): "Он помешался, по крайней мере в высшей степени потерялся. - Да-с, милостивый государь, да-с - вы еще не знали этого, милостивый государь, - обратился он к какому-то воображаемому милостивому государю в уголЙЙЙ" (Игрок. 13). Ср. в Дневнике писателя (1873. 1) "Взять уж то, что по медицине разговор с собой обозначает предрасположение к помешательству." И у Лескова: "Что ж. - говорю. - я думала, что ты это молишься, а так самому с собой разговаривать, друг мой, не годится. Это только одни помешанные сами с собою разговаривают" (Воительница. 3).
д211: Прямая речь думающего героя
Вводится, например, так: "Ивашка кругом обошел, подумал с своей с буйной головой. "Ах, да ну", сказал Ивашка. - "попытка не шутка, а спрос-то не беда ведь? Да-ка еще раз попытаю!"" - Ск. Самар., 1.
Однако ж Остраница долго не мог заснуть - думы незваные приходили и силою ложились в его мозгу. Итак, его приезд понапрасну - "Нет, я хочу, - говорил он, разбрасывая руками. - чтоб онаЙЙЙ" Но между тем луна ЙЙЙ и свежий воздух весенней ночи на время успокоили его мысли. Они излились в длинном монологе, из которого, может быть, (читатели) узнают сколько-нибудь жизнь героя. ЙЙЙ Так раздумывал и почти разговаривал сам с собою ОстраницаЙЙЙ
- Гоголь, незаконченный роман Гетьман, 4. "Что думал он" (Петрушка) "в то время, когда молчал. - может быть, он говорил про себя: "И ты, однако ж, хорош, не надоело тебе сорок раз повторять одно и то же". - Бог ведает, трудно знать, чтб думает дворовый крепостной человек в то время, когда барин ему дает наставление." - Мертвые души (1.2). ""Эка погодка. - подумал герой наш. - чу! не будет ли наводнения? видно, вода поднялась слишком сильно*". Только что сказал или подумал это господин Голядкин, как увиделЙЙЙ" - Двойник (5). А у Рабле, заметил Бахтин в Формах времени. 9 (с. 388/ 272), нет изображения мыслей.
д212: Представительское отношение к говорящему.
Своим отношением к говорящему, представительской верностью ему толкователь похож на писателя типа Мельникова-Печерского, Достоевского, Лескова или Ремизова, но не Льва Толстого, Чехова или Набокова. В набоковском Отчаянии слово дано "антигерою", но не как в Записках из подполья, не для исповеди, а чтобы Герман сам себя выдал перед догадливым читателем. Это скрытое торжество автора над героем-рассказчиком - худшая измена говорящему, кого писатель взялся представлять. Лингвист тоже искажающе подделывается под говорящего, когда в подтверждение своих правил выдумывает не-правильные примеры; подделки принято помечать звездочкой, переосмысленным значком для реконструкций. (↓1: Мандельштам о Хлебникове.)