И в этом месте мало кто и знает,
Что значит яма сонная в саду…
А мимо жизнь гремит, цветет, сверкает,
Как новый танк на боевом ходу!1969
6. "Армения вставала откровеньем…"
Армения вставала откровеньем
В своей красе суровой неспроста,
Мы шли с утра как будто по ступеням
Огромного Гегамского хребта.Шли между скал и всплесками тумана,
Вел над Севаном, точно в небо, путь,
Как будто звал нас голос Туманяна
На песенных высотах отдохнуть.И мы взошли, и яркий мир открылся -
Ущелья разноцветные у ног,
Вдали Масис, как снежный дом, дымился
Среди сверкавших Туманяна строк.Как радуга, они связали выси
Людей и землю сказочных высот,
Звеня, светясь, земную страсть превысив
И бросив сердце в песенный полет!1969
7. ЛЕТОПИСЕЦ
Может быть, то было против правил
Иль нашла такая полоса -
Начатую запись он оставил,
Впал в раздумье - и не дописал.Столько мук земля в себя впитала,
Летопись хранит их, как тайник…
Вышел в степь, безмолвно степь лежала,
И к земле полночной он приник.И услышал, затаив дыханье,
Дальний гул, что был с землею слит, -
То ль грозы далекой грохотанье,
Топот ли бесчисленных копыт,Стон ли горя, трепетавший глухо.
Спали травы, от росы дымясь.
Он лежал, к земле припавши ухом,
Разгадать грядущее стремясь.Встал потом он на одно колено,
Весь росой алмазною пыля…
"Будь же ты вовек благословенна,
Радость сердца, русская земля!"1969
8. ЧАС ТИШИНЫ
Настала тишина,
Не шелохнется нива,
Не плещется волна,
И не трепещет ива.И братья муравьи,
И наши сестры пчелы,
Верша дела свои,
Прервали труд тяжелый.Ну, просто тишину
Природа предписала,
В ее чудес страну
Пока проникли мало.Не знаем мы пока,
Что в ульях пчелам снится,
Какие там века?
Какие летописцы?Всё стихло, может быть,
Перед землетрясеньем,
И всех предупредить
Должна в своих владеньях.Мы в этом не сильны,
И нам гордиться нечем.
Есть время тишины
И в жизни человечьей.Ждет мир, в тиши влачась,
В безвыходном покое, -
Что дал нам этот час:
Открытье мировое?Иль музыкальный шквал?
Поэмы чудо-строфы?
Иль сердце мира сжал
Пред новой катастрофой?1967 или 1968
9. МАКИ
Уже флоксы стали лиловее.
Маки, маки, я всегда готов
Видеть вас на поздней ассамблее
С летом расстающихся цветов.Вы, как реки, льетесь по пустыне,
Север наш дает вам свой приют,
На Луне, как выяснилось ныне,
Никакие маки не цветут.Я люблю вас, полноцветных, крепких,
С криком ваших разноцветных ртов,
Предо мной встаете вы как слепки
С лучших чувств, принявших вид цветов.В маках розовых с оборкой белой -
Что-то от веселых танцовщиц,
В маках желтых - прелесть онемелых
От восторга славок-небылиц.Белые - как дети белой ночи,
Легкий пламень, снежный полусон.
Только в алых песня видеть хочет
Алость губ и алый шелк знамен.Потому что смертного порою,
Облетев, покроют наяву,
Точно кровью павшего героя,
Лепестками алыми траву.Между 1967 и 1969
10. СИРЕНА ВАРШАВЫ
Та ночь была какой-то рваной,
Всё громыхало, всё неслось,
Всё было как на дне вулкана,
И всё Варшавою звалось.Тьма, что над городом нависла,
И в ней трубы охрипший вой,
И эта вспененная Висла,
И дождь, и ветер буревой.Продлись всё это чуть подольше -
Меня б смело с лица земли,
Раз ночь все духи старой Польши
В свой танец бури вовлекли.Когда вся адская арена
Взыграла в ярости двойной,
Сама варшавская Сирена
Простерла щит свой надо мной.И я увидел меч взнесенный,
Глаза, чей взгляд в меня проник,
Смотрел со страстью полусонной
В ее меняющийся лик.Так в жизнь мою вошла такою,
Какой предстала в час ночной,
С какой-то гордою тоскою
И с новой радостью земной.И с той поры всегда в Варшаве,
Когда по городу брожу,
Свой путь куда бы ни направил,
К волшебной Деве прихожу.И вспоминаю, злой и хмурый,
О том, как жизнь была черна,
О том, с какой смертельной бурей
Однажды встретилась она.Встав из руин столицы бывшей,
Всем стала вдвое дорога,
Как гений города, хранивший
И меч и пламя очага.И каждый раз, пускай мгновенно,
Запоминая этот миг,
Не просто вижу лик Сирены -
Судьбы меняющийся лик.1969
11. СОН
Американской даме снился сон:
Руина на руину громоздится,
Над ней в пожарах черный небосклон,
Она бежит и негде ей укрыться.Сын перед ней, ее любовь, - и вот
Весь побелел от боли и от страха,
Струей напалма перечеркнут рот
Красивого парнишки из Айдахо.Несчастная проснулась с воплем мать,
Молитву шепчет серыми губами,
А телевизор ей дает опять
Последнюю бомбежку во Вьетнаме.Опять напалмом перечеркнут рот,
Руина на руину громоздится,
Покоя дама больше не найдет -
И черный рот ей будет вечно сниться.1969
12. "Опять стою на мартовской поляне…"
Опять стою на мартовской поляне,
Опять весна - уж им потерян счет,
И в памяти, в лесу воспоминаний,
Снег оседает, тает старый лед.И рушатся, как ледяные горы,
Громады лет, вдруг превращаясь в сны,
Но прошлого весенние просторы
Необозримо мне возвращены.Вновь не могу я вдоволь насмотреться
На чудеса воскресших красок дня,
Вернувшись из немыслимого детства,
Бессмертный грач приветствует меня!Мы с ним идем по солнечному склону,
На край полей, где, как судьба, пряма,
Как будто по чужому небосклону,
Прошла заката рдяная кайма.1967
13. ДЕТИ МИРА
Чья там бродит тень незримо,
От беды ослепла?
Это плачет Хиросима
В облаках из пепла.Чей там голос в жарком мраке
Слышен исступленный?
Это плачет Нагасаки
На земле сожженной.В этом плаче и рыданье
Никакой нет фальши,
Мир весь замер в ожиданье:
"Кто заплачет дальше?"Дети мира, день не розов,
Раз по всей планете
Бродит темная угроза.
Берегитесь, дети!1969
14. У КОСТРА
У костра в саду, после прогулки,
Задремав, увидел: я в горах,
Будто я сижу за старым Гулом,
У ночного сванского костра.На зеленой маленькой поляне -
Перед ней встает, как призрак, лед -
Тень большая Миши Хергиани
По стене по Ушбинской идет.Искры блещут, по горе маячат,
Точно ночи скальная тоска,
Точно все снега беззвучно плачут,
Вздох лавин ловя издалека.Камнепад разрушил ревом грома
Тишину приснившихся громад,
Смёл он сванский мой костер знакомый,
Что горел так много лет назад.Сонную смахнул с лица я одурь,
А в саду костер - как слюдяной,
Тих и мал, мои зато уж годы
Выше сосен встали надо мной.1969
15. "Сейчас берут в полет, как чудо, быстрый…"
Сейчас берут в полет, как чудо, быстрый,
Космический походный рацион,-
При мне в трамвай садились с любопытством,
Чтобы освоить, как аттракцион.И видел я у ипподрома, каюсь,
Где каждый от волнения потел,
Как первый летчик, с треском, трепыхаясь,
Вдоль над забором гордо пролетел.Потом кино с толпой героев пылкой,
И онемевший от восторга зал,
И радио… Счастливый, как в копилку,
Так чудо я за чудом собирал.Я был школяр, и, молвить не к обиде,
Уж новый век навстречу, как гора,
И там школяр, когда придет пора,
Что нового такой школяр увидит,
Что поразит, как чудо, школяра
В век двадцать первый?..<1969>
16. "Наш век пройдет. Откроются архивы…"
Наш век пройдет. Откроются архивы,
И всё, что было скрыто до сих пор,
Все тайные истории извивы
Покажут миру славу и позор.Богов иных тогда померкнут лики,
И обнажится всякая беда,
Но то, что было истинно великим,
Останется великим навсегда.1969
17. ДЕНЬ СТРАНЫ
Леса пропалывают самолеты,
Чтоб уничтожить мусор и гнилье,
Летит пчела - наполнить улья соты,
Рыбак уходит в плаванье свое.Идут комбайны, поле убирая,
Вступает в строй листопрокатный стан,
Горят фонтаны газа, не сгорая,
И теплоход выходит в океан.Спартакиада флаги поднимает,
Чеканщик оживляет серебро,
Подземной трассой, что во тьме сверкает,
Гордится вновь московское метро.
Вчерашний день причислен к жизни древней,
О всем другом уже идет рассказ,
Над всем, что видим в городе, в деревне,
Лежит Советов ленинский наказ.Вся жизнь гудит, блистает и трепещет,
А там, всему живущему назло,
За рубежом оно шумит зловеще,
Враждебных станций радиокрыло.Да, там полвека злобу не тушили.
О, если бы нам дали мирно жить,
На пользу мира что бы мы свершили,
Что мир без нас не мог бы сам свершить!1969
СТИХОТВОРЕНИЯ
1970–1977
375–381. ЖИЗНИ НОВОЕ НАЧАЛО
1. ЛЕНИН
Неисчислимы Ленина портреты,
Они - вблизи и в дальнем далеке,
В полярном мраке, на зимовках где-то,
В огнях столиц, в разбуженной тайге.На корабле, что все моря изведал,
На заводской, на вахте боевой,
Его портрет на знамени Победы,
И в космос взял его Береговой.Любовь людей и глубже всё и шире
Во имя жизни, лучшего всего,
И нет сейчас таких народов в мире,
Что бы не знали облика его.С грядущего завесу Ленин поднял,
Чтоб видеть мир свободным от оков,
И Ленина приветствуют сегодня
Народы всех пяти материков.Поднявшись над прославленными всеми,
Живущий вечно в мыслях и в сердцах,
Он всех живей - над ним не властно время,
И не измерить дел его размах.Он весь - земли бесценное наследство,
Пусть поколенья свой проходят круг,
И с каждым он встречаться будет с детства
И в жизни жить, как самый верный друг!1970
2. "Охвачены кругами урагана…"
…В апрельские дни 1917 года, по приезде в Петроград, с балкона особняка Кшесинской В. И. Ленин начал выступать перед питерцами.
Охвачены кругами урагана,
Кружились всероссийские края,
И людям было сказочно и странно
Здесь, в Питере, на площади стоять
И чувствовать, как раскаленно дышит -
Хоть и апрель - столичный этот град,
И каждый знал, придя не наугад,
Что речь такую он сейчас услышит -
И он услышал, - как грозы разряд!Тут были все: рабочие, матросы,
Интеллигент, решающий вопросы,
И серая шинель фронтовика,
И в разноцветье бабьего платка
Работница с подругою курносой,
Китаец, продающий папиросы,
И инвалид со шрамом у виска,
И женщины в одежде всех сословий,
При грозовом проснувшиеся слове…А это слово обладало силой
Лететь туда, где все края кружило,
И в Питере грозою обернуться,
Чтоб всем казалось: стоит лишь нагнуться -
И ты с земли поднимешь правду эту,
Своей рукой всему покажешь свету
И станешь снова и могуч и волен.
Всех темных сил сильней, сильнее боен,-
Ты - Революции социальной воин,
Так будь ей верен и ее достоин!И слушали впервые во Вселенной.
И этот день, такой обыкновенный,
Грозою обожженный так мгновенно,
Он стал и днем истории нетленным,
И в памяти народа незабвенным!
И в этот день со скромного балкона,
Во имя Революции закона
И большевистской правды откровений,
На Петроградской в этот день весенний
Свой разговор с народом начал Ленин!1970
3. СТАРЫЙ КОННИК
Он сидит, легендами овеян,
И в окне вечерние видны
Облака, как старые трофеи,
Тронутые солью седины.Где-то в песнях шелестят знамена,
Кони бьют копытом на заре,
Дни идут, как шли во время оно, -
Что сегодня там в календаре?Календарь же времени иного,
Что сегодня сообщает он:
"Конною Буденного восьмого
Января Ростов освобожден"."Да, тому полвека миновало,
Город цел, не взорван, не сожжен,
Враг разбит, и взято в плен немало,
Ленин рад: Ростов освобожден!А теперь идти на белопанство,
С белыми кончать их заодно…"
Меркнет тихо вечера убранство,
Точно в даль истории - окно."Что коней летящих благородней,
Что прекрасней лавы огневой!
Даже шпор нет в армии сегодня,
Конь свершил великий подвиг свой!"…Облака идут, как эскадроны,
В лунном и бессмертном серебре,
Где-то в песнях шелестят знамена,
Кони бьют копытом на заре.1970 или 1971
4. ВОСПОМИНАНИЕ
Еще в то утро был я в Каменице,
Гостил в семействе героини Велы,
В Родопах, возле греческой границы,
Где на вершинах снег был белый-белый.Весь день мы мчались бесконечной чернью
Лесов, дорог, похожих на ступени,
Чтобы поспеть в Софию в час вечерний,
Димитрова услышать выступленье.Мы вспоминали в той дороге длинной
Борьбы его суровейшие годы,
Зал Лейпцига, где был он как лавина,
Сметавшая фашистского урода.Мы вспоминали жизнь его, как битвы,
В которых он неутомимо бился,
А между тем дорога, словно свиток,
Вилась, и сумрак уж над ней сгустился.А я сидел однажды с ним за чаем
В Барвихе, в марте, в первой встречи вечер.
И всё равно он был необычаен,
С своим неповторимым красноречьем,С своей железной логикой и волей,
С иронией и юмором народным,
Как сеятель в необозримом поле
Грядущего своей страны свободной.И вот в Софии мы, уже не в царской.
Дождем внезапно небо раскололось,
Над городом, над всей землей болгарской
Димитрова услышали мы голос.Застыло море зонтиков несчетных,
Народу в театре места не хватило,
Народ стоял как караул почетный -
Блестели слезы и сердца щемило.Вернулся он к Болгарии родимой,
К ней, пережившей лихолетья муки,
Вернулся он - огонь непобедимый,
К нему тянулись и сердца и руки.Он говорил после разлуки долгой,
И всё светлее делалось на свете.
И под дождем, совсем уже не колким,
Стояли мы и слушали бессмертье!Между 1970 и 1977
5. СТИХИ О ВЕЛИКОЙ ДРУЖБЕ
Эта дружба народы спаяла,
Их в великом единстве собрав,
Как в печах чудотворных Урала
Превратившись в неведомый сплав.Эти воля и мощь неохватны…
Стерли силою рук трудовых
С карты нашей все белые пятна,
Пятна черные дней горевых.И теперь там, где пенится вьюга,
Там, где знойных пустынь полусон,
Ты повсюду под крышею друга,
Теплым дружеством ты окружен.И, как мать, называют родною
Люди нового века весну,
Так назвали Отчизной одною
Небывалую в мире страну.Если Родине враг угрожает,
На священный, на воинский труд
Все народы, врага отражая,
Всеединой дружиной встают.Глубочайшей той дружбы заслуга,
Что, когда ты оружье берешь,
Ты в походе почувствуешь друга,
Брата-воина в битве найдешь.Про победу Великого года
Будут петь в самом дальнем краю,
Эту песню любого народа
Примешь ты как родную свою.Пред тобою просторы открыты
Вольных душ, городов и полей,
Непочатой в них силы избыток,
Удивляющий силой своей.Каждый сердцем тебе отзовется
На удачу иль горе твое,
Это ленинской дружбой зовется,
Ничего нет сильнее ее!Между 1970 и 1973
6. "Со всех краев, где сонмища владык…"
Со всех краев, где сонмища владык
Наживы, мрака всё еще у власти,
Несется стон и миллионов крик:
Там жертвы рвет опять палач на части!Всемирных палачей кровавый смех
И в наши дни народы мира знают,
Богат же список казней этих всех,
Какими коммунистов убивают.Невольно вспомнишь древних христиан -
Их жгли и львам бросали на арену,
Но шли они, как в бурю океан,
Последнему язычеству на смену!И так идет сегодня коммунизм,
И ход его ничем не остановишь,
Среди богатств и предпоследних тризн
Без радио его сигнал уловишь.Погаснет и палачества венец,
Уж мир читает надпись роковую:
"Всё взвешено, оценено, конец!" -
И время уж работает впустую!Между 1970 и 1972
7. "Борцы за мир! Всё ширятся запасы…"
Борцы за мир! Всё ширятся запасы,
Что копятся в атомной кладовой,
Живое всё погибнуть может разом,
Пятнадцать тонн смертей над головой!Пятнадцать тонн тринитротолуола
На каждого приходится сейчас -
И будет на планете нашей голо,
Пустыня смерти, черный праха час.Великий Шоу помянул про это,
Сказав в одной из злых своих речей:
"Была здесь сумасшедшая планета,
И правили безумные на ней".Борцы за мир! Пусть демон истребленья
Голодной смертью сдохнет взаперти,
Все, кто за ним таится серой тенью,
Должны, как он, конец себе найти!Борцы за мир! Поднимем труд тяжелый,
Опасность не объедешь по кривой,
Пятнадцать тонн тринитротолуола
У каждого висят над головой!Между 1970 и 1977
382–388. ВЕСЕН ПОБЕДНЫХ ПОТОМКИ
1. "Сквозь мелькающий снег…"
Сквозь мелькающий снег
И зазывное пенье метели
Белопенное буйство я вижу
Цветущих садов.
Снежнокрылые строки,
Что, как птицы, с карниза слетели,
Опьяненные гулом
Неведомых мне городов…Возвращается молодость
В платье другого покроя,
С незнакомою песней
Проходит сквозь вьюгу она,
И немая луна,
Как умершего маска героя,
Над землею висит
В прозаическом отблеске сна.