В оригинале порода собачки – ratlík, и это такая же специфически пражская особь, как, например, кавказец у нас на юге. И точно так же, как и кавказец, этот вид четвероногих до сих пор официально не внесен в реестры собачих пород Международной кинологической ассоциацией FCI (Fédération Cynologique Internationale), что не мешает твари оставаться очень популярной и с любовью разводимой и поныне в Чешской республике. Внешне эта мелкая псина, по чешскому стандарту – вес 2,5–2,7 кг, высота в холке 20–23 см, гладкошерстая, окрас черный с резко ограниченными золотисто-желтыми подпалинами и т. д., и ей действительно купируют по меньшей мере хвостик. Короче, по всем признакам хорошо нам тут знакомый подвид карликового пинчера, в результате неумелости хозяев ставший символом собачьей психопатии на наших улицах. При нормальном воспитании это вполне рабочий домашний крысолов, отчего и называется в Чехии Pražský krysařik.
Не менее ходовое название ratlík – всего лишь унаследованный дериват немецкого эквивалента Rattler. Правильный перевод, видимо: "пражского пинчера" или "карликового пражского пинчера". Здесь необходимо отметить общую небрежность переводчика во всех случаях, когда речь идет о собачьих породах, что не может не огорчать, принимая во внимание гражданскую профессию главного героя. Если в данном конкретном месте английское слово "терьер" без принципиальной уточняющей приставки той- еще имеет какое-то, пусть и за уши притянутое оправдание, то далее в книге 1, главе 14, части 3 все тот же ратличек, из одного-единственного абзаца:
Jestli si někdo od vás chce koupit ratlíčka a vy nemáte nic jiný- ho doma než nějakýho loveckýho psa, tak musíte umět toho člověka přemluvit, že si místo ratlíčka odvede s sebou toho loveckýho, a jestli náhodou máte doma jen ratlíčka a někdo si přijde koupit zlou německou dogu na hlídání, tak ho musíte tak zblbnout, že si vodnese v kapse toho trpasličího ratlíčka místo dogy -
умудряется самым фантастическим образом, переходя всего лишь из одного предложения в другое, превращаться то в болонку, то в фокстерьера – и даже карликового:
Если кто-нибудь хочет купить болонку, а у вас дома ничего, кроме охотничьей собаки, нет, то вы должны суметь заговорить покупателя так, чтобы тот увел с собой вместо болонки охотничью собаку. Если же случайно у вас на руках только фокстерьер, а придут покупать злого немецкого дога, чтобы сторожил дом, то вы должны говорить до тех пор, пока покупатель не очумеет и вместо того, чтобы увести дога, унесет в кармане вашего карликового фокстерьера…
Стоит отметить, что для самого Швейка ратлик и пинчер синонимы. В частности, это видно из такого употребленного им в самом конце приведенного пассажа оборота, как trpasličí ratlíček, правильно же trpasličí pinč – собачка на сей раз из официальных книжек FCI, внешне очень напоминающая карликового пражского крысолова, но ирония и тут состоит в том, что этот пес заметно крупнее. Что-то вроде карликовой таксы, до 5 кг. Но так как ни хвост, ни уши ему не купируют, то правильный перевод во всех трех местах был бы "карликового пинчера" или даже "немецкого карликового пинчера".
В трактире "У чаши" сидел только один посетитель. Это был агент тайной полиции Бретшнейдер. Трактирщик Паливец мыл посуду, и Бретшнейдер тщетно пытался завязать с ним серьезный разговор.
Паливец слыл большим грубияном. Каждое второе слово у него было "задница" или "дерьмо".
И то и другое имя, как и многие прочие в романе, заимствованы Гашеком у реально существовавших людей. Так, скульптор Владимир Бретшнейдер (Vladimír Bretschneider) был близким приятелем Гашека. Родители реального Бретшнейдера недолюбливали Гашека и заставили сына отказаться от каких-либо контактов с будущим автором "Швейка" (JH 2010).
Что касается реального Паливца (Josef Palivec), то он был всего лишь младшим официантом в пивной "У чаши", а хозяином заведения совсем другой человек – Вацлав Шмид (Václav Šmíd), действительно, всему свету известный хам и грубиян. Впрочем, Йозеф Паливец, по всей видимости, не многим уступал своему патрону: как уверяют исследователи, когда однажды некая читательница романа, во время знакомства с ним поинтересовалась, правда ли, что он ругался через слово, подлинный Паливец ответствовал: "Milostivá, mně dneska muže každej vylízat prděl! Já 'sem prostě světoznáméj!" – "Да и похеру, уважаемая. Я теперь мировая знаменитость!" (Буквально, немецкое заимствование – "да и пусть мне жопу вылижут".)
Любопытно также, что по иронии судьбы одним из первых директоров национализированной пивной в ЧССР был человек с той же фамилией Паливец, но недолго. Ныне это опять частная лавочка, совершенно уже не похожая на пивную швейковских времен, и хозяева ее братья Топферы (Töpfer а bratr). См. комм., ч. 2, гл. 4, с. 442.
Но он был весьма начитан и каждому советовал прочесть, что о последнем предмете написал Виктор Гюго, рассказывая о том, как ответила англичанам старая наполеоновская гвардия в битве при Ватерлоо.
Виктор Гюго. "Отверженные", ч. 1, гл. 14. Последнее каре:
И тогда английский генерал Кольвиль – по словам одних, а по словам других – Метленд, задержав смертоносный меч, уже занесенный над этими людьми, в волнении крикнул: "Сдавайтесь, храбрецы!". Камброн ответил: "Merde!".
И тут же, гл. 15. Камброн:
Из уважения к французскому читателю это слово, быть может, самое прекрасное, которое когда-либо было произнесено французом, не следует повторять.
Битва при Ватерлоо и дерьмо еще раз связываются Гашеком воедино в ч. 2, гл. 1, с. 263.
Мой чудесный друг и блогер i_shmael к сказанному выше добавил свои замечательные два сантима:
"ответ "Merde" означает "нет", как в современном "oui ou merde?" или там у Брассенса в Tonton Nestor – "elle а dit "merde" hélas"".
С. 30
- в каком "Сараеве"? - спросил Паливец. - В нусельском трактире, что ли? Там драки каждый день. Известное дело – Нусле!
В оригинале в vinárně – в рюмочной, погребке; вообще, к особенностям перевода следует отнести то, что довольно часто любое место, где выпивают и закусывают – это трактир, безотносительно к тому, как оно определяется у Гашека. Еще один пример – собственно пивная "У чаши" (hospoda "U kalicha").
Названия питейных и прочих веселых заведений, как и имена героев, чаще всего в романе подлинные, различных реально существовавших ресторанчиков и забегаловок. Многие, если не большинство, и поныне можно найти по тем же самым адресам. Тем удивительнее случаи, когда легкая идентификация не удается. В частности, это относится к погребку "Сараево" в Нуслях. Во всяком случае, ни один городской справочник тех лет такого злачного места не знает. Ярда Шерак предположил, что речь могла идти о замечательном уголке с девочками и дракой, который находился напротив Нусельской пивоварни, но был снесен лет сорок тому назад при реконструкции перекрестка улиц Отакара и Белеградская (Otakarova а Bělehradská). Почему нет? И география верная, и сербо-хорватский элемент на месте.
А какое-то Сараево, политика или там покойный эрцгерцог – нас это не касается. Не про нас это писано. Это Панкрацем пахнет.
Панкрац (Pankrác) – в ту пору самая новая и современная тюрьма Праги. Построена в 1885–1889 гг. Названа так по имени тогдашнего пригорода, в наши времена давно уже ставшего частью Праги и даже его современным деловым центром. Тюрьма же существует до сих пор, но главным образом используется как КПЗ. Официальное название – Vazební věznice Praha Pankrác.
Бретшнейдер умолк и разочарованно оглядел пустой трактир.
А когда-то здесь висел портрет государя императора, - помолчав, опять заговорил он. - Как раз на том месте, где теперь зеркало.
Вы справедливо изволили заметить, - ответил пан Паливец, - висел когда-то. Да только гадили на него мухи, так я убрал его на чердак.
Любопытно, что на шестом этаже дома На Бойишти, 12, не чердак, а мансарда.
Да только гадили на него мухи – еще один сюжет многократного использования. Впервые у Гашека в киевском рассказе "Повесть о портрете императора Франца-Иосифа" (Povídka о obrazu císaře Františka Josefa I – Čechoslovan, 1916). C той только разницей, что в рассказе подрывной деятельностью занимались не мухи, а черный кот и присоединившиеся к нему куры.
В отдельном рассказе того же периода "Школа тайной полиции" (Škola pro státní policii – Čechoslovan, 1917) Обыгрывается вся провокационная схема, но завершающаяся арестом не двух полузнакомых людей, а детективом Брауном, главным героем, всех, одного за другим, членов собственного семейства.
Тайный агент Бретшнейдер окончательно умолк, и его нахмуренное лицо повеселело только с приходом Швейка, который, войдя в трактир, заказал себе черного пива, заметив при этом:
- В Вене сегодня тоже траур.
На самом деле, скорее нет, чем да. Вот что пишет по этому поводу самый известный и популярный наш специалист по истории Австро-Венгрии Ярослав Шимов (ЯШ 2003):
"А что же Франц Иосиф? Получив известие об убийстве Франца Фердинанда и его жены, престарелый император воскликнул: "Бедные дети!" – имея в виду, впрочем, не погибших, а их детей – Софию, Макса и Эрнста, оставшихся сиротами. Затем с уст усталого монарха сорвалась загадочная фраза, значение которой историки по-разному толкуют до сих пор: "Ужасно. Нельзя бросать вызов Всевышнему… Провидение восстановило тот порядок, который я, увы, не смог сохранить". Что хотел сказать Франц Иосиф? Имел ли он в виду морганатический брак наследника, которым тот "бросил вызов Всевышнему", или же речь шла о том, что Франц Фердинанд, по мнению его дяди, не годился для императорской короны… Бог весть…"
Как бы то ни было, особой скорби по поводу гибели племянника император, видимо, не испытывал… В Будапеште правящие круги почти откровенно радовались гибели своего давнего недоброжелателя, среди славянских подданных императора и короля царило по большей части равнодушие (хотя газеты наперебой возмущались "подлым убийством"), сочувствующие сербским националистам потирали руки, а лояльные Габсбургам обыватели отмечали, что даже в Вене "нет никакого траурного настроения. В Пратере… повсюду играет музыка".
Тем удивительнее, конечно, последствия для Европы и мира этого общего видимого безразличия.
С. 31
Когда я служил на военной службе, один генерал упал с лошади и расшибся. Хотели ему помочь, посадить на коня, посмотрели, а он уже готов – мертвый. А ведь метил в фельдмаршалы.
В оригинале "А měl taky avancírovat na feldmaršálka" – типичный для рассказа об армии набор дериватов – Avancement и Feldmarschall (по-чешски polní maršálek).
Наш обер-лейтенант Маковец всегда говорил:
Имя армейского приятеля Гашека, соучастника последней самоволки перед отправкой на фронт, сержанта Маковца (četař Makovec). См. комм., ч. 2, гл. 3, с. 396.
Вообразите себе сквер, скажем, на Карловой площади, и на каждом дереве сидит по одному солдату без всякой дисциплины. Это меня ужасно пугает.
В оригинале: Představte si park, řekněme na Karláku, в то время как Карлова площадь – Karlovo náměstí, следовательно Швейк говорит на самом деле – на Карловке – ну, примерно так же, как лихой москвич, способный назвать Пушкинскую площадь – Пушкой или памятник героем Плевны – Плешкой. Сравни с Пршикопы, комм., ч. 1, гл. 15, с. 239.
Центр пражского района Нове Место (Nové Město), где прошли и детство, и юность Гашека, а в романе безнадежно вертится Швейк до самого момента попадания в гарнизонную тюрьму. Стоит заметить, что в начале прошлого века Карлак не выглядел так, как сейчас – необъятный, густо заросший сквер. Это было пустое, насквозь продуваемое и простреливаемое пространство с прогулочными дорожками и лишь небольшим частоколом деревьев там и сям по периметру.
В Сараеве небось тоже был какой-нибудь смотр.
В Боснии Ф. Ф. наблюдал за маневрами 15 и 16 корпусов австро-венгерской армии, а в утро 28 июня, непосредственно предшествовавшее убийству, наследник престола инспектировал казармы местного гарнизона. Так что интуиция старого солдата Швейка не подвела.
Помню, как-то на смотру у меня на мундире не хватило двадцатой пуговицы.
Какое-то недоразумение при редактировании. В оригинале dvacet knoflíků u munduru, и совершенно правильно в ПГБ 1929 – "двадцати пуговиц". Если же цифра кому-то кажется фантастической, то, по подсчетам Годика и Ланды (HL 1998), только на паре солдатских гамаш пуговиц было двенадцать, на кальсонах – четырнадцать, на блузе – восемнадцать и на кепи – две. А всего – восемьдесят две, считая и шинель.
и за это меня посадили на четырнадцать дней в одиночку. И два дня я, как Лазарь, лежал связанный "козлом".
В оригинале: "mě zavřeli za to na čtrnáct dní do ajnclíku a dva dni jsem ležel jako lazar, svázanej do kozelce". Здесь ajnclík (одиночка) – дериват от немецкого Einzelzelle, lazar с маленькой буквы – разговорный термин для обозначения придурка или больного. А связанный "козлом", как совершенно верно поясняет ПГБ, это когда все четыре конечности вместе, можно впереди, а можно и, с особой жестокостью, за спиной.
С. 32
- Ты турок любишь? - обратился Швейк к трактирщику Паливцу. - Этих нехристей? Ведь нет?
В оригинале еще крепче "máš rád ty pohanský psy?" – "Этих басурманских псов". Не изменяется суровое отношение Швейка к басурманам и при близком знакомстве, см. ч. 4, гл. 1, с. 248.
Сравни с поздним и часто цитируемым трогательно-интернационалистским:
- Иной мадьяр не виноват в том, что он мадьяр.
См. комм., ч. 2, гл. 3, с. 408.
Кто бы ни прикончил нашего Фердинанда, серб или турок, католик или магометанин, анархист или младочех, – мне все равно.
Младочехи – общепринятое название чешских политиков, ассоциируемых с Либерально-национальной партией (Národní strany svobodomyslné), вышедшей на общественную авансцену в восьмидесятых годах девятнадцатого столетия. Связано с противопоставлением "старым чехам", чешским политикам поколения Палацкого и Ригера (Palacký, Rieger), пытавшимся добиться от Габсбургов более мягкой, чем венгерская, но все-таки реальной автономии всех чешских земель – Богемии, Моравии и Силезии внутри единой АвстроВенгрии. Кульминацией усилий этих благородных людей была перспектива принятия осенью 1871 года Фундаментального Акта (Fundamentální články (fundamentálky), Fundamentalartikel), фактически закрепляющего новое федеральное устройство монархии. Переход от дуализма (Австрия – Венгрия) к триализму (Австрия – Венгрия – Чехия). Коронация Франца Иосифа чешским королем должна была стать днем принятия этого исторического документа. Несмотря на то, что 12 сентября 1871 года император дал на это согласие, своим рескриптом повелев составить и включить в текст Фундаменталки конституционную статью, ровно через месяц, под мощным давлением тех, кто представлял его венгерских и немецких подданных, венский монарх издал новый рескрипт, отменивший первый. В результате Фундаментальный Акт не стал законом, Франц Иосиф в соответствии с этим законом не был коронован королем всех чехов. Таким образом, политика федерализма и культурной автономии внутри империи, которую проводили старочехи, потерпела полное и очевидное фиаско. И тогда на смену этим достаточно умеренным людям, выходцам прежде всего из среды чешской аристократии, пришли сыны нарождавшейся буржуазии – младочехи, которые уже не видели будущего своего народа в составе империи, а мечтали о независимом славянском государстве. И многие из них представляли во главе такого государства одного из великих князей Романовых (см. комм., ч. 2, гл. 2, с. 308).
Да и методы борьбы у этих групп и поколений чешских политиков были разные. Если старочехи, лишившись права на единый и полномочный чешский парламент, долгое время занимали красивую донкихотскую позицию бойкота всех представительских органов власти, как в самой Чехии, так и в Вене, то шумные и деятельные младочехи наоборот сразу проповедовали самое активное участие в работе Рейхсрата и местных органов самоуправления. Впрочем, было и одно, низменное общее – краеугольный вопрос о чешском языке и его статусе в Богемии и Моравии, под который с видом святым и невинным тайно или явно подверстывались самые радикальные надежды, планы и чаяния чешских националистов всех видов и направлений.
В 1894 году во время правления очередного венского назначенца – канцлера Таафе (Taaffe) большая группа участников близкого к младочехам Молодежного либерального движения Omladina, 64 человека, по ложному доносу была осуждена на длительные сроки заключения.
Анархист Гашек презирал младочехов, написал немало гадостей о них в своих журналистских материалах, хотя в партийном органе, газете "Národní listy" ("Национальная газета"), в январе 1901-го дебютировал как рассказчик, да и позднее не чурался публикаций. И все благодетели его большой, но не слишком обеспеченной семьи бьши из младочехов (СР 1982 и CP 1983).
Если бы он был толще, то его уж давно бы хватила кондрашка, еще когда он в Конопиште гонялся за старухами, которые у него в имении собирали хворост и грибы.
Комментарий Ярослава Шимова (ЯШ 2011е):
"Ну, лично он никого, естественно, не гонял. Но был известен тем, что очень не любил, когда на территорию его поместья проникали окрестные жители, в том числе и с означенной целью. Его егеря их гоняли. Посему репутация у эрцгерцога среди жителей окрестных селений была не очень. А поскольку от Конопиште до Праги рукой подать, то, естественно, и в Праге об этом знали".
Возможно, тут уместно заметить, что Ф. Ф. был страстным охотником и по легенде перебил в своем имении чуть ли не сотню тысяч всяческих рогатых и хвостатых тварей. Во всяком случае, коллекция отрезанных голов, сохранившаяся в замке Конопиште, впечатляет и сегодня.
Несколько лет назад у нас в Будейовицах на базаре случилась небольшая ссора: проткнули там одного торговца скотом, некоего Бржетислава Людвика.
Здесь "у нас в Будейовицах" постольку, поскольку Ческие Будейовици (České Budějovice) – место расквартировки 91-го пехотного полка, в котором проходил службу до комиссования по идиотизму Швейк. Ну а после мобилизации в 1915-м и сам Ярослав Гашек.