* * *
Старики - действительно глупый народ… Старый человек думает, как сырое дерево горит, - больше чаду, чем огня…
* * *
Старики, главное дело, упрямые! Он, старик, и видит, что ошибся, и чувствует, что ничего не понимает, но сознаться в том - не может. Гордость!
* * *
Страх смерти - вот что мешает людям быть смелыми, красивыми, свободными людьми!
* * *
Существует только человек, все же остальное - дело его рук и его мозга!
* * *
Сценическое театральное искусство строится на человеке и на слове, причем в комедии, в драме слово имеет гораздо более веское и внушительное значение, чем в романе, в повести.
* * *
Сытый человек - зверь. И никогда он не жалеет голодного. Враги друг другу сытый и голодный, веки вечные они сучком в глазу друг у друга будут. Потому и невозможно им жалеть и понимать друг друга…
* * *
Там, где была пролита кровь, никогда не вырастут цветы…
* * *
Твердо стоять на ногах - это значит стоять по колени в грязи.
* * *
Творчество - это та степень напряжения работы памяти, когда быстрота ее работы извлекает из запаса знаний, впечатлений наиболее выпуклые и характерные факты, картины, детали и включает их в наиболее точные, яркие, общепонятные слова.
* * *
Техника литературной работы сводится - прежде всего - к изучению языка, основного материала всякой книги, а особенно - беллетристической.
* * *
Техника, которой вы обладаете, задачи, которые вы ставите перед собой, - неизбежно и настоятельно требуют большого богатства слов, большого обилия и разнообразия их.
* * *
Товарищей выбирай себе с оглядкой, потому что есть люди, которые заразны, как болезнь…
* * *
Тоже и вору тяжело бывает.
* * *
Только в области разума человек свободен, только тогда он - человек, когда он разумен, он честен и добр! Добро создано разумом, без сознания - нет добра!
* * *
Только глупцу жизнь кажется простой!
* * *
Точность и сжатость языка, это - прежде всего, и только при соблюдении этого условия возможно создать выпуклый, почти физически ощутимый образ.
* * *
Труд - это когда человек создает что-нибудь затратой своей силы.
* * *
Трудно допустить существование человека, который смеет быть самим собой.
* * *
Тюрьма - добру не научит, и Сибирь не научит… а человек - научит…
* * *
Умейте различать, что звучит крепко и дано надолго, от словесной пыли, которую завтра бесследно разнесет холодный ветерок разума, любителя точности и ясности.
* * *
Уместно будет напомнить, что язык создается народом. Деление языка на литературный и народный значит только то, что мы имеем, так сказать, "сырой" язык и обработанный мастерами. Первым, кто прекрасно понял это, был Пушкин, он же первый и показал, как следует пользоваться речевым материалом народа, как надобно обрабатывать его.
* * *
Учила жизнь понимать равноценность людей, уважать тайно живущее в них, учила осторожней, бережливее относиться к ним.
* * *
Учитесь писать у всех стилистов, но ищите свою ноту, свою песню.
* * *
Учить - значит взаимно делиться опытом.
* * *
Форма и содержание… представляются мне единством, и я не знаю, чем является одно без другого.
* * *
Формализм, как "манера", как литературный прием, чаще всего служит для прикрытия пустоты или нищеты души.
* * *
Хитровать будешь - умрешь, и правдой жить будешь - умрешь.
* * *
Хорошо иметь в себе <…> чувство человеческого достоинства.
* * *
Хорошо это… чувствовать себя человеком!..
* * *
Художественно точное изображение нашей действительности в литературе повелительно требует богатства, простоты, ясности и твердости языка…
* * *
Цена человеку - дело его.
* * *
Ценность искусства измеряется не количеством, а качеством.
* * *
Человек - вот правда!
* * *
Человек все может… лишь бы захотел…
* * *
Человек - выше сытости!..
* * *
Человек будет владыкой всего!
* * *
Человек ловится на мелочах, в крупном - можно "притвориться", мелочь всегда выдает истинную "суть души", ее рисунок, ее тяготение.
* * *
Человек может верить и не верить… это его дело! Человек - свободен. Он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум - человек за все платит сам, и потому он свободен!..
* * *
Человек прежде всего - зоологический тип, вот истина. Вы это знаете! И как вы ни кривляйтесь, вам не скрыть того, что вы хотите пить, есть…
* * *
Человек рождается для лучшего!
* * *
Человек сам в себе не волен…
* * *
Человека для пьесы надобно делать так, чтобы смысл каждой его фразы, каждого действия был совершенно ясен, чтоб его можно было презирать, ненавидеть и любить, как живого.
* * *
Человека приласкать - никогда не вредно…
* * *
Чем больше человек вкусил горького, тем свирепее жаждет он сладкого.
* * *
Чем более живет человек, тем более он видит вокруг себя грязи, пошлости, грубого и гадкого… и все более жаждет красивого, яркого, чистого!
* * *
Чем проще слово, тем более оно точно, чем правильнее поставлено, тем больше придаст фразе силы и убедительности.
* * *
Чему нужно учиться? Экономии и точности языка, освобождению, очищению его от неудачных, грубых провинциализмов, местных, а также и - словесных фокусов, сочиняемых молодежью из побуждений, должно быть "эстетических".
* * *
Чему учить? Всякий знает, что ему нужно. Которые умнее, берут что есть, которые поглупее - те ничего не получают, и всякий сам учится…
* * *
Читайте Пушкина, Лермонтова - особенно нужно вам знать стихи Некрасова. А из прозаиков я рекомендую Вам Лескова: великолепный знаток языка, он вас многому научит…
А писать - подождите. Не умея в руке держать топор - дерева не стешешь, а не зная языка хорошо - красиво, просто и всем понятно - не напишешь.
* * *
Что в красоте скрыто? Божий дух в ней…
* * *
Что можно сказать о смерти до поры, пока не умрешь?
* * *
Чтобы жизнь имела смысл, нужно делать какое-то огромное, важное дело, следы которого останутся в веках.
* * *
Чтобы подчинить женщину своей воле - нужно применять к ней мягкий, но сильный и красивый в своей силе, непременно красивый, деспотизм.
* * *
Чтобы убедиться в быстроте роста языка, стоит только сравнить запасы слов - лексиконы Гоголя и Чехова, Тургенева и, например, Бунина, Достоевского и, скажем, Леонида Леонова.
* * *
Шум - смерти не помеха…
* * *
Эта жизнь - точно лед над живыми волнами реки: он крепок, он блестит, но в нем много грязи… много постыдного… нехорошего…
* * *
Это странно: чем крупнее человек, тем более около него пошлости… вот так ветер сметает всякий хлам к стене высокого здания…
* * *
Это так - все умрут… Грустно это для человека.
* * *
Я - за изучение именно литературной техники, то есть грамотности, то есть умения затрачивать наименьшее количество слов для достижения наибольшего количества эффекта, наибольшей простоты, пластичности и картинности изображаемых словами вещей, лиц, пейзажей, событий - вообще явлений социального бытия.
* * *
Я возражаю против засорения нашего языка хламом придуманных слов и стою за четкий образ.
* * *
Я говорю о необходимости технически грамотного отношения к работе, о необходимости бороться против засорения языка мусором уродливо придуманных слов, о необходимости учиться точности и ясности словесных изображений.
* * *
Я очень рано понял, что человека создает его сопротивление окружающей среде.
* * *
Я очень рекомендую вам: изучайте русскую литературу, это вам поможет. Тургенев научит вас писать природу, пейзаж, Чехов - покажет вам что такое диалог, как в действительности говорят живые люди, научит строить фразу, предложение - кратко и точно.
* * *
Я очень рекомендую для знакомства с русским языком читать сказки русские, былины, сборники песен, Библию, классиков. Читайте Афанасьева, Кировского, Рыбникова, Киршу Данилова, Аксакова, Тургенева, Чехова.
* * *
Я понимаю мудрость учителя Шкалина, который говорил гимназистам: - "Истина необходима человеку так же, как слепому поводырь".
* * *
Я убежден, что знакомство со сказками и вообще с неисчерпаемыми сокровищами устного народного творчества крайне полезно для молодых начинающих писателей.
* * *
Язык - инструмент, необходима хорошо знать его, хорошо им владеть.
* * *
Язык - это оружие литератора, как ружье - солдата. Чем лучше оружие - тем сильнее воин…
* * *
Язык наш достаточно гибок и богат - следует глубже всмотреться в него…
ГРАНИН ДАНИИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Даниил Александрович Гранин (р. 1919) (настоящая фамилия Герман). Русский писатель, лауреат Государственной премии СССР. Перу Д. Гранина принадлежат романы "Искатели", "После свадьбы", "Иду на грозу", "Картина"; повести "Победа инженера Корсакова", "Ярослав Домбровский", "Собственное мнение", "Наш комбат", "Кто-то должен", "Дождь в чужом городе", "Эта странная жизнь", "Однофамилец", "Обратный билет", "Зубр" и др.; а также документальная проза "Клавдия Вилор"; книги очерков "Неожиданное утро", "Сад камней", "Приложение к путеводителю"; рассказы "Затмение", "У окна", "Дилемма", "Пепел"; эссе "Страх" и др.
Большая часть людей не пробует выйти за пределы своих возможностей; за свою жизнь они так и не пробуют узнать, на что они способны и на что - неспособны. Они не знают, что им не под силу… Обидно прожить жизнь, не узнав себя - человека, который был тебе вроде ближе всех и которого ты так любил…
* * *
Гениальность - это как раз то, что не укладывается ни в какие правила.
* * *
Жизнь спешит, если мы сами медлим.
* * *
Надо стараться держать в чистоте свою совесть.
* * *
Самое дорогое, что есть у человека, это жизнь. Но если всмотреться в эту самую жизнь поподробнее, то можно сказать, что самое дорогое это Время, потому что жизнь состоит из Времени, складывается из часов и минут.
* * *
Человек всегда относился ко Времени враждебно. Пространство, материю - этих удавалось как-то приручить. Время оставалось тем же дико-первобытным. С тех пор как человек заглянул в дали Вселенной, услышал тиканье мировых часов, отсчитывающих миллиарды лет, увидел, как рушатся галактики, - Время, пожалуй, стало еще страшней.
* * *
Человечество было сформировано не императорами, жрецами, полководцами, а теми, кто создал топор, колесо, самолет, кто нашел злаки, следил за звездами, кто открыл железо, полупроводники, радиоволны…
ГРЕКОВА ИРИНА
Ирина Грекова (р. 1907) (настоящее имя и фамилия Елена Сергеевна Венцель). Русский писатель, доктор технических наук. Автор сборника повестей и рассказов "Под фонарем", отдельных повестей "На испытаниях", "Маленький Гарусов", "Хозяйка гостиницы", "Кафедра", "Вдовий пароход", "Аня и Маня" и др.
Говорят, голос - душа человека…
* * *
Да, жизнь. Кому не случалось горестно вздыхать, глядя на ее жестокие труды.
* * *
Да. Многое меняется. Мир становится неузнаваем. Но не более ли удивительно другое? Не то, что меняется, а то, что вечно. Человек с его потребностями… Человечность… Любовь…
* * *
Есть нечто больше ума - мудрость. Мудры бывают старики и дети. Мудр голубь, клюющий крошку на тротуаре за моим окном. Мудры по-своему и деревья, растущие косо, параллельно друг другу на моей улице.
* * *
Жизнь вообще горька, но справедлива. Каждому - по заслугам.
* * *
Интересно, до чего же все-таки живуча память. Неистребима.
* * *
Правда. Правда… Нужна ли человеку такая правда? Одному нужна, другому - нет. Самые сильные духом готовы слушать правду. Другим это только кажется, просят сказать им правду, а сами в глубине души хитрят, ждут обмана.
* * *
Работа, дом, вечная нехватка времени - сколько женщин они надломили, преждевременно состарили!
* * *
Себялюбие - плохо. <…> Но как назвать то состояние, когда человек счастлив, любит весь мир, других людей - и себя в том числе? Творческое состояние тоже включает любовь к себе.
* * *
Сила духа - понятие относительное. Многие, особенно в молодости, считают себя сильными духом, способными вынести правду о близкой смерти. А почему? Потому, что она далека от них, эта смерть. Не стоит за плечом, не дышит в ухо.
* * *
Страшен по-настоящему только страх.
* * *
Удивительная вещь - время. Мы думаем, что оно течет равномерно, мера всему. А оно идет неровно. То топчется, почти неподвижно, видишь каждую подробность, как в лупу, то вдруг скачет во весь опор мимо подробностей.
* * *
Человек трус, пока уязвим.
* * *
Что такое "ум"? Скорее способность видеть сквозь явления. Понимать не внешние, а внутренние их причины.
ГРИБОЕДОВ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ
Александр Сергеевич Грибоедов (1795–1829). Русский драматург, поэт, дипломат. Автор комедии "Горе от ума", пьес "Молодые супруги", "Студент" (в соавторстве с П. Катениным), "Притворная неверность" (в соавторстве с А. Жандром), "Своя семья, или замужняя невеста" (совместно с А. Шаховским), незаконченной трагедии "Грузинская ночь", стихотворений, литературно-критических статей.
А впрочем, он дойдет до степеней известных,
Ведь нынче любят бессловесных.
* * *
А все Кузнецкий мост, и вечные французы,
Оттуда к нам, и авторы, и музы:
Губители карманов и сердец!
* * *
А судьи кто? - За древностию лет
К свободной жизни их вражда непримирима,
* * *
А? Как по-вашему? По-нашему смышлен.
Упал он больно, встал здорово.
* * *
Ах! если любит кто кого,
Зачем ума искать и ездить так далеко?
* * *
Ах! матушка, не довершай удара!
Кто беден, тот тебе не пара.
* * *
Ах! тот скажи любви конец,
Кто на три годы вдаль уедет.
* * *
Бал вещь хорошая, неволя-то горька;
И кто жениться нас неволит!
* * *
Блажен, кто верует, тепло ему на свете!
* * *
Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок.
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету,
Где оскорбленному есть чувству уголок! -
Карету мне, карету!
* * *
Где? Укажите мне отечества отцы,
Которых мы должны принять за образцы?
* * *
Господствует еще смешенье языков:
Французского с нижегородским?
* * *
Грех не беда, молва не хороша.
* * *
Да есть охотники поподличать везде,
Да нынче смех страшит и держит стыд в узде…
* * *
Да и кому в Москве не зажимали рты
Обеды, ужины и танцы?
* * *
Да умный человек не может быть не плутом.
* * *
Да, чтоб чины добыть есть многие каналы;
Об них как истинный философ я сужу…
* * *
Душа здесь у меня каким-то горем сжата,
И в многолюдстве я потерян, сам не свой.
* * *
И в чтеньи прок-то не велик:
Ей сна нет от французских книг,
А мне от русских больно спится.
* * *
И точно начал свет глупеть!
* * *
И я в чины бы лез, да неудачи встретил…