Человека в костюме звали Вильям Стаффорд. Англичанин, поселившийся на Ривьере после войны, он участвовал в операции по освобождению юга Франции в составе воздушно-десантной тактической бригады, состоявшей из американских и британских частей. Так что этот господин реально освобождал и Сен-Тропе, в котором после войны и поселился, влюбившись в эту местность и заодно в местную девчонку.
Его героическое прошлое не помешало ему вернуться к его первоначальному занятию. Он был и остался профессиональным конферансье. Оказавшись на сцене амфитеатра, Стаффорд преобразился из застегнутого на все пуговицы джентльмена в обаятельнейшего артиста, талантливого организатора шоу. Он превратил чопорное представление дефилирующих мужских тел в искрящееся юмором, легкое, элегантное действо, приведшее в полный восторг зрителей, до отказа заполнивших летний театр.
С каждым из участников, одетый в черное трико и черную атласную пелерину, Вильям беседовал отдельно, задавая вопросы, вызывавшие в зале взрывы хохота. Не могли удержаться от этого веселья и сами участники. Они перемещались по сцене, следуя необходимости тем или иным образом ответить ведущему, и непринужденность, которая в результате появлялась в их поведении, делала наблюдение за их телами, на которых не было ничего кроме купальных трусов, завораживающим.
Стаффорд давал им задания подержать какой-нибудь предмет, отнести его в другое место, где их принимали девушки в бикини, и коллизии, которые возникали между ними, буквально валили публику от хохота наземь. После выполнения всех заданий его программы, он провожал каждого участника на постамент и провозглашал его "аполлоном". Публика, вдоволь наглядевшись на кандидатов в "мистеры" в движении, во время чего все необходимые по законам жанра позы были продемонстрированы, с удовольствием наблюдали за той классической, в которой эти красавцы замирали на постаменте в образе скульптур древней Греции. Финальная сцена заканчивалась тем, что к "аполлону" подходила одна из девушек в бикини, и он уносил ее за кулисы на руках. Когда почти в самом конце подошла очередь Бориса, публика вдруг стала выкрикивать имя Джекки. Он так никогда и не узнал в точности, кто срежиссировал этот номер, но подозревал, что в сговоре были сама Джекки и Стаффорд. Слишком подготовленно она скинула легкое платье, и слишком похожим на то, что украшало девушек группы поддержки, оказалось ее бикини. Реакцией публики на то, как он уносил свою жену со сцены, был шквал криков одобрения. Через полчаса Залесский был объявлен победителем конкурса.
Джейсон тем временем принес мамину ленту "Мисс Аделаида" и, когда на вручение бронзовой статуэтки ведущий вызвал вместе с Борисом и ее, зал рукоплескал стоя, не отпуская эту прелестную пару несколько долгих минут. Джекки просто светилась от счастья, и Борис решил, что удовольствие видеть ее такой стоило проведенного им часа в этом симпатичном шоу.
Сразу после этих событий Борис улетел в Милан. Один из его поставщиков, Мацца Исая, просил о встрече, и Залесский обещал приехать в течение недели, но оттянул поездку почти на месяц. Джекки напомнила перед отъездом о купленных билетах в "Гранд Опера" на премьеру балета "Лебединое озеро". Это Арлет с Франсуа сделали им подарок. Они звонили накануне и описали эту премьеру, как нечто грандиозное. Борис даже попросил забронировать еще несколько мест для своих американцев. Спектакль по времени совпадал с открытием парижской выставки аксессуаров, на которую должны были приехать Клифф с Роландом и несколько сотрудниц их отдела.
Мацца прибыл в "Principe Di Savoia" ровно в назначенное время. Он поставлял "Ривьере" недорогие классические украшения для волос из пластика и расчески. Исая был добродушным суетливым толстяком. Выглядел всегда каким-то неприбранным; мешковатый пиджак был усыпан перхотью, которую он периодически стряхивал, смущенно оглядываясь на окружающих. Но он был обязательным и старательным партнером. Борис ценил его, не забывая посмеиваться над его внешним видом.
На этот раз Мацца был серьезен и взволнован. Он сменил темный костюм на светлый, и ставшая невидимой пыль с его головы не требовала привычного взмаха руки. Исая привез всего одно изделие – два листка белого пластика размером с детскую ладошку, соединенных пружиной и снабженных на внутренней поверхности треугольными зубцами. Залесский повертел эту вещицу в руках:
– Что за крокодил?
Исая разжал этот "крокодил" за верхние части пластин и зацепил зубчиками свои жидкие белесые волосы. "Крокодил" плотно зажал их, смешно топорщась на жалкой Исаевой шевелюре.
На Бориса его изобретение впечатления не произвело.
– Никакого изящества, какой-то чемодан на голове.
Но на него произвело впечатление поведение Маццы. Он доверял не только своему чутью. Он понимал, что этот человек, кажущийся простаком, настоящий специалист своего дела. Это вам не румынские коробейники, это итальянская дизайнерская школа. Он провел с Исаей вечер, они крепко выпили, говорили обо всем, кроме его изобретения, и только в самом конце Мацца объяснился:
– Я этот клип никому не предлагал: в Европе нет того рынка, которым ты располагаешь. Попробуй эту штуку у себя, и если она не пойдет, я про нее забуду, но поверь – это то что надо.
В Париже собралась теплая компания: Арлет с мужем, Франсуа с очередной подругой, Клифф, Роланд и Феликс Залманович. Он в последний момент изъявил страстное желание составить Борису компанию и признался, что ни разу в жизни не был в оперном театре и тем более на балете. Они сидели в ресторане отеля за длинным столом, и Борис рассказывал, как в юности он сам танцевал в Рижской опере и почему он эту оперу покинул. Эта тема предоставила столько простора для рассуждений и так удачно легла на язык Роланду, что в какой-то момент веселое застолье прервал отчаянный крик Джекки:
– Мы опоздали в театр!
Действительно, времени практически не оставалось, и когда такси с участниками культурного похода остановились у входа в величественное здание "Гранд Опера", на часах было пятнадцать минут опоздания. Служащие не смогли пропустить их в ложу партера, на лучшие места, с таким трудом добытые Арлет. И они отправились на самый верхний ярус галерки, где для них не было кресел и нужно было стоять до антракта, правда, обзор был великолепный.
Слово "великолепный" затем звучало в каждом предложении, которым они характеризовали все, что увидели перед собой. Великолепным был сам театр, потрясающе выглядела сцена с декорациями, воздушными, объемными расцвеченными всеми цветами радуги. Особенными были голубые пастельные тона. И танцоры были великолепны. Они летали в пространстве сцены так легко, будто их подвешивали на невидимых тросах. Первое впечатление было столь завораживающим, что компания просто потеряла дар речи. Голубые занавеси, голубые трико создавали впечатление голубизны самого воздуха. Но без бинокля трудно было разглядеть лица танцоров. Какие поддержки, как нежно мужчины поднимают… и тут наступило прозрение. Стало понятно, в чем фишка этой премьеры. Мужчины поднимали мужчин. Весь кордебалет, все примы, все роли, все лебеди – мужчины. Прекрасные тела летали в прекрасных руках, в цвете голубых занавесей в голубое небо.
Компания замерла в ожидании первой реакции Роланда, и она прозвучала:
– Борис! Как вас там не хватает.
Все выкатились в коридор в припадке безудержного хохота. Только Борис с Арлет остались внутри, пытаясь придать ситуации цивилизованный вид.
– Вы же взрослые люди!
Компания попыталась вернуться на балкон, но Клифф с Роландом, лишь посмотрев друг на друга, тут же выскакивали обратно, не в силах удержаться от сотрясающего их смеха. В конце концов, Залесский провозгласил:
– Красиво тут, правда? Ну а дальше будет все то же самое!
И они вернулись в ресторан.
В Нью-Йоркском офисе, в кабинете Залесского собрались все менеджеры отдела продаж. За длинным столом сидели девять женщин и Джефф. Перед ними в центре стола лежал предмет, который имел два названия – "чемодан" и "крокодил".
– Называйте как хотите, мне нужно не название, мне нужно ваше мнение об этой штуковине.
Дамы попеременно примеряли клип на свои прически, переговаривались, смотрелись в зеркало. Но, кроме сомнений, никакого ясного впечатления у них не возникло.
– Сомнения, – рефреном пронеслось над столом.
– Мы сомневаемся в успехе реализации больших партий, – подытожил Джефф.
Борис поблагодарил специалистов и отпустил. Он посидел какое-то время, постукивая по полированной столешнице пластмассовым крокодильчиком – так его и стали впоследствии называть. Выдвинул из-под стола коробку с сотней этих изделий – ровно столько он попросил Маццу отправить к нему в Нью-Йорк в качестве образцов – и вызвал к себе двух девушек, Таню Романовскую и Йованну Веселин. Ему сообщили, что они только что вышли пообедать и что как только они вернутся, им тут же сообщат, что он их вызывает.
Большинство служащих обедали в офисе в собственной столовой. Если они выходили в город, значит, на то была причина. Он слышал, что у Тани появился бойфренд и, видимо, ее пригласили пообедать в близлежащем ресторане. Йованну она позвала для храбрости, которой у югославки было не занимать. Борис гордился тем, что нередко принимал непосредственное участие в кадровой политике. Он мог встретить человека на улице, в кафе, в метро, разговориться с ним и пригласить на работу. За редким исключением, выбор был беспроигрышным. Так он нашел в маленькой забегаловке-кебабной Сэмюэля. Так в такси он познакомился с этой парочкой девчонок. Таня – из Москвы, Йованна – из Белграда. Обе сбежали в Америку в поисках лучшей доли. Он на всю жизнь запомнил условие, которое тогда, давно, в Мюнхене, поставил ему Клифф Грин: "Если через месяц я не повышу вам жалованье, то вы можете считать себя уволенным".
Борис давал год. Девушки проявили себя превосходно, но по-разному. Если Татьяна была кропотливой, серой мышкой, симпатичной блондиночкой, худенькой, даже несколько анемичной, то Йованна, жгучая брюнетка, красавица с телом гимнастки, была настоящий огонь. Вокруг нее все крутилось и кипело, она работала, не думая о времени, не жалея себя, могла задержаться в офисе допоздна, если ей казалось, что она что-то не успела доделать.
С ней была связана и некая история, которая в первые дни ее появления в офисе, поставила Залесского в двусмысленное положение. Женский коллектив имеет свои особенности, это мягко говоря, и появление двух юных созданий, которых привел неизвестно откуда сам босс, вызвало шквал пересудов. До Бориса доносилось это бурление умов. Йованна была, конечно, необыкновенно хороша и, видимо пытаясь по-своему отблагодарить его за такую невероятную удачу, она всячески старалась проявить к нему внимание. И он должен был себе признаться, что находился под сильным влиянием обаяния юной красавицы. Но, как говорится, бог миловал, и всерьез она его не зацепила. Хуже было то, что весь бабский коллектив ждал от него подвигов, и, обманув их ожидания, он рисковал потерей части своего авторитета. Но, слава богу, в эту девочку влюбился Джефф, и у них закрутился такой роман, что ее рвение поработать, допоздна оставаясь в офисе, можно было трактовать и по-иному. Вообще, наличие на фирме большого количества дам, среди которых было немало весьма привлекательных, создавало порой некоторое напряжение, но он поставил для себя законом не позволять никаких намеков на флирт на работе. Однажды к нему в гости заехал Рони Фостер, большой любитель завести романчик, благо прекрасных дев через его корты прошло немало. Когда он увидел такой впечатляющий, многоликий цветник, то, хитро прищурившись, спросил:
– Борис, ты их всех?..
Залесский приобнял товарища и, скромно потупив глаза, произнес:
– Ну, что ты, как ты мог подумать? – и дождавшись гримасы разочарования на лице Рони, тихонько добавил: – Только половину.
Рони был доволен.
Перед подругами Залесский поставил задачу: связаться с директорами десяти магазинов в Манхэттэне, в которых присутствует наша коллекция, и выложить в каждом из них по десять образцов нового изделия в зону под вывеской "новинка". Следить за продажами ежедневно. Девушки выполнили задачу к утру следующего дня, а к вечеру на прилавках не осталось ни одного клипа. Они были проданы по цене в пять долларов при себестоимости в двадцать центов и стопроцентной наценке магазина.
Первый заказ Мацца получил на сто двадцать тысяч штук (десять тысяч дюжин), с эксклюзивом на три года. За это время были проданы миллионы этих "крокодилов". Принцип, на котором был основан этот новый вид украшения, затем был использован в бесконечном количестве дизайнерских разработок и навсегда вошел в перечень классического набора украшений для волос.
"Первый" и "единственный" – два основных условия успеха, которым он следовал всю жизнь в бизнесе. Не всегда это удавалось, были промахи и ошибки. Но успех преобладал. Чутье, нюх, быстрая арифметика ума. Он видел цифры безо всяких приспособлений прямо перед собой – эфирное зрение. Он досконально знал технологический процесс и умел посчитать себестоимость быстрее любой счетной машины. Но главным было умение определить потребности рынка, вкус покупателей, тенденцию моды. Конечно, этими вопросами занимался и аналитический маркетинговый отдел компании. Но так же, как тогда, в детстве, к нему обращались взрослые дядьки за советом по оценке делянки с лесом, так же и теперь, все эти высокообразованные специалисты предпочитали прислушаться к его мнению и немедленно корректировали свои рекомендации, доверяя его нюху.
– У меня хороший нюх, – он произносил эту фразу и постукивал указательным пальцем по своему носу. Все любили эту его полушутливую манеру подытожить прения по вопросам, касающихся принятия решений, в планировании задач, в выборе приоритетного товара, в работе с новыми клиентами на новых рынках. Это его постукивание по носу означало, что у него хорошее настроение, что он определил цели и видит пути их достижения, и еще это означало спокойные времена, финансовое благополучие и уверенность в завтрашнем дне.
В апреле, накануне праздника Песах, в офисе царила предвыходное настроение. Через неделю по традиции начинались ежегодные сборы всех региональных руководителей и специалистов компании в отеле "Diamond Key Biscayne" в Майами. "Ривьера" снимала четыре этажа этого двенадцатиэтажного здания, расположенного на берегу залива Biscayne, для более сотни своих сотрудников на семь дней.
Борис сидел в своем кабинете вместе с прибывшими из Франции представителями крупного поставщика аксессуаров, французской фирмы "Делсол". Две хрупкие женщины притащили с собой четыре огромных чемодана с образцами и завалили этими образцами весь длинный стол, на противоположном конце которого расположились и сами. После их вступительного щебетания о том, что в Европе наступили очередные трудные времена, депрессия в экономике и нарастающая безработица, они замолчали, ощущая колючую холодность хозяина кабинета. Борис слушал их молча, развернувшись к гостям в пол оборота. Он был очень сердит, если не сказать взбешен, тем, как повел себя владелец "Делсол", его давний знакомый, в прошлом полковник французской армии месье Фоурье.
Залесский получил сведения о том, что Фоурье проявляет активность в достижении договоренностей с крупными торговыми сетями о прямых поставках с его фабрик, минуя посредников, и, в тоже время, сохраняя с этими посредническими компаниями торговые взаимоотношения и видимое благополучие. Было видно по поведению этих двух дам, что они в курсе двуличной политики их босса. Они были специалистами в своем деле, прекрасно понимали безуспешность действий своего хозяина, но вынуждены были делать вид, что все между ними и "Ривьерой" по– прежнему прекрасно. С одной из них, Джуди, Борис был в давних и дружеских отношениях.
– Джуди! Что вы хотите, чтобы я вам приготовил, – он сделал паузу, дамы застыли в ожидании. Он усмехнулся и продолжил: – Поджарить вам индейку, или предпочитаете пиццу с салями?
Джуди рассмеялась, за ней несмело заулыбалась и ее коллега.
"Ривьера" была их главным и самым надежным покупателем в Северной Америке. Они прекрасно сознавали, как отразится на их карьере провал этого их вояжа, и от того, как поведет себя Залесский, зависела их дальнейшая судьба в прямом смысле слова.
– Борис! – Джуди, плюнув на всяческий политес, откровенно объяснила свою позицию: – Я "полковнику" перед отъездом сказала прямо: если Борис знает о наших действиях в отношении его клиентов, он просто спустит нас с лестницы вместе со всеми чемоданами. Поэтому, мне нужно знать наверняка, что мы собираемся делать в случае, если это произойдет. И он меня клятвенно заверил, что ни одному клиенту "Ривьеры" его курьеры предложений не отправляли.
Борис развернул кресло к дамам, вопросительно на них посмотрел и продолжил:
– Так что все-таки, индейка или пицца?
После того, как он вместе с ними съел по куску фирменной пиццы, приготовленной Сэмюэлем, Борис показал пальцем на две небольшие вещицы из множества лежащих перед ним пластмассовых изделий и, прикинув что-то в уме, произнес: "Вот эти две". Джуди замерла с готовым сорваться с губ стоном разочарования, но, когда он закончил: "Каждой по сто тысяч дюжин", они обе не смогли сдержать вздоха облегчения.
– Мистер Залесский, вы… – Джуди подыскивала слово, чтобы выразить благодарность, но он перебил ее:
– Я плохого не предложу, такой пиццы в Нью-Йорке вы не найдете нигде.
После того, как водитель помог француженкам забрать из кабинета чемоданы, и они, прощаясь с Залесским, расцеловались, он вышел в офис, с удивлением наблюдая пустоту служебных помещений. Шевеление было заметно только за стеклом кабинета Джеффа. Со стороны отдела закупок мимо него пробежал с какими-то пакетами под мышкой Роланд. Борис окрикнул его, не понимая, что происходит. До конца рабочего дня было еще два часа. Тот резко затормозил, удивленно посмотрев на шефа:
– Борис, извините, Бэтти ждет в машине, а там остановка запрещена, так что я побегу, а?
И он стал бочком продвигаться к выходу.
– Что за хрень, какого черта, куда вы все торопитесь?
Борис искренне не понимал, что происходит и почему жена Роланда должна была ждать его под знаком "остановка запрещена".
Роланд, выпучив свои африканские глаза, непонимающе замотал головой:
– Мистер Залесский, так ведь праздник!
Борис вспомнил, что сегодня действительно канун пасхи, но еврейской – Песах.
– Черт бы вас побрал! Это же еврейский праздник, ты что, Роланд, тоже еврей?
Роланд расхохотался:
– Конечно, босс, мы все на Песах евреи, посмотрите на улицу.
Борис махнул рукой, и тот умчался к своей Бэтти. Ему не надо было смотреть, он прекрасно знал, как выглядят улицы Манхэттэна в канун этого праздника. Каждый третий прохожий в бело-голубой накидке; евреи отправляются в синагогу. В офисе остались только он, Сэмюэль и Клифф. Сэмюэль принес им кофе и налил по рюмочке коньяку. После этого Борис отпустил и его.
– Давай, ты ведь сегодня тоже еврей.
Черный лик Сэмюэля осветился белозубой улыбкой, и он покинул двух настоящих представителей народа, который после четырехсот лет египетского рабства оказался на свободе и который до наших дней не может забыть это счастливое событие. Борис поднял рюмочку:
– Ну что, друг мой Клифф, с освобождением!
И они выпили, мысленно перенесясь на три с половиной тысячи лет назад в иудейскую пустыню, в гости к Моисею – крутому парню, сумевшему получить ответы на некоторые вопросы о том, как устроить жизнь земную, у самого главного босса в истории людей.