Инквизитор. Поверьте, и двенадцати пунктов вам будет совершенно достаточно.
Капеллан. Но самые важные пункты сведены чуть не к нулю. Вот, например, Дева сама заявила, что не только святые Маргарита и Екатерина, но и архангел Михаил говорили с ней по-французски. Это очень существенное прегрешение.
Инквизитор. Вы считаете, что они должны были говорить по-латыни?
Кошон. Нет, он думает, что им следовало говорить по-английски.
Капеллан . Конечно!
Инквизитор. Но все мы, кажется, согласились, что голоса, которые слышала Дева, были голосами злых духов; с нашей стороны было бы невежливо предполагать, что английский язык – родной язык дьявола. Итак, не будем на этом настаивать. Садитесь, господа, и давайте приступим к делу.
Все садятся.
Капеллан. А все-таки я протестую. Имейте это в виду.
Курсель. Неправильно, что вся наша работа пошла насмарку. Вот вам лишний пример колдовства, которое влияет даже на суд. (Садится справа от капеллана.)
Кошон. Вы намекаете, что и я подпал под влияние дьявола?
Курсель. Я ни на что не намекаю. Но мне кажется, что есть заговор: хотят скрыть, что Дева украла лошадь епископа Санлисского.
Кошон (с трудом сдерживая раздражение). Здесь не полицейский участок. Зачем нам тратить время на такую ерунду?
Курсель (встает, потрясенный). Вы называете ерундой лошадь епископа?
Инквизитор (вежливо). Магистр де Курсель, Дева уверяет, что щедро расплатилась за лошадь епископа, и не ее вина, если он не получил этих денег. Возможно, что это правда, и по этому пункту Дева может быть оправдана.
Курсель. Ну да, если бы лошадь была обыкновенная. Но ведь это лошадь епископа! Как же она может быть оправдана? (Садится, совершенно обескураженный.)
Инквизитор. Если мы будем обвинять Деву по пустякам, в которых она может оправдаться, – она ускользнет от нас по главному обвинению: в ереси. Поэтому прошу вас: Когда Деву приведут, не говорите обо всех этих кражах лошадей, плясках с детьми вокруг волшебных деревьев, молитвах над заколдованными колодцами и прочих пустяках, которые вы так усердно расследовали. Во Франции любую деревенскую девушку можно в этом обвинить: все они пляшут вокруг деревьев, молятся над заколдованными колодцами. А кое-кто не прочь бы и у папы лошадь украсть, представься им такой случай. Ересь, господа, ересь – вот за что мы ее судим. Держитесь за ересь, господа, и не беспокойтесь обо всем остальном.
Кошон. Мы посылали людей в ее родную деревню; они не нашли против нее ничего предосудительного.
Капеллан, Курсель (вскакивают, в один голос). Ничего предосудительного… Как!
Кошон (потеряв терпение). Молчите или говорите по очереди! (Испуганный Курсель падает на стул.)
Капеллан (садясь, дуется). То же самое утверждала и сама Дева в прошлую пятницу. Это ее слова.
Кошон. Жаль, что вы ей не вняли. Когда я говорю "ничего серьезного", это значит, что на вашем месте люди, мыслящие широко, не усмотрели бы ничего серьезного. Я согласен с моим коллегой инквизитором: нас должно занимать только обвинение в ереси.
Ладвеню (молодой, аскетического вида доминиканец, который сидит справа от Курселя). Но так ли уж много вреда в ереси этой девушки? Может, все дело в ее простодушии? Ведь и другие святые говорили то же, что и Жанна.
Инквизитор (отбрасывая вежливость, сурово). Брат Мартин, если бы вы сталкивались с ересью столько, сколько я, она не показалась бы вам такой невинной – даже в самом привлекательном и благочестивом наряде. Зачинщиками ереси всегда бывают люди, с виду хорошие. Добрая девушка, юноша, который, раздав все имущество бедным, живет в нищете и воздержании, делая людям добро, – вот они-то и распространяют ересь, которая погубит церковь и государство, если не будет без пощады искоренена. Архивы святой инквизиции полны историй, которых мы не открываем миру, потому что ни один честный человек, ни одна чистая женщина в них не поверит. И все начинается вот с таких святых простаков. Сколько раз я это видел. Запомните мои слова: женщина, которая одевается мужчиной, подобна мужчине, который сбрасывает с себя меха и ходит в одежде Иоанна Крестителя. А за ним неизбежно, как ночь за днем, следуют толпы исступленных мужчин и женщин, вообще ни во что не одетых. Если девушки отказываются от замужества и не идут в монастырь, а мужчины избегают брака и, обуянные похотью, принимают ее за божественное откровение, неизбежно, как лето за весной, идет за этим сперва многоженство, а потом и кровосмешение. Ересь сначала кажется невинной и даже похвальной, но кончается таким чудовищным омерзением и противоестественным грехом, что даже самые мягкосердечные из вас, увидев ее, как я ее видел, возмутились бы милосердием церкви в обращении с ней. Избегайте обычной ошибки – не считайте этих простаков лжецами и лицемерами. Они искренне верят, будто дьявольское вдохновение ниспослано небом, Так что не поддавайтесь естественному чувству сострадания, будьте начеку. Все вы, надеюсь, люди милосердные, иначе не посвятили бы себя служению нашему милосердному Спасителю. Вы увидите девушку чистую и набожную, ибо то, что говорят о ней наши английские друзья, не подтверждается уликами, между тем как есть масса свидетельств, что излишества ее – излишества благочестия и доброты, а не суетности и распутства. Она не из тех, чьи грубые черты говорят о бессердечии, а бесстыдство и непристойное поведение уличают их раньше, чем их обвинят. Дьявольская гордыня, приведшая ее на край преисподней, не отразилась на ее внешности. Как ни странно, вам это покажется, не исказила и ее натуры, если не считать этого особого предмета ее гордости. Так что вы увидите дьявольскую гордыню и природное смирение соседствующими в одной душе. Поэтому будьте бдительны. Не призываю вас ожесточить ваши сердца – упаси Бог. Ибо если осудим ее, наказание ей будет ужасным, и не видать нам милости Божией, коли сделаем это, допустив хоть каплю злобы в наши сердца. Если вы ненавидите жестокость – а всякому, кто не питает к ней ненависти, я приказываю, во имя спасения души своей, покинуть сей суд; если вы ненавидите жестокость, помните: нет ничего более жестокого по своим последствиям, чем терпимость к ереси. И помните, что ни один суд не бывает так жесток, как простой народ, заподозривший кого-то в ереси. В руках Святой Инквизиции еретику не грозит надругательство. Ему обеспечен справедливый суд, и, даже виновный, он избежит смерти, если раскается в своем грехе. Множеству еретиков инквизиция сохранила жизнь, забрав их у народа – народ же отдавал их в уверенности, что им воздастся по заслугам. Прежде, когда не было Святой Инквизиции, да и теперь в местах, где она еще не действует, людей, заподозренных в ереси, порой ошибочно и по невежеству, побивали камнями, рвали на куски, топили, сжигали в домах вместе с невинными детьми – без суда, без исповеди, без погребения, как собак. Сии дела жестоки и противны Богу. Господа, я милосерден по натуре и по своей профессии; и хотя она может показаться жестокой, я лучше сам взойду на костер, чем буду заниматься ею без веры в ее необходимость и высшее милосердие. Прошу вас проникнуться тем же духом. Гнев – плохой советчик; проститесь с гневом. Жалость порою еще опаснее; откиньте жалость. Но не забывайте о милосердии. Помните только, что справедливость превыше всего. Монсеньер, желаете вы что-нибудь сказать, прежде чем мы приступим?
Кошон. Вы все сказали и сказали лучше, чем мог бы я. Не представляю, чтобы кто-то в здравом уме не согласился с каждым вашим словом. Добавлю только одно. Грубые ереси, о которых вы говорили, отвратительны, но они подобны чуме: они свирепствуют какое-то время и затихают, потому что разумные люди ни под чьим влиянием не опустятся до наготы, многоженства и кровосмешения. Но сегодня в Европе ересь распространяется среди людей не скудоумных, не безумных. Наоборот, чем крепче ум, тем упорнее еретик. Ее не компрометируют ни дикие крайности, ни плотский разврат, но и она ставит личное мнение отдельного смертного выше мудрости и опыта церкви. Могучее здание католического мира не сотрясти ни голому безумцу, ни грехам Моава и Аммона. Но его может подорвать изнутри и низвергнуть в варварство архиересь, которую английский командующий называет протестантизмом.
Заседатели (шепотом). Протестантизм? Что это? О чем он? Новая ересь? Он сказал, английский командующий? (И т. д.).
Кошон. Какие меры принял граф Уорик для обеспечения порядка во время казни, на случай, если Дева не раскается, а народ возмутится из жалости к ней?
Капеллан. Можете не беспокоиться. У графа восемьсот вооруженных солдат – они охраняют ворота. Ей не ускользнуть из наших рук, даже если весь город будет на ее стороне.
Кошон (с отвращением). Не хотите прибавить: дай Бог, чтобы она раскаялась и очистилась от греха?
Капеллан. По-моему, это к делу не относится, но не буду спорить.
Кошон. Заседание суда объявляется открытым.
Инквизитор. Введите обвиняемую.
Ладвеню (кричит). Обвиняемую! Введите ее.
В сводчатую дверь позади места для подсудимой английская стража вводит Жанну. На ногах у нее кандалы. За стражей следуют палач и его подручные. Они подводят Жанну к табурету, снимают с нее кандалы и становятся за ее спиной. На Жанне черный костюм пажа. Долгое заключение и мучительные допросы оставили на ней след, но сила ее духа непоколебима: она предстает перед судом без смущения, без малейшего трепета, которого, казалось бы, требует от нее торжественная обстановка.
Инквизитор (ласково). Садись, Жанна. (Она садится на табурет.) Ты сегодня бледна. Тебе нездоровится?
Жанна. Благодарю вас, вообще-то я здорова. Но епископ прислал мне карпа, и мне от него стало нехорошо.
Кошон. Я приказал, чтобы рыба была свежей.
Жанна. Знаю, вы хотели мне добра, но я этой рыбы не перевариваю. А вот англичане думают, что вы хотели меня отравить…
Кошон, Капеллан (вместе). Что! Ничего подобного, ваше преосвященство!
Жанна (продолжая). Они-то сами решили сжечь меня, как ведьму; поэтому прислали врача. Лечить он меня не мог: ведьму ему лечить не дозволено, он все больше обзывал меня нехорошими словами. Зачем вы отдали меня в руки англичан? И почему меня приковали цепью к деревянной колоде? Вы боитесь, что я улечу?
Д’Эстивэ (резко). Женщина, тебе не положено задавать вопросов; вопросы будем задавать мы.
Курсель. Разве ты не пыталась бежать, когда не была закована, и не прыгала с башни высотой в шестьдесят футов? Как же ты осталась в живых, если не можешь летать, как ведьма?
Жанна. Тогда башня не была такой высокой. Она растет с каждым днем с тех пор, как вы меня об этом допрашиваете.
Д’Эстивэ. Зачем ты прыгнула с башни?
Жанна. Почем ты знаешь, что я прыгала?
Д’Эстивэ. Тебя нашли во рву. Почему ты хотела бежать?
Жанна. Почему люди бегут из тюрьмы, если им это удается?
Д’Эстивэ. Ты признаешь, что пыталась бежать?
Жанна. Конечно; и не в первый раз. Птица улетит, если оставить клетку открытой.
Д’Эстивэ (вставая). Она признается в ереси. Прошу суд обратить на это внимание.
Жанна. Какая же это ересь? Я – еретичка потому, что хочу бежать из тюрьмы?
Д’Эстивэ. Конечно. Если ты попала в руки церкви и хочешь самовольно из них вырваться, ты предаешь церковь. А это – ересь.
Жанна. Чепуха! Ну и дураком же надо быть, чтобы в это поверить!
Д’Эстивэ. Слышите, ваше преосвященство, как эта ведьма меня поносит за то, что я выполняю мой долг? (Садится в негодовании.)
Кошон. Я предупреждал тебя, Жанна: твоя дерзость тебе повредит.
Жанна. Но почему вы не хотите говорить со мной разумно? Тогда и я буду отвечать вам толком.
Инквизитор (прерывая). Процесс ведется неправильно. Допрос может быть начат лишь после того, как подсудимая поклянется на Священном Писании сказать всю правду.
Жанна. Вы требуете от меня этого который раз. А я повторяю снова и снова: я скажу только то, что относится к делу. Я не могу открыть вам всей правды. Вы ее и не поймете. Помните старую поговорку: тот, кто говорит слишком много правды, непременно будет повешен. И клясться вам я не стану.
Курсель. Ваше преосвященство, ее надо подвергнуть пытке.
Инквизитор. Слышишь, Жанна? Вот до чего доводит упрямство. Подумай, прежде чем отвечать. Ей показали орудия пытки?
Палач. Они готовы. Она их видела.
Жанна. Оторвите мне руки и ноги, оторвите душу от тела – больше, чем я сказала, я вам не скажу. Как еще вам объяснить? Я не выношу боли; если вы сделаете мне больно, я скажу все, что угодно. А потом от всего отрекусь; какая вам от этого польза?
Ладвеню. Пожалуй, она права. Лучше действовать милосердно.
Курсель. Но пытка у нас освящена обычаем!
Инквизитор. Не следует применять ее без разбору. Если обвиняемый кается добровольно, применение пытки не обязательно.
Курсель. Но это противоречит обычаям и нарушает порядок! Обвиняемая отказывается дать присягу.
Ладвеню (с отвращением). Вы хотите пытать эту девушку просто так, для своего удовольствия?
Курсель (сбитый с толку). Какое же это удовольствие? Таков обычай. Закон. Так всегда поступают.
Инквизитор. Так поступают те, кто не знает своего дела.
Кошон. Сегодня так не поступят, если в этом не появится необходимость. Пусть никто не посмеет сказать, будто мы судили ее на основе показаний, исторгнутых пыткой. Мы посылали к ней лучших проповедников и врачей, убеждали, умоляли ее спасти свою душу и тело от пламени. И не пошлем сейчас палача, чтобы он ее в это пламя бросил.
Курсель. Ваше преосвященство полны милосердия. Но какую ответственность вы на себя берете, отступая от обычной практики!
Жанна. Ну и балда же ты, магистр. Видать, у тебя один закон: делать все по старинке?
Курсель (вскакивая на ноги). Беспутная! Как ты смеешь называть меня балдой?
Инквизитор. Терпение, магистр, терпение: боюсь, что скоро вы будете отомщены, – и даже слишком сурово.
Курсель (бормочет про себя). Я тебе покажу балду! (Садится, расстроенный.)
Инквизитор. А пока что не надо обижаться на грубую речь этой пастушки.
Жанна. Вовсе я не пастушка, хоть и помогала пасти овец, как и все. Я могу потягаться в домашней работе с любой руанской дамой – я умею и прясть, и ткать…
Инквизитор. Не время тешить себя тщеславием, Жанна. Ты на краю гибели.
Жанна. Да разве я не наказана за тщеславие? Не будь я дурой и не носи в бою камзол из золотой парчи, тот бургундский солдат не стащил бы меня с коня, и я не сидела бы здесь перед вами.
Капеллан. Если ты так искусна в рукоделии – почему ты не сидела дома и не занималась им?
Жанна. Мало на свете женщин, чтобы заниматься рукоделием? Мое же дело могу сделать я одна.
Кошон. Довольно! Мы тратим время по пустякам. Жанна, я задам тебе очень важный вопрос. Не торопись с ответом: от него зависит твоя жизнь и спасение души. После всего, что ты сказала и сделала, дурного и хорошего, признаешь ли ты суд Божией церкви на земле? В особенности касательно тех слов и дел, которые вменяет тебе в вину обвинитель. Примешь ли вдохновленный свыше приговор над ними воинствующей церкви?
Жанна. Я верная дочь церкви. Я покорюсь ей…
Кошон (с надеждой). Покоришься?
Жанна. …если она не потребует невозможного.
Кошон с тяжелым вздохом откидывается в кресле. Инквизитор поджимает губы и хмурится. Ладвеню сокрушенно качает головой.
Д'Эстивэ. Она обвиняет церковь в безрассудстве, в том, что церковь требует невозможного.
Жанна. Если скажете: признай, что все твои слова и поступки, все твои видения и откровения – все они не от Бога, я не признаю этого ни за что на свете. Что повелел мне сделать Бог, от этого я не отрекусь. Что прикажет мне сделать еще, я сделаю вопреки любому и каждому. Вот про какую невозможность я говорю. Если церковь потребует, чтобы я пошла против Божьего веления, не покорюсь ни за что.
Заседатели (возмущенно). Церковь против воли Божией! Что ты городишь? Явная ересь. Это ни в какие ворота не лезет! (И т. д.)
Д'Эстивэ (бросив бумаги). Монсеньер, вам мало этого?
Кошон. Женщина, ты наговорила столько, что хватило бы на десять костров. Ты не слышишь наших предостережений? Не желаешь понять?
Инквизитор. Если воинствующая церковь говорит тебе, что твои видения и откровения посланы дьяволом, дабы обречь твою душу вечному проклятью, неужели не веришь, что церковь мудрее тебя?
Жанна. Верю, что Бог мудрее, и его веления исполню. И преступления мои, как вы их называете, я совершила по Его воле. Говорю вам: совершила по его приказу, и ничего другого сказать не могу.
Ладвеню (умоляюще). Ты не понимаешь, что говоришь. Хочешь погибнуть? Слушай. Ты веришь или нет, что должна подчиняться церкви Божией на земле?
Жанна. Да. Разве я это отрицала?
Ладвеню. Хорошо. Это значит или нет, что ты должна подчиняться нашему Господу, папе, кардиналам, архиепископам, епископам, которых здесь представляет его преосвященство?
Жанна. Да, но раньше всего Господу.
Д'Эстивэ. Так твои голоса велят тебе не покоряться воинствующей церкви?
Жанна. Они не велят ослушиваться церкви, но велят раньше всего служить Богу.
Кошон. И судить об этом не церкви, а тебе самой?
Жанна. А как мне еще судить, если не самой?
Заседатели (скандализованы, не находят слов). Ах!