ПИТЕР ДЖЕК. Да. По крайней мере до весны. Когда снег сходит, в душе меньше безумия. А сейчас я боюсь за вас каждую минуту. У нас же тут полгода над вашим отцом суд вершился – со смерти его и до вашего приезда. Теперь жертва нужна – приговор исполнять.
БАЗИЛЬ. Я не хочу умирать за отца. Но то, что ты, именно ты, предлагаешь…
ПИТЕР ДЖЕК. Марина вас любит.
Базиль.. Лишь потому, что я… Но это же еще хуже! Верно? Признаюсь, и меня влечет к ней. Но тебе-то каково? Ведь это… настоящая ночь, не просто так?
ПИТЕР ДЖЕК. Конечно, настоящая. Что до меня… Я ведь Марину всю жизнь люблю. И всю жизнь она причиняла мне великую боль. И женой когда станет, все равно мне всегда будет через нее страдание. Люди-то не меняются. Я справлюсь, не привыкать. Я только смерти стерпеть не смогу.
БАЗИЛЬ. Смерти?
ПИТЕР ДЖЕК. Смерть – если Марина уйдет, если потеряю ее, если не буду знать, где искать. Она уже чуть не сбежала с цыганом. Она ведь бунтарка, кипучая душа. Мне не удержать, не уберечь ее – одному.
БАЗИЛЬ. И тебе нужна моя помощь. Чтобы я стал вроде привязи.
ПИТЕР ДЖЕК. Да. Тогда она останется – с нами – навсегда.
БАЗИЛЬ. Нет. Питер… Как стерпишь ты – быть обязанным мне?..
ПИТЕР ДЖЕК. Почему нет? Не только Марину, но и вас я люблю с самого детства. Вины на вас нет, и вы наш господин. Вы не прелюбодеяние совершите, а великое таинство – раскаяние, отдадите себя во власть вдовы убиенного.
БАЗИЛЬ. Ничего себе раскаяние.
ПИТЕР ДЖЕК. Вас я ненавидеть за это не стану.
БАЗИЛЬ. Тебе кажется. За такое и убить запросто можно. Ты когда-нибудь спал с женщиной?
ПИТЕР ДЖЕК. Нет.
БАЗИЛЬ. Чертовщина какая-то. Я боюсь. Уповать на колдовские силы – сущая отсталость. Да и опасно это.
ПИТЕР ДЖЕК. А как иначе править людьми? К тому же колдовские силы становятся иногда просто силой духа.
БАЗИЛЬ. Гм… Интересно только, что скажет моя жена.
С п а л ь н я.
ОРИАНА и ФРЕДЕРИК играют в карты.
ОРИАНА. Взятка ваша.
ФРЕДЕРИК. Вы все же позволите мне говорить.
ОРИАНА. Не знаю способа не позволить.
ФРЕДЕРИК. Я люблю вас.
ОРИАНА. А вот эта взятка моя.
ФРЕДЕРИК. Мы здесь вдвоем, мужчина и женщина, затерянные в снегах.
ОРИАНА. Вы прозевали. Следите за игрой.
ФРЕДЕРИК. Это не игра. Мы здесь вдвоем, просто мужчина, просто женщина, мы не играем, мы боремся.
ОРИАНА. Почему?
ФРЕДЕРИК. Потому что встреча двух живых существ всегда противоборство. Одна душа борется, чтобы быть понятой, а другая… На самом деле люди встречаются очень редко. Они отворачиваются, отводят глаза, избегают друг друга… Но в любви – возможно, только в любви – происходит истинная встреча. И она всегда – противоборство. Вот и сейчас мы – боремся…
ОРИАНА. Фредерик, да вы идеалист.
ФРЕДЕРИК. Взгляните же на меня.
ОРИАНА (тасует карты, не поднимая глаз). Начитались книжек, любовных романчиков.
ФРЕДЕРИК. Какой из меня идеалист? Я родился в трущобах, я вырос среди грязи и гадости – вы бы тут же в обморок грохнулись, вздумай я пересказать все, что слышал и видел. Но природа наградила меня умом, а он уберег – я не пошел грабить, не спятил с ума. Я настоящий, закаленный жизнью человек. Быть может, самый настоящий и самый крепкий из всех, кого вы встречали в жизни. Люди вашего круга мягкие, податливые, изнеженные роскошью, праздностью, пустыми мечтаниями. Они пустышки. А я настоящий; быть может, не самый лучший, но – настоящий.
ОРИАНА. Вы очень занятная личность, Фредерик. Я всегда чувствовала, что для камердинера вы чересчур умны.
Игра идет своим чередом, через пень-колоду: ФРЕДЕРИК смотрит на Ориану, ОРИАНА – в свои карты.
ФРЕДЕРИК. Ничего вы не чувствовали. Вы вообще смотрели сквозь меня. Подумаешь – камердинер. Но я не слуга. Я притворялся слугой, как некоторые притворяются господами. Мы ведь знаем, чего от нас ждут. Притворяемся, разыгрываем шарады. Но пусть между нами отныне не будет притворства. Прошу вас, Ориана.
ОРИАНА. Вы не должны называть меня по имени.
Наконец смотрит на него.
Карты откладываются в сторону.
ФРЕДЕРИК. Чем провинилось имя? А, имя волнует – у вас заалели щеки. Значит, я могу заставить вас краснеть. Видите! Будьте же и вы настоящей, станьте настоящей рядом со мной. Откройте в себе себя!
ОРИАНА. Возможно…
ФРЕДЕРИК. Ориана! Ориана…
ОРИАНА. Вы не должны…
ФРЕДЕРИК. Почему? Мы вдвоем, нам никто не указ. Ну же, довольно притворства. Дайте руку. Вы однажды позволили, вы не противились…
Берет ее за руку.
ОРИАНА. Надо было противиться.
ФРЕДЕРИК. Вы не могли. Ваша рука отвечала мне, она призналась, что я вам нравлюсь.
ОРИАНА. В таком случае руке известно больше, чем мне самой.
ФРЕДЕРИК. Рука – умница, ей за это поцелуй. Ориана, мы здесь вместе, мы в заточении. И дом отвергает нас обоих.
ОРИАНА (завороженно). Да…
ФРЕДЕРИК. Забудьте, что вы держите за руку камердинера. Это не так. Ну, посмотрите на меня. Посмотрите – по-настоящему.
Ведет Ориану к кушетке. Отпускает ее руку. Они глядят друг на друга в упор.
ОРИАНА. Это безумие.
ФРЕДЕРИК. Нет, это истина. С непривычки она кажется странной. Довольно грезить, Ориана. Вы росли, вы выходили замуж в сладкой грезе. Вы всегда жили в тисках приличий и условностей, и жизнь от этого казалась пресной и скучной. В ней не было неожиданностей. Даже здесь вы поспешили спрятаться, забиться в свой уголок грез. Но здесь вместе с вами оказался и я.
ОРИАНА. Фредерик, прошу вас…
ФРЕДЕРИК. Вы напуганы. Это хорошо – я застал вас врасплох, вы оживаете. Испробуйте вкус настоящей жизни, Ориана. Испробуйте. Ну… Вот так…
Нежно целует ее.
ОРИАНА. Фредерик, вы меня… поразили…
ФРЕДЕРИК. Я оживил вас. Это немного больно.
ОРИАНА. Да.
ФРЕДЕРИК. И прекрасно.
ОРИАНА. Да.
ФРЕДЕРИК. Иди же ко мне.
Притягивает ее к себе. Страстный поцелуй.
Входит БАЗИЛЬ, одетый как в предыдущей сцене. Держит МИКИ за плечо. ФРЕДЕРИК и ОРИАНА отскакивают друг от друга. БАЗИЛЬ отталкивает Мики в сторону. БАЗИЛЬ ошеломлен, хватается за голову и тут же бросается на Фредерика. Сбивает его с ног и бьет хлыстом. ФРЕДЕРИК не сопротивляется.
БАЗИЛЬ (вне себя от гнева). Поди – прочь – вон – вон!!!
ФРЕДЕРИК отползает в сторону, вскакивает и убегает.
Я не поверил мальчишке, я не мог поверить…
ОРИАНА. Так тебя Мики привел? Очень мило с его стороны. И что же он сказал?
БАЗИЛЬ. Сказал, что Фредерик снимал с тебя платье.
ОРИАНА. Камердинер помогал мне раздеваться.
БАЗИЛЬ. А сейчас что он делал?
ОРИАНА. Я удивляю тебя, Базиль. Этакая неожиданность.
БАЗИЛЬ. Ориана, Ориана, не говори таким тоном…
ОРИАНА. А ты не волнуйся так сильно.
БАЗИЛЬ. А что я должен делать, застав тебя в объятиях слуги?
ОРИАНА. Он не слуга. Он – Фредерик.
БАЗИЛЬ. Я его уволю, я…
ОРИАНА. Ты примитивен, ничем не лучше здешних мужланов. Ты оскорбляешь меня. И вообще, никогда тебе не прощу!
БАЗИЛЬ. Чего не простишь?
ОРИАНА. Что привез меня сюда, в это ужасное, ужасное место, против моей воли.
БАЗИЛЬ. Я это слышу не впервые. Но при чем тут камердинер?
ОРИАНА. Очень даже при чем! Уходи, хватит меня унижать.
БАЗИЛЬ. Мне показалось, ты сама себя унижаешь! Да, кстати, я хотел сказать что-то важное… Ладно, потом… О боже, боже, что же это… Ориана! Прости меня!
ОРИАНА. Ты жалок. И "прости" твое – жалкое. Ненавижу и презираю!
БАЗИЛЬ. Ориана!..
ОРИАНА. Уходи. Пожалуйста, уходи.
БАЗИЛЬ выходит. МИКИ, затаившийся возле кровати, делает рывок к двери, но ОРИАНА его перехватывает.
Зачем ты это сделал? Зачем наплел чего не было?
МИКИ (вырываясь). Ничего я не наплел. Чистую правду сказал.
ОРИАНА. Зачем?
МИКИ. Сами говорили, меня любить будете, а сами…
Вырывается, убегает. ОРИАНА плачет навзрыд.
Белая гостиная. БАЗИЛЬ в парадном костюме. Поправляет галстук. ПИТЕР ДЖЕК вводит Марину.
ПИТЕР ДЖЕК. Вот она, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер, останься здесь и…
ПИТЕР ДЖЕК. Нет-нет, вам лучше поговорить один на один.
М а р и н е.
Не робей.
В ы х о д и т.
БАЗИЛЬ и МАРИНА очень смущены.
БАЗИЛЬ. Марина, я полагаю, Питер Джек посвятил тебя в свою… довольно-таки неожиданную задумку?
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Я хочу всячески подчеркнуть… Марина… что этот план… осуществим… только если на то будет твоя добрая воля. И если ты сомневаешься…
МАРИНА. Нет, ваша милость, не сомневаюсь.
БАЗИЛЬ. И ты… не…
МАРИНА. Да нет, я очень рада… то есть я очень хочу помочь, сделаю все как скажете.
БАЗИЛЬ. Тут ведь совершенно особое дело, Марина… никакой господин не вправе требовать такого от служанки.
МАРИНА. Я – ваша.
БАЗИЛЬ. Мне думается, Марина, следует отнестись к этому крайне серьезно. То есть понять… мы не просто мужчина и женщина… которым предстоит… то, что предстоит… по взаимному влечению. Ты ведь понимаешь?
МАРИНА (едва слышно). Да.
БАЗИЛЬ. Это как бы жертва… мы, так сказать, приносим себя в жертву… во имя всеобщего блага. Понимаешь?
МАРИНА (широко раскрыв глаза). Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер считает… и, хорошенько все обдумав, я не мог с ним не согласиться… что этот достаточно странный гм… способ… ладно, договорились же – предельно откровенно… то, что я проведу с тобой первую брачную ночь… и… гм… все, что с этим сопряжено…
МАРИНА. Я понимаю, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Так вот, это восстановит в глазах слуг мой авторитет, который пошатнулся из-за поступков отца.
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. То, что мы совершим, не будет… единением плоти.
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Это будет волшебство – нет, даже больше. Знаешь, волшебство, или, если угодно, колдовство, дает иногда величайшую власть над чужими душами. В эту ночь… мы все примиримся с прошлым, зарубцуются душевные раны, это великая ночь, и мы должны быть ее достойны…
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Возможно, странно почитать это обязанностью, священным долгом, но мы с тобой должны думать именно так.
МАРИНА. Хорошо.
БАЗИЛЬ. Иначе мы…
МАРИНА. Да, хорошо.
БАЗИЛЬ. Вот, собственно, что я и хотел сказать тебе…
МАРИНА. Спасибо, ваша милость.
П а у з а А может, мы еще раз встретимся… ну… перед этим…
БАЗИЛЬ. Да, да, конечно, разумеется, нам непременно надо еще поболтать, а то мы… чересчур зажаты, точно боимся друг друга. Но ведь мы старинные друзья, верно?
Хочет взять ее за руку, но тут же смущенно отходит.
Да, ты права, Марина, нам надо увидеться еще раз. А пока, что ж, на сегодня все. Я рад, что ты… Спасибо, Марина.
МАРИНА уходит. БАЗИЛЬ растерянно потирает виски.
Спальня. БАЗИЛЬ и ОРИАНА.
ОРИАНА. Неслыханно! Абсурдно!
БАЗИЛЬ. Ориана, вся эта история абсурдна – с начала и до конца.
ОРИАНА. Значит, завтра Марина венчается с Питером Джеком, а ночь с ней проведешь ты!
БАЗИЛЬ. Это старая традиция…
ОРИАНА. Как же, слышали. Но, Базиль, ты либо безмерно наивен, либо просто спятил, либо…
БАЗИЛЬ. Ориана, я же все объяснил. Нам грозит опасность, самая настоящая, невыдуманная. Меня здесь не приняли. Люди, ненавидевшие отца, хотят, чтобы я расплатился за его грехи. Если ничего не предпринять, если – как выразился Питер Джек – не сделаться неприкасаемым…
ОРИАНА. Касаний завтра ночью будет даже в избытке, если я правильно понимаю.
БАЗИЛЬ. Ориана, надеюсь, ты не думаешь…
ОРИАНА. Что ты уступаешь собственной похоти? О нет, я уверена, что мотивы у тебя самые разумные и высокие.
БАЗИЛЬ. Ориана, ты же мудрая женщина. Не на каждую жену можно рассчитывать в такой ситуации. А ты… я уверен, ты поймешь.
ОРИАНА. Нет, вы только подумайте! Интересно, что скажет о здешних забавах мой братец – генерал?
БАЗИЛЬ. С какой стати он об этом узнает?
ОРИАНА. Непременно расскажу ему.
БАЗИЛЬ. Я рад, что ты так спокойна и рассудительна.
ОРИАНА. Похоже, мы оба питаем сердечную слабость к слугам.
БАЗИЛЬ. Ориана, я же все объяснил!
ОРИАНА. А говорят: "лучше потерять жизнь, чем честь". Красиво сказано, но нам, похоже, не подходит. Я, кстати, тоже больше дорожу жизнью.
БАЗИЛЬ. Ориана, пойми…
ОРИАНА. Твоя Марина из тех обольстительных пышечек, которые ловят всех мужчин подряд, и все клюют на эту удочку – неведомо почему. Нет, Базиль, священнодействия не получится. Будь честен хотя бы с самим собой. Я понимаю, что это очень важно, что твои простаки воспримут все именно так, как задумал этот хитрец, ПИТЕР ДЖЕК. Но никакого волшебства этой ночью не будет. Питер Джек, видимо, считает, что полжены иметь лучше, чем не иметь ее вовсе.
БАЗИЛЬ. Он действительно признался, что рассчитывает удержать Марину с моей помощью.
ОРИАНА. Вот видишь! И, наверное, он с радостью ждет, чтобы ваши… гм… отношения упрочились, а не ограничились одной ночью.
БАЗИЛЬ. Ориана! Об этом и речи нет!
ОРИАНА. Неужели? А ведь все к тому идет.
БАЗИЛЬ. Нет! Я же…
ОРИАНА. Может, Питер Джек сам не способен справиться?
БАЗИЛЬ. Ориана!
ОРИАНА. Ты же всю жизнь хотел шлюху!
БАЗИЛЬ. Но, послушай, я…
ОРИАНА. Все, Базиль, попробовали равный брак – хватит. Ничего у нас не вышло. Со служанкой тебе будет лучше. Толстуха стряпуха с игривым нравом и без единой извилины – вот твой идеал. Ты ведь, когда женился, надеялся на счастье, но я тебе счастья не дала.
БАЗИЛЬ. Ты тоже несчастлива, Ориана. Я тоже не смог дать тебе счастья. Да я и не нужен был тебе – никогда.
ОРИАНА. Да. Наша беда давняя. И глубокая. Но сейчас – дело не во мне. Ты мстишь отцу – вот что происходит на самом деле. Отец умер, а ты получил его любовницу. Он лежит в холодной могиле, а ты развлекаешься с Мариной в теплой постели. Какой триумф!
БАЗИЛЬ. Ориана, ты совершенно не права!
ОРИАНА. Господи, почему мне не достался в мужья настоящий сильный мужчина? Вроде брата… или твоего отца…
БАЗИЛЬ (помолчав). Прости меня, Ориана. У каждого из нас свои беды. Но ты моя жена и я тебя люблю. Ты ведь могла уехать с Грюндихом, но – осталась. Осталась со мной! И я…
ОРИАНА. Дура была, что не уехала. Раз переспав с ней, ты уже не сможешь остановиться.
БАЗИЛЬ. Клянусь…
ОРИАНА. Уйди, Базиль, пожалуйста, уйди. Видишь, я абсолютно спокойна. Я принимаю твой план. Он мне не нравится, но смысл в нем есть. Я очень разумная, необыкновенно разумная, я вообще – необыкновенная женщина. А теперь иди, готовься, к своей свадьбе.
БАЗИЛЬ. Ориана, ты ведь понимаешь…
ОРИАНА. Да.
БАЗИЛЬ. И это – ничего? Да?..
ОРИАНА. Да, да, конечно, все хорошо.
БАЗИЛЬ выходит. Становится ясно, что Ориана и вправду очень расстроена. Мгновение спустя появляется ФРЕДЕРИК.
ФРЕДЕРИК. Я все слышал.
ОРИАНА. Как вы посмели?!
ФРЕДЕРИК. Ну и идейка. Как язык-то повернулся? Я бы на твоем месте…
ОРИАНА. Не говорите со мной в таком развязном тоне.
ФРЕДЕРИК. Ориана…
ОРИАНА. Простите меня, Фредерик. Я очень глупая женщина. Но чары ваши если и были, то развеялись. Да, я принимала ваши ухаживания, и меня это забавляло, оттого что вы – камердинер. Вы называли меня по имени, и меня это тоже забавляло, оттого что вы – камердинер. Иногда весело нарушать запреты. Но больше за этим ничего не было. Не было встречи двух людей, она вам примечталась. Мы с вами встретиться не можем. Мы друг для друга госпожа и слуга – пока земля стоит.
ФРЕДЕРИК. Послушайте, Ориана…
ОРИАНА. Вы призывали отбросить условности, однако, стоило появиться мужу, поджали хвост как жалкая собачонка. Вам стало стыдно! Вы позволили ему отхлестать себя и ползали на карачках, словно и в самом деле виноваты. Ни себя не смогли защитить, ни меня. Условности сразили вас наповал. И я вам этого поражения не прощу. Я оскорблена, унижена впервые в жизни, и все – из-за вас. Из-за вас у меня связаны руки и я не могу избежать этого нового унижения, этого кошмара.
ФРЕДЕРИК. Послушайте, Ориана. Я не так уж умен и не так уж удачлив. Возможно, мой поступок нелеп. Но я говорил искренне, от чистого сердца, для меня это была отнюдь не забава. Думаете, легко носить маску смиренного слуги рядом с той, которую любишь? Взгляните же на человека, на мужчину, который снял маску! Неужели не видите разницы между притворством и истиной? Да, я потерпел поражение. Я не герой – поражение было неизбежно. Но рисковал я ради вас. Простите меня. И не отвергайте. У меня нет в этом доме ничего и никого, кроме вас.
ОРИАНА. В таком случае в этом доме у вас нет ничего. Вы сами не понимаете, что наделали. Вы разрушили мою душу, мою жизнь… Я не могу вас видеть. Уходите.
ФРЕДЕРИК. Ориана, умоляю вас!..
ОРИАНА. Уходите. И никогда не приближайтесь ко мне, слышите – никогда!
ФРЕДЕРИК выходит. ОРИАНА достает пистолет. Проверяет, заряжен ли он. Подносит к виску. Опускает руку, кладет пистолет. Снова берет его в руки.
Входит отец АМБРОУЗ. Забирает у нее пистолет.
АМБРОУЗ. Не надо.
ОРИАНА. Почему вы здесь?
АМБРОУЗ. Я ищу Мики.
ОРИАНА. Тут его нет. Зато теперь вы наверняка скажете, что вас привел сюда Бог.
АМБРОУЗ. Не скажу.
ОРИАНА. Отчего же?
АМБРОУЗ. Оттого что Бога нет, дитя мое. А сюда я вошел случайно. Почему вы решились?
ОРИАНА. От позора. От отчаяния. Мой муж… с этой женщиной…
АМБРОУЗ. Я знаю.
ОРИАНА. А меня он застал с камердинером.
АМБРОУЗ. Я знаю.
ОРИАНА. Так стыдно. Я сама себе жалка, противна. Жить не хочется.
АМБРОУЗ. Все это мне знакомо.
ОРИАНА. И все это надо разрубить. Разом.
АМБРОУЗ. Да-да. Человек всегда жаждет избыть свое унижение – любой ценой, даже унизив другого.
ОРИАНА. Вы-то откуда знаете?
АМБРОУЗ. Каждый несет свою ношу, дитя мое. Но ноша греха давит куда больше, чем ноша страдания. Быть униженным легче, чем унижать – любого, даже себя.
ОРИАНА. Разве я не вправе распорядиться собой как хочу?
АМБРОУЗ. Целясь в себя, попадешь в других. Страдание надо перемогать молча. И не передавить его ближнему. Иначе мир не спасти. Такова Его воля.
Указывает на распятие.
ОРИАНА. Мне показалось, вы не верите?
АМБРОУЗ. В Него – верю.
ОРИАНА. Значит, муж будет унижать меня, а я. должна терпеть?
АМБРОУЗ. Да, дитя мое.
ОРИАНА. Так вот, я – терпеть не стану. Вы – фарисей. Убирайтесь, и его заодно прихватите!
АМБРОУЗ снимает со стены распятие и уходит с ним. На стене остается крестообразная отметина. ОРИАНА поднимает лежащий на столе пистолет. Неожиданно замечает след от распятия – крест на стене. Смотрит на него долго и пристально.
Белая гостиная. БАЗИЛЬ и МАРИНА страстно обнимаются.