И – зависть, постепенно превращающаяся в ненависть к тем, кто проезжает мимо тебя, бредущего под холодным дождем по серым московским улицам, на красивых дорогих машинах.
Я так – не могу.
И – не хочу.
Вот и приходится пахать.
У меня ведь нет пары-тройки нефтяных скважин, посему и остается торговать тем, что есть.
Собственными мозгами.
Но я что-то отвлекся…
…В общем – сидит.
Телевизор смотрит.
Не тот, что с большим экраном, а обычный, угловой.
В обществе кружки "Балтики" (он всегда предпочитал светлые и недорогие сорта) и миски с отварными креветками.
– Здорово, Профессор…
– И тебе привет, Олигарх…
Я хмыкнул:
– Может, подскажешь определение олигарха? А то у тебя – все олигархи. Куда не плюнь. А между мной и тем же Абрамовичем пропасть пошире, чем между мной же и бомжом с Ленинградского вокзала…
Смеется:
– Ой, не грузи… Бомж с Ленинградского… Жена вон говорит, что ты недавно тачку себе новую купил. "Вольво" спортивное. Да еще и раскрасил ее чуть ли не на десять тысяч баксов…
Вот ведь, блин… Уроды…
Делать им что ли не фига, кроме как других обсуждать…
– Угу, – злюсь, – купил. Только не недавно, а уже с полгода назад. И раскрасил. И не на десять тыщ баксов, а на двенадцать тысяч евро. И не себе, а жене. Я ей такую уже года два как обещал. Асам как ездил на БМВ, так и езжу. А твоей-то от этого, извини, что за радость?
Вздыхает:
– Да я и сам ей об этом говорил. Что не надо завидовать тому, чего у тебя никогда не будет. Не понимает…
Тут уж и я вздохнул. Согласно:
– Не надо…
Ладно.
Проехали.
– Как сам-то? – спрашиваю.
– Да так, нормально.
Я тут один секрет приоткрою.
Мы с ним когда-то вместе начинали.
В журналистике.
Потом я стал не в силах сдерживать рвотные позывы и ушел в бизнес.
А он – ничего, укоренился.
Рожу его по ящику каждую неделю видно. Лекции вон в университете читает. На студентке женился. Потасканность его жизненная на экране, в общем-то, особо и незаметна.
Почти звезда.
Русланыч с Генкой как-то говорили, что, глядя на него, нормального человека в говенных обстоятельствах, им обоим хочется уйти из профессии. Но им-то проще, они люди другого поколения, для них свобода – данность.
Как вода, как воздух.
А он – даже меня лет на десять старше…
Все мы родом из детства…
– А что пришел-то? – спрашиваю, – Сегодня вряд ли вообще кто из наших будет. Я б и сам не появился, да пожрать надо, а готовить – лень. Машка в Анапе, на фестивале каком-то…
– А-а-а, все то же самое. Леночку в Калининград командировали, в пресс-тур на автомобильный завод. Они там иномарки собирают, отверточное производство…
– Слышал.
Пошел, заказал себе пиво и креветки и снова к нему за столик уселся.
Сейчас Лысый с Русланычем подтянутся – тогда, может быть, к ним перекочую.
А может, и нет.
– А вообще, как?
Пожал плечами:
– Сложно. Я их никак понять не могу. В смысле – новое поколение. Живут по каким-то своим законам, системы ценностей, считай, и совсем нет. Я, к примеру, когда заказные материалы для телевидения делаю, так каждый раз мучаюсь. Где правда?! Где вранье?! Стараюсь максимально не изгадиться. Так мне – хоть за это деньги приличные платят. А эти…
Передохнул, глотнул пива, закурил:
– А эти едут явно в продажный пресс-тур и радуются, как дети, что три дня проживут в супергостинице и поить-кормить-веселить всю дорогу будут бесплатно. А что писать – это им без разницы. Совершенно. Что скажут – то и напишут…
– Вот поэтому, тебе и платят хорошо. А им-то зачем платить, когда они "по любви" готовы? Разницу между шлюхой и проституткой знаешь?
– А ты тогда кто? – окрысился. – Ты же, вроде, как раз в этой самой рекламе заправляешь, так ведь?! Так кто ты тогда получается?! Сутенер?!
– Может, и сутенер, – вздыхаю. – Потому как одно из моих агентств такие пресс-туры как раз и организовывает…
Помолчали.
– Да я не об этом, – говорю. – В остальном-то как?
– А также. Я ее просто не понимаю. А когда я чего не понимаю, я этого боюсь.
– Знаешь, – смеюсь, – мы с тобой в этом деле очень даже похожи…
Он только плечами пожал:
– Да, наверное, и вправду похожи. Только реакции разные. Я ж тебя наблюдал. Из тебя, когда ты чего-нибудь боишься, такая агрессия прет, что любой нормальный человек тут же попытается объяснить, что тебе именно в этой истории непонятно. Или из страха, или из уважения. А я – просто тихо забиваюсь в угол и пытаюсь не скулить…
Еще помолчали немного.
Пива отхлебнули, каждый своего.
– Так все хреново? – спрашиваю.
– Да нет, так-то – все в порядке. Единственное – компании у нас разные. Ей с моими – неинтересно, да и не осталось у меня фактически никого из своих-то. Те, кто были друзьями, давно уже стали просто коллегами по работе. А ей и потанцевать надо, и потусоваться, и поколбаситься. Ну и можешь себе меня, с моей-то рожей, всей стране известной, представить в молодежном клубе, где половина под кокаином, а остальные – под колесами?
– Могу, запросто. Если ты сам будешь себя там нормально чувствовать. Тогда – ничего страшного. Я ж сам туда хожу время от времени…
– Ну ты, – вздыхает, – совсем другое дело. Ты, говорят, и травку покуриваешь, и коксом не брезгуешь.
– Покуриваю, – соглашаюсь, – а что тут такого? А вот нюхать – это очень редко. У меня от него насморк дикий. А жизнь, извини, и так нервная. Так что – как правило – кофейком обхожусь. Крепким…
– Вот видишь, – говорит, как будто укоряет. – А я по-другому воспитан. Пушкин – гений, наркотики – зло…
Я только плечами пожал:
– Каждому свое. Помнишь, где такая надпись красовалась?
– Согласен, – вздыхает. Помолчали.
– А что ж ты, – спрашивает, – если такой умный, сам в похожее вляпался? У тебя ведь, слышал, такие же проблемы?
Теперь уже я вздыхаю и тянусь за сигаретами.
– У меня, Вань, совсем другая история. Просто мы с Машкой в какой-то момент перестали интересоваться друг другом. Типа как – есть и есть. Никуда не денется. Непреложная данность. Почти недвижимость. И – тепла стало не хватать через некоторое время. Мы просто замерзли, понимаешь? Вот и пытались греться, кто как мог. Подручными способами…
– И что?
– А ничего. Потом она от меня ушла, и я это понял.
– И сумел вернуть?
Киваю:
– Сумел. Теперь пытаюсь отогреть. Получится – будем жить долго и счастливо…
– А если не получится?
– А не получится, – злюсь, – значит – не будем. Но лично я – в лепешку расшибусь…
– Да, – вздыхает, – ты можешь…
Еще помолчали.
– А вот у меня, – снова вздыхает, – не получается. Я – и так и сяк. Несу ей домой цветы, думаю, сейчас обнимет, поцелует. А она: "Вань, ну зачем, и так ставить некуда". А я молчу. Потом уматывает в свою тусовку, а я ложусь на диван – знаешь, как старый пес башку на лапы кладет в ожидании хозяина – и телевизор смотрю. Любую хрень. Лишь бы время убить…
Меня аж передернуло:
– А сюда, приходить не пробовал?
Он только плечами пожал:
– Да ей здесь у вас не понравилось. Говорит – какие-то замороченные вы все. Трехнутые на своем интеллектуальном превосходстве. Скучно, говорит, с вами. А одному-то какой смысл идти? Я и так повсюду один – и на работе, и в командировках. Теперь вот – и дома тоже.
– Ну и дурак.
– Наверное, – соглашается…
И сидит, молчит. В окно уставился – там люди ходят, машины ездят, огоньки перемигиваются. А у меня у самого что-то так муторно на душе стало, что чуть водки не заказал, несмотря на то, что пить фактически бросил.
Так – пивка чуть-чуть.
Иногда – бокал вина, желательно, красного.
Тут, к счастью, Русланыч с Лысым ввалились.
– Димон! – орут, Ване только кивнув слегка, типа, поздоровались. – Ты в курсе, что у рокеров наших концерт во МХАТе?! В акустике! Офигеть, классиками скоро станут! Так что давай звони Сашке, пусть контрамарки подгоняет!
– Ща, разбежались… Звонить им… А кто мне в прошлую пятницу три пинты "Гиннеса" проспорил?
Ржут:
– Базара нет, сейчас и проставимся…
Я поднялся и пошел к ним обниматься.
Это – мои друзья, и я их люблю.
А он вздохнул, заказал себе еще пива и опять уставился в мерцающий экран телевизора…
Римская фотография
Она у меня до сих пор висит, чуть ли не на самом почетном месте. Причем, я, признаться, и сам не до конца понимаю, с каких таких дел.
Просто – висит, и все.
Наверное, дорога́ почему-то.
А так – черт его знает…
…Нет, наверное, ничего безумнее, чем одинокий, в меру пьяный и безмерно депрессивный русский в холодном, прозрачном и праздничном предрождественском Риме.
Испытано, что называется, на собственной шкуре.
Она у меня вообще что-то в последнее время стала слишком часто становиться объектом сомнительных и небезопасных с точки зрения психического здоровья экспериментов.
А всего-навсего – с женой в очередной раз поссорился…
Правда, на этот раз – всерьез.
До хрипоты.
Да что там "до хрипоты"…
До очередного "развода"…
Психанул, забронировал ночью по интернету номер в своем любимом отеле на улице Четвертого ноября, купил билеты на утренний аэрофлотовский рейс – да и улетел. Благо шенгенская мультивиза позволяет…
Вещей у меня с собой, разумеется, не было.
Откуда…
Вот еще, вещи собирать – в таком-то депрессивном состоянии…
Ничего, кроме денег, паспорта и билета с открытой датой возврата. И – как потом, уже в Риме, выяснилось – хорошего такого пакета с забористой голландской коноплей в правом кармане джинсов.
Ее еще почему-то "гидропоникой" называют. То ли сорт такой, то ли – способ выращивания…
Вот было бы весело, кстати, если б на таможне замели.
Обхохочешься.
Но таможенник только посмотрел на мою слегка опухшую рожу и поинтересовался целью поездки.
– С женой, – говорю, – посрался. В хлам. В лоскуты. Вот и не нашел ничего лучшего…
Он только головой помотал:
– Дети-то у вас хоть есть?
Я по карманам куртки себя похлопал, сигарету достал и только тогда вспомнил, что в Шереметьево курить запретили.
Вздохнул тяжко, засунул источник живительного никотина обратно в пачку.
– Да нет… Надеюсь, что пока, а так – бог его знает. Особенно после вчерашнего…
– Везет тебе, – вздыхает в ответ. – Если б у меня такая возможность была, я б от своей мегеры не то что в Рим, в Антарктиду бы свалил. К пингвинам, мать их так за лапы перепончатые. Хвосты им крутить. Только как потом спиногрызам в глаза смотреть буду? Трое их у меня, понимаешь…
– Сочувствую, – жму плечами. – Только у меня, брат, сейчас, извини, другие проблемы. И даже тот медицинский факт, что у пингвинов напрочь отсутствуют хвосты, мне – ну совершенно не помогает…
– Да я понимаю, – улыбается. – Нажрись там как следует. Может, и полегчает…
– А вот это, – киваю, – обязательно…
На том и попрощались.
Да и бог с ним.
Прилетел, поселился и вдруг понял, что делать мне здесь – ну абсолютно нечего. Да к тому же еще и каждый переулок о Машке напоминает. Мы их с ней все пешком исходили.
Самый главный в нашей жизни город…
После Москвы, разумеется.
Ладно, думаю: если больше делать нечего – надо напиваться.
В конце концов – и таможеннику обещал…
Пожал плечами, да и пошел осуществлять задуманное.
…Первую бутылку фриульского я осилил непосредственно в пиццерии, располагающейся метрах в двухстах от отеля. Мы там с Машкой часто ужинали, когда было лениво топать куда-нибудь в сторону пьяццо Навона, либо перекрестка Фори Империали и той улицы, которая идет в сторону железнодорожного вокзала. Там ресторанчики, конечно, повкуснее, но иной раз так набродишься по Вечному городу, что сама мысль тащиться куда-то пешком, даже ради самой обалденной домашней пасты с трюфелями или куска пусть даже и самой вкусной в мире телятины – ничего, кроме ужаса, уже и не вызывает…
А с такси в Риме – вечные проблемы.
Такие же вечные, как сам этот удивительный город…
Так, о чем это я?
А… о первой бутылке фриульского.
Под феттучини с белыми грибами, ассорти из итальянских сыров и хорошим куском чуть обжаренного кровавого мяса под соусом из зеленого итальянского перца.
Хотя, справедливости ради, она была не одна.
В смысле – бутылка…
Уже в той самой пиццерии.
Вторую я заказал еще до того, как принесли горячее. Да потом еще и граппой как следует шлифанулся.
Под два двойных эспрессо.
Средних лет официант смотрел на меня с нескрываемым уважением…
…Допил, расплатился и пошел гулять в сторону фонтана Треви. Курить траву пока что не хотелось. Это будет потом, когда я, в слюни пьяный, с трудом объясню портье, что мне нужен ключ от моего девяносто четвертого номера, и поднимусь к себе на пятый, последний этаж. Запрусь, включу телевизор, вещающий на плохо мною понимаемом певучем итальянском языке, и, скорее всего, расплачусь злыми и бесполезными пьяными слезами.
Вот тогда, наверное, и захочется анаши.
А пока – нет.
Воздух Италии холоден, чист и прозрачен.
Вокруг много улыбающихся лиц.
Я еще достаточно молод и силен, подтянут, отлично, со вкусом одет. Моя походка упруга, в моих волосах только чуть пробивается благородная седина, и в мою сторону время от времени стреляют глазками молодые симпатичные девушки.
И так какого же тогда, спрашивается, черта?
Вот именно, брат, вот именно…
... По дороге к Треви я еще пару-тройку раз заглядывал в попутные забегаловки.
А может – и больше, я не считал.
Где неизменно заказывал рюмку граппы, оливки и чашечку обжигающе горячего и горького итальянского эспрессо.
Настроение болталось от самого радужного до самого депрессивного, и бог его знает, чем бы все закончилось, если бы у этого, самого знаменитого в городе фонтана, в звенящие воды которого мы с Машкой обязательно, каждый приезд, бросали монетки "на счастье", я не познакомился с Натом.
Или, точнее, – он не познакомился со мной, уверенно перехватив ловкую руку мелкого и грязноватого албанского воришки, потихоньку подбирающуюся к моему бумажнику в неосмотрительно оставленной не застегнутой наплечной сумке.
Поджопники ворюге мы после этого отвесили одновременно, можно даже сказать, – скоординированно.
Хотя ни о чем таком, понятное дело, не договаривались.
Заморыш пролетел метров эдак пять и уткнулся тем, что у нормальных людей называется лицом, в лоток своего соплеменника, торговавшего неподалеку фейковыми сумками и зонтами "от Барбери".
Оба балканских последователя пророка происшедшим были явно недовольны, но возражать не стали, ограничившись внутренними разборками. Во-первых, потому что прекрасно понимали, что могут тут же получить еще, а во-вторых, у фонтана Треви всегда дежурит одна-другая машина с карабинерами.
А они страсть как не любят, когда кто-то что-то ворует у туристов.
Особенно, если этот "кто-то" – албанец.
В Риме это племя хоть и с трудом, конечно, но терпят.
Но – не более того.
И только до тех пор, пока не подвернется удобный случай…
А мы пожали друг другу руки и отправились в ближайшую забегаловку отметить удачный синхронный удар и, видимо, не менее удачное знакомство. О том, кто он и откуда, можно было даже не спрашивать.
Англичане стопроцентно распознаются в любой стране мира и в любой обстановке. Даже если у тебя нет друзей в Лондоне и ты ни разу не слышал, как изъясняются на хорошем таком, уверенном кокни.
К тому же такой неполиткорректный пендаль представителю угнетенной нации в Европе может отвесить только истинный британец. Ну или незапуганный правами человека русский.
Вот только мало таких русских выезжают в Европу.
Увы.
Большей частью дома сидят, искренне почитая крутыми зарубежными вояжами выезда́ на грязные египетские и турецкие курорты по банальной причине хронического безденежья.
Те же, кому средства позволяют, как правило, стараются вести себя там политкорректнее депутатов Европарламента и святее Папы Римского. И демонстративно переходят на другую сторону улицы, заслышав родную русскую речь.
Бедная моя Родина…
Ну, да бог с ним…
…Когда мы зашли в заведение, я подозвал официанта и решительно заказал бутылку самой дорогой граппы, ассорти итальянских сыров, анчоусы в оливковом масле и тарелочку с крупными, жирными маслинами.
Столик же попросил сервировать на улице, потому что курить внутри итальянских ресторанов, увы, нельзя, а выпить и не покурить для меня – просто невозможно. Официант улыбнулся, сказал на дурном английском "ноу проблем" и зажег уличный газовый обогреватель над выбранным мною столиком.
Англичанин одобрительно кивнул, и мы приступили к знакомству.
– Я – Натаниэл, Вест-Энд, Лондон, – представляется. – А насчет себя – не говори, постараюсь угадать. Судя по твоему отвратительному английскому, – ты не то чтобы не британец, но даже и не ирландец. И не тупой янки, но это только хорошо. И не джерри, уж этот-то собачий лай я узнаю при любом раскладе. Матушка-покойница добермана на старости лет завела, а потом, как преставилась, эта мерзкая тварь мне еще целых пять лет жизнь портила. Так что джерри я ни с кем не спутаю. Хотя среди них еще иногда встречаются мужики. Не то что среди лягушатников, те уже – настоящие вырожденцы. Но – все реже и реже. А кто еще может так хорошо пнуть мерзкого вонючего ублюдка на этом сраном континенте – догадаться несложно. Вы их пинали так долго, что это уже должно было войти в привычку. И пинали бы до сих пор, если бы у вас были поумнее люди в правительстве. Ну, надо же! Иметь кучу гребаных атомных бомб и ракеты "Сатана", и клянчить жалкие долларовые подачки у ублюдков с Уоллстрит! Ты из Москвы, я угадал?
– Москва – это еще не вся Россия, – ворчу. – Но ты, в принципе, угадал. Я как раз из Москвы. А в правительстве – и у вас мудаков хватает…
– Хватает?! – возмущается он. – Да их там как бобби на Кинг Кросс в день, когда Челси возвращается с выезда! Да на самом шелудивом псе из овцеёбского Йоркшира блох меньше, чем у нас мудаков в правительстве! Тебя, кстати, как зовут?
– Дима, – пожимаю ему руку еще раз, его ладонь широка и тверда, как у чернорабочего, хотя над правильной овальной формы холеными ногтями на длинных аристократических пальцах явно потрудилась весьма квалифицированная маникюрша.
– Кстати, спасибо тебе за спасенный бумажник. Теперь, если ты не поможешь мне пропить хотя бы половину его содержимого, можешь считать меня своим личным врагом.
– Заметано, – радуется Нат. – Только два встречных условия: во-первых, я буду называть тебя Дим, потому что "Дима" мне напоминает о лягушатниках, а я их терпеть не могу, а во-вторых, когда справимся с половиной твоего бумажника, перейдем к половине моего. Иначе личным врагом буду тебя считать уже я. Согласен?
– Почему нет? – усмехаюсь. – А что ты так французов не любишь?